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শুভেচ্ছা 

ডিসেরগড়, নিয়ামতপুর ও কুলটা যরাকর “বিজ্ঞাপিত 
অষ্ল” (13০৮9০৭ 4১1৩৪) তিনটি মিলে নতুন কুলট 
মিউনিসিপ্যালাট হচ্ছে। 

নাগরিক পরিষেবা ও গরপতাল্তিক ব্যবস্থা আরো 
ব্যাপ্ত ও প্রসারিত করার পশ্চস বাংলার বামকণট 
সরকারের এ আরেক রলিম্ট পদক্ষেপ । 

সকলের দন্য আমাদের আম্তারক শুভেচ্ছা ও 
সুখকর ভবিষ্যতের কামনা রইল। 


ডিমের মোটফায়েড 
এরিয়া অথরিটি 


বর্ধমান 
-২০শে লেপ্টেম্বর, ১১৯৩ 
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প্র্চাম্পিত হুতল 
প্ররাণের শতবর্ধে বিস্তাসাগর 


বিদ্যাসাগরের প্রয়াপের শতবর্ষে সাহিত্য অকাদেমি এবং বাংলা আকাদেসির 
যৌথ উদ্যোগে আক্রোজিত আলোচনাচক্রে পঠিত প্রবন্ধের সংকলন । 
প্রাবম্ধিকরা হলেন অশ্রুকুমার শিকদার, শিবাদ্রী বন্দ্যোপাধ্যার, অশোক সেল, 
জুমিতা চক্ুবতশ, গৌতম চট্টোপাধ্যার, বতীন্দ্রমোহন মোহাম্তি ও 

নবকান্ত বড়ুয়া ৩৫-০০ 
বড় ও কিন্পর 


ফেদেরিকো গারসিয়া লোরকার কবিতা এবং নাটকের নির্বাচিত . 
অংশের বাংলা রুপান্তর করেছেন দেবী প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৬০০ 


সুস্বীর্ঘ ছি আর খত 


নির্দলপ্রভা বরদলৈ-র 
সাহিত্য আকাদেমি পুরচ্কারপ্রাপ্ত অসমীয়া কাব্যগ্রম্ধের বাংলা 
ভাষাম্তর করেছেন মনোতোষ চকবতর ৫০:০০ 


রাছুল সাংকৃত্যায়ন 


অনুবাদ করেছেন স্নেছলতা চট্রোপাধ্যায় ( পুনম্্রশ ) ১৫:০০ 


৩৬ ফিরোজশাহ রোড, নতুন "দিল্লী ১১০ ০০১ 
সাহিত্য অকাদোম ২৩৭/৪৪ এক্স, ভারমস্ড হারবার রোড, কলকাতা-৫৩ 





পশ্চিমজ্চ বাহজা। আন্গকেম্নি প্রন্থগম্পিত পুস্তক 


বিবিধ বিস্ভা সংগ্রহ 
বান্তালশর সংস্কৃতি £ সুনীতিকুমার চট্টরোপাধ্যার ১৫ 
ভারতের কৃষি প্রগতি ও গ্রামীশ সমাজ £ গোঁতমকুমার সরকার ২৫ 
বাংলা পদ্যের ইতিবৃত্ত ই হপরেন্দ্রনাথ দত ৮ 
সহজপাঠ অর্থনীতি ধাঁরেশ ভ্রাচাব ই 
প্রাচীন ভারতে চিকিৎসা বিজ্ঞান £ দেবী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ১৫ 
বাংলার-ইতিহাস সাধনা 2 প্রবোধচন্দ্র সেন টি 
বিচ্ছিন্নতা প্রসঙ্গে £ ধীরেন্দুনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১৪ 
পরমাণুর অভ্যন্তরে 1 কুজাবহারী পাল 
মুদ্রপচচণ £ দীপষ্কর সেন ১৫ 
জীবলী গ্রন্থমাল! 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্রোপায্যায় £ বিজিতকুমার দত্ত ২ 
সুকুমার £ লালা মক্জুমদার ১৪ 
রাজেদ্দ্রলাল মিন £ বাজতকুমার দত্ত 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় £ নেপাল মজুমদার ৫ 
সুশশলকুমার দে £ ভবতোষ দত ৫ 
বিভূতভূষণ মুখোপাধ্যায় £ সরোঙ্গ দত্ত ১৫ 
নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত স্বাস্ত মণ্ডল ১০ 
পরিস্তাব। সংকলন 
প্রশাসন সংকলন গ্রচ্হ, ১০ 
প্রসঙ্গ বাংলা ভাবা £ ৩৬ 
বানান 'বতর্ক £ নেপাল মজুমদার সম্পাঁদত ২৫ 
জিয়নকাঠি £ মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদিত 86 
সুকুমার প্ররিক্রমা £ পাবন সরকার সম্পাদিত ৩০ 
প্রেমচন্দ নির্বাচিত গঙ্পসং্হ : ৪৫ 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত কাবিতাসংগ্রহ : ৫০ 
মুখপত্র 
আবাদেমি পাল্রকা ১, ৩, ৪ £ অন্নদাশঙ্কর রায় সম্পাদিত ১০ 
আকাদোম পাকা ৫ : dl ২৫ 


বিক্রয়কেজ্জ £ আকাদেমি দপ্তর, ১। ১ আচার্য জঙ্গদশচস্দ্র বসু রোড, 
কলপকাতা-৭০০ ০২০। আকাদেমি ভাণ্ডার, ১১৮ হেমচন্দ্র নস্কর রোড, 
কলকাতা-৭০০ ০১০। কলকাতা ইউনিভারসিটি ইম্সটিটহ্ুট ছল কাউশ্টার, 
৭ বঙ্চিম চাটজ্যে স্ট্রিট, কলকাতা-৭০০ ০৭৩। ন্যাশনাল বুক এজেন্সি, 
কলেজ স্কোয়ার, কলকাতা-5০০ ০৭৩ | মনশবা গ্রচ্ছালয়, কলেজ স্কোয়ার, 
কলকাতা-৭০০ ০৭৩1 বুক স্টোর, কলেজ স্কোয়ার, কলকাতা-৭০০ ০৭৩ । 


বাংলার এঁতিহা $ 
বাংলার উৎসব 
হাংলার শিক্প £ জাপনার গৌরব 


আমাদের শিল্প-ঞারিঙ্গরদের তৈরী পন্যসম্ভারের 
জঙ্গতজোড়া কদর । বিচিত্র বর্ণের শাড়ি, শাম্তিপুরী 
ধুতি, তসরের পাজাবা, বালুচর, আর সিক্ক টাঙ্গাইল । 
শুধু তাই নর, ঘর সাজানোর এবং শয্যার উপকরণ, কাঠ, 
মাটির, শোলার আশ্চর্য শিজ্প কর্ম; বাঁকুড়ার ঘোড়া, 
বিফুপুরী দশাবতার তাস ৷ | 

শারদোৎসব বাঙালীর সংস্কতয এক অনন্য প্রকাশ । 

এসব জানস ন্যায্য দামে পেতে হলে আপনাকে 
ভক্ভুছ, তচ্কুমী, লজদযা, প্রার্মীল ও চর্জজ-র দোকানে 
আসতেই হবে। 

পপ্যসম্ভারে নিজের রুচির প্রাতফলন আপনাকে 
আনাম্দিত করবে । 


পশ্চিম সরকার 


নানার আই. লি. £৩০১৭1৯৩ 





বিভিন্ন কৃষি উপকরণ ও সরঞ্জাম সরবরাহের জন্য 
একমাত্র নির্ভরযোগ্য সরকারী প্রতিষ্ঠান । 


ওয়েষ্ট রেক্স এ্যাগ্রো ইন্ডা্ট্রজ কপোরেশন 
লাম্মিটেড 


(একটি সরকারী সংস্থা) 
২৩বি, নেতাজী সুভাষ রোড, (রথ তল) কলিকাত-১ 
চাষী ভাইদের জন্য নয়ালখিত উৎকৃষ্ট মানের কৃষি উপকরণ সরঞ্জাম সঠিক 
মূল্যে সরবরাহ করা হয় । 
ক) এইচ, এম, টি, | মাহন্দর | এসকটস | মিৎসুবাশি ট্রাকটরস ৷ 


তাছাড়া বিক্লয়ের পর মেরামত ও দেখা শোনার দারিত্ব নেওয়া হয়। 
যন্মপাতির গৃণগভ মানের বা মেরামত করার বিষয়ে কোন অভিযোগ থাকলে 


জেলা অফিসে অথবা হেড অফিসে (ফোন নং ২০-২৩১৪/১৫ ) যোগাযোগ 
করুন। 

জেল! অফিস £ 
২৪-পরগণা (দক্ষিণ) £ ১৪, নিউ তারাতলা রোড, কাঁলকাতা-৮ 
রি (উত্তর) £ ২৭নং যশোর রোড, বারাসাত 
হুগলণ £ সাহাপুর রোড, তারকে*বর, আরামবাগ, চুঁচুড়া 
বর্ধমান £ ৫নং রামলাল বোস লেন, রাধা নগর পাড়া, স্টেশন 

£ রোড টু 

বাঁকুড়া £ লালবাজার, বাঁকুড়া স্টেশন রোডঃ বিফুপুর 
মোঁদনশপুর ( ওক্লেন্ট ) £ সুভাষ নগর, পুর 
মোঁদনশপুর ( ইষ্ট ) : পাঁশকুড়া রেলওয়ে ছ্টেশন, পোঃ পাঁশকুড়া 
বীরভূম £ সিউীড়ি, বড়বাগান 
মালদা £ মনস্কামনা রোড, মালদা 
মার্শদাবাদ £ ১৬, শহশদ সংঘ সেন স্ট্রীট, বহরমপুর 
জলপাইগুড় £ "সবার? কাহার রোড, জলপাইশ্যাড় 
দার্জীলং £ বাঘা যতশন পার্ক, শীলগদাড় 
কুচাবহার £ এন, এন, রোড, কোচবিহার 
পুব্লির়া £ নশলকুঠ ভাঙ্গা রোড, পুরুলিয়া 


$ ১১ এম, এম, ঘোষ স্ট্রীট, কৃষ্ণনগর, নদীয়া 
১৪ নং আর. এন. টেগর রোড, নদীয়া 
উত্তর দিনাজ পুর £ সুপার মাকেটি কমপ্লেক্স 


পশ্চিম দিনাজ পুর £ বালুর ঘাট 


With best ০০৮51214275 frum : 


Ambar Brothers 


Asansol 


সম্নীশ্বা প্রক্কাস্ণিত ক্ুস্সেকষুটি বই 
উপন্যাস: 
মাঃ ম্যাক্স গোর্ক 
কলিষ্‌গের গপ £ সোমনাথ লাহিড়ী 
নবাববাঁদশ £ অসীম রায় 
ওরা কাজ করে £ সৌর" ঘটক 
নবাচ্কুর £ সুলেখা সান্যাল 
দেজ উদ্জাললা £ ভ. আরাসনিয়েভ 


গল্প 

শ্রেষ্ঠ গঞ্প £ ম্যাক্স গোর্ক 

গণ সংকলন 8 টলস্টর 

ইউরোপের রূপকথা £ শৈলেন দত্ত 
অদশ্য ঝড় £ বৃন্দাবন চন্দ বাগচী 

প্রবন্ধ 

নির্বাচিত প্রবন্ধ £ সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুঘদার 
ভারতের ভাষা $ গোপাল হালদার 
সংকৃতির বিশ্বরূপ £ গোপাল হালদার 


মনীষা গ্রচ্ছালয় প্রাইভেট লিমিটেড 
৪1৩ বি, ব্কিম চ্যাটাজঁ স্ীট, কলকাতা-৭৩ 





পরিচয়ের পাঠক, লেখক ও শুসালুধ্যারীফের 
জান্তরিক শীতি ও শুক্তেচ্ছা £ 


প্র) নিকাম্প কর্সকালি 


, বসত. কল্ট্রাকটার ॥ বাতুরধাট ॥ 
দক্ষিণ দিনাজপুর 





Wish Best Compliments from : 


United Enterprise 


Govt. Contractor, & General Order Suppliers, 


Vill—Katia hat, P.O.—Katia hat, 
Dist—24-Parganas (N) 





আমাদের ১৯৯৩ সালের উল্লেখষোপ্য প্রকাশনা 


শন্পৎ রচনাবলী ২৪০. 
(তিন খণ্ডে সম্পুর্ণ) 
১ম খণ্ড ১০৮০ পৃহ্ঠা ২য় খণ্ড ১০০৬ পৃষ্ঠা ৩য় খণ্ড ৯৭১ পৃ্ঠা 


(ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ) 
১ম খণ্ড (১২১৫ পন্ঠা, ৩২ পৃষ্ঠা আট কাগজে রঙিন ও সাদা-কালো ছবি ) 
২য় খণ্ড (৬১০ পৃষ্ঠা, ৮২ পৃম্ঠা রঞ্চিন ও সাদা-কালো ছবি) 


নীছাক্রঞ্চন লাক 
বাঙালীর ইতিহাস ২০০, 


(আদিপর্ব) 
(৭৯০ পৃহ্ঠা, ৪৮ পৃথ্ঠা আরজে ছাপা ছবি) . 


লামানস্দ ট্রোপাধ্যাস্ত্র লম্পাছিত 
আরব্য উপন্যাস ১০০ 
(১৪ পণ্ঠা আর্ট কাগজে ছাপা রঙিন ছবি ও বহু একবর্ণ ছাব ) 

বইটি প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ রামানন্দকে লিখেছিলেন, ‘আপনার সম্পাদিত 
বাংলা আর্ব্য উপন্যাস উপহার পাইয়া কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। আসি পুবেই 
ইহা কল্প করিয়া আমর" পারবারহ্থ বালক বালিকা ও বোলপুর ব্ন্ধাবদ্যালত্রের 
ছান্রদের অবকাশ কালে লা জয়া দিয়াছিহয় হতেই এই রহ সন্যন্ধে 
আমার মত বংঝ্িতে পারিবেন” 


দ্বে্ পাবলিশিং 
১৩, বাঁক্কম চ্যাটাজশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৭৩ 














পাত ঢৃপে আটে গেলে। জেল সেই দু হাতে জেতে তা 
প্লে শিঙ্ছে আভাত সমাধা শ্তলল । 


/  ॥ এ টি রজত জর 881 /’ 










ভবাকঘবে টাকা বাখা সম্পূর্ণ নিবাপদ _ লাভওঁ বেশী। 
যেখানে সেখানে টাকা বেখে অবথা ঝুকি নেৰেন কেন? 





সা কর্তা, বাসা, আল সর রাহ 
বান্ত উন্নয়ন; আবর্জনা অপসারণ 
ও আরো অনেক কু । 





আমরা কলকাতার জন্য 
তথা ও জনসংযোগ বিভাগ 
কলকাতা পুরস তা 

শারছ শুভেচ্ছা: 


ধশউা কাশফুল আর মেধহীন নাল আকাশ দেখলে বোকা যায় সময়টা 
এখন শরং। শরতের শ্রেষ্ঠ সাংস্কাতিক অনুষ্ঠান শারদীয় উৎসব । 

আমরাও এই উৎসবের অপাঁরহার্য অঙ্গ এবং প্রতিটি দিনই উৎসবের দিনের 
মতো গুরুত্ব দিয়ে বাংলার সর্বঘ দিবারাতি কাজ করে চলেছেন পর্যদের 
প্রাতীট কর্র্শ | 

উৎসবের কাল এবং অন্যান্য স্বাভাবিক দিনগুুলির পাঁরবেশ অটুট রাখার - 
জন্য চাই হুকিং, টাশিং-এর মাধামে বিদুৎ চারর উৎপাত চিরতরে বিনাশ 
করা। এ-কান্ড আমাদের সাক্রয়। সহায়তা করুন । 


-— —  — ীী্্্্্ীাশটী শি 


পরিচমু-এন্ গ্রাহক হোন 

বাংলার শিল্প-সাহত্য ও সংস্কাতির 
সবচেয়ে এরীতহ্যশালাঁ পতকা 
বার্ষিক গ্রাহক চাঁদা £ চল্লিশ টাকা 


সঅক $ পণ্চাশ টাকা 


যোঙ্গাষোগের ঠিকান। : 


পরিচয় £ ৩০/৬, বাউতল1 রোড, 
কলিকাত্তা-৭০০ ০১৭. 


With Best Compliments from : 


Darjeeling Dooars Plantations 


(Tea) Limited 
248-7908 Niceco House 
Telephone 8 248-6482 


2, Hare Strect (4th Floor) 
948-7985 . Calcutta-700 001 
Telegram: CHALSATEA 


Telex: DDPL 7888 





আজ পভভাতেল হ্বদক্স ওঠে চঞ্চল 1? 


আনন্দমঁর আগমনে দেশ গিয়েছে হেয়ে । 

সেই আনর্দের রেশটুকু গায়ে মেখে 
পিয়ারলেস তার সমষ্ট সার্টাফকেট হোজ্ডারু, 
ফিল্ড কমা আফিসকমা এবং শতভান্যধযায়ীদের 
জানাচ্ছে শুভ শারদ অভিনন্দন। সৰ্বাঙ্গীন সখ 
শান্তি ও বৈভবের ফসলে ভরে উঠুক সবার জীবন ৪ 


' পর়ারুলেস ভবন, ৩ এসপ্ল্যানেড ইস্ট 
কাঁলকাতা-৭০০০৬৯ 


Addition to our list of Publications : 


History of Bengal from 550 A. D. to 750 A, D. 


— Amita Chakraborty 
Conceptions of Individual 
Autonomy & Self Responsibility 
—Koyeli Ghosh Dastidar 
দেবেজ্্রলাথ সেন ও জীবনী ও কাব্যব্চার 


-_ অধাীশচন্দ্র সাহা 
অুধীজ্নাথ দত্ত $ কবি ও কাব্য কেকা ঘটক 
আঞ্চজিক দেবতা: জোক সংস্কৃতি 

_মিহির চৌধুরী কামিল্যা 
জঅস্তিবাদ ও মানবভাবাছ _মৃশালকাম্তি ভদ্র 
জস্তিবাদ : জ যা-পল সাত্রের দর্শন ও সাহিত্য 

(২য় সংস্করণ ) _মৃণালকান্তি জু 


উপনিবন্ প্রসঙ্গ ( কৌষিতফা পর্ব) - শ্রীমৎ অনির্বাণ 





75.08 


50.00 


৬০.০০ 
৭০৮0০ 


৮০:০০ 
90.00 
৫৫.০০ 
৪০১০০ 


The University of Burdwan ( Publications Unit ) 


Rajbati, Burdwan 718 104 ( W. B. } 


দা £ আশি টাক! 





এই গ্রচ্ছ সম্পর্কে প্রবীণ মাকসবাদশ সংস্কাঁতবিদ এবং প্রশ্গাত সাংস্কীতিক 

আন্দোলনের অন্যতম পথিকৃৎ শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার বলেছেন: 
“শ্রীবুত্ত ধনঞ্জয় দাশ সম্প্রীতি “বাংলার সংস্কাতিতে মাকসবাদশ 
চেতনার ধারা’-র যে প'থিগত ও অসাধারণ সুদশর্ঘ প্রস্হ...আমাদের 
উপহার দিরেছেন, বাংলাভাষার এ্রাতীয় প্রস্থ আর রচিত হযেছে 


বলে জানিনা |... 


শারদীয় পারুর, ১৯৯২ 


অনুরুপ ॥ ২ ই'নবীন কুণ্ডু লেন। কলকাতা-৭০০ ০০৯ 





শুদ্ধতার প্রতীক 


এনেছে অপরূপ রুচিসম্মত বস্ম সম্ভার 


- এবারের পুজোয় নভুদ সংযোজন: বালুচর 2 সিচ্ক আর: 
2. পিক্ক জামদানি 0 সোনাবুর় 0 তসর ও মসাঁলন। 
এছাড়া দৈনশ্দিন প্রয়োজনের যাবতীয় দ্রব্য পাওয়া বায় 
সংলত মংলোযে । 


১৭ সেপ্টেম্বর থেকে সর্বাঁধক 'বিবেট ৩০% । ূ 
প্রামীপ-এর শোরুম রয়েছে কলকাতা ছাড়াও পশ্চিমবঙ্গের সর্বত 


পণ্চিঘলন্ত শ্রাি ও গ্রামীণ শিল্প পম'দ 


১২, ঁব বাদি বাগ, কলকাতা-৭০০০০১ 





॥ জ্্লীল ছবির প্রনর্শমের হিকুদ্ধে লোচ্চার হোন ॥ 


কেন্দ্র সরকার গঠিত বোর্ড অব ফিল্ম সাটিফকেশনের ছাড় 
পর ছাড়া কোন চলচিন্ত্র জনগণের মধ্যে প্রদর্শন করা বায় না। 
কোন কোন সিনেমা হাউসও তাঁড়ও পার্লারে বৈধ ছাড়পত্র 
পাওয়া ছবির সঙ্গে উন্ত বোর্ড কর্তৃক বাতিল অংশ বা ভিন্ন কোন 
অশ্লশল ছবির অংশ বিশেষ বেআইনী ভাবে জুড়ে এখন ছাড় 
পর্রহীন সম্পূর্ণ অশ্লাল ছাব দেখানোর অভিযোগ পাওয়া 
বাচ্ছে। এর বিয়নদ্ধে প্রশাসন আইনানুগ ব্যবস্থা নিচ্ছেন । তবে 
সেই সঙ্গে প্রয়োজন জনক্গপের সবল সহযোগ্গতা । এই জাতীর 
অবৈধ চলচ্চিত্র প্রদর্শনের ঘটনা নজ্জরে পড়লে স্থানশর থানার 
জানান। কলকাতায় ডি. সি. তি. ভি. লালবাজার এবং জেলা 


পুলিশ সু-পাঁরনটেপ্ডেপ্টের গোচরেও আনুন ৷ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
আই. সি. 4৩০৯৭|৯৩ 





রঃ 
ইংরেজ আমলে বন্দ নানুষ চাঁপাদ করত না 
তখন এই বিজমপন প্রচারিত হয়েছিল ঃ 


তা-প্চনের উপকারি 
ইহা খাইতে বেশ সুস্বাদু । 
ইহাতে কোন অপকার হয় না। 


ইহা জ’বনশন্ধির উদ্দীপক ৷ 
ইহাতে মাদকতা শক্তি নাই ৷ 


ইছা 'িম্লালাখত দ্বোগের আন্রণ ছইতে রক্ষা করে 
ম্যালেরিয়া $ টাইফরেড $ কলেরা ® আমাশয় ও 
প্লেগ প অবসাদ 

চা প্রস্তুত কার্যে লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী অব কাঁরয়া - 
খাইতেছে। জল ব্যতীত বাবতীয় পানীয়ের মধ্যে ইহা 
সবাপেক্ষা সুলভ । চা শীত ও বর্ষার ব্যাধি দুর করে। 
ইহা একমাত্র গ্রীব্সের শীতল পানীর । 

চা-ই জীবনের একমাত্র সম্পদ, স্বান্থ্য ও সুখ । 


এখন জায় এভাবে দানষকে চা-পাদের জন্য জাহেদন করতে 
হন মা। 


অহন দরকার সঠিক দাঙে লাঁঠক চা (চনে দেওয়া | 


টালিগঞ্জ টীম ভিপোর পাশে মরনাই টি এস্টেট, অসম 


মেট্রো রেল স্টেশনের বিপরীত এজেশ্ট ঃ ভুটান ভযম়ার্স চি এসোলিয়েশন জঃ 


দিকে চায়ের দোকান নিলহাট হাউস ( যৰ্ঠ তজ্ম ) 
মরনাই টি এস্টেট, অসম ১১, আর এন মুখা্্ রোড, কলকাতা--১ 
২৫৭, দেশপ্রাণ শাসমল রোড ফোন--২৪৮-৯৬৩১ 


টাঁলিশাজ, 





আম্বর। আছি জীবনের প্রতিটি পদক্কেপেই 


আসানসোলের সাংস্কৃতিক জীবনের সাথেও আমরা 


সবক্ষেত্রেই আমাদের উজ্জ্বল উপস্থিতি 


“বছর মধ্যে এক্য:উপলসব্ধি 
বৈচিত্রের মধ্যে এঁক্য স্থাপন 
ইহাই ভারতবর্ষের ভন্তর্দিহিত ধর্ম” 


রবীক্রনাথ ঠাকুর 


হাওড়া ঘ্িউনিসিপ্যাল কূপে রেশন 





MALE 


আশ্গস্ট-অক্টোবর ১৯৯৩, শ্রাবপ-আশ্বন ১৪০০ 
৬৩ বর্ষ ১-৩৩ সংখ্যা 
প্রকদ্ছ 


বিজনদা/কুমার রায় ১ 

জীবনের নাট্যরুপকার বিজন ভট্টাচাব//জঙ্গাবাথ ঘোষ ৩ 

মৌলবাদ বনাম মৌলবাদ|সমশর কুমার দাস ৬৫ 

চাতলের কৃষক আন্দোলন --সৃচনা পর্ব থেকে তেভাগা] রজন ধর ১১৫ 
প্রসঙ্গ £ পুতুলনাচের ইাতকথা/দেবপপ্রসাদ চট্রোপাধ্যাক্র ১৬৬ 
মন্বন্তর ও দুটি উপন্যাস্াবশ্ববম্ধু ভট্টাচার্য ২৭০ 

স্বামী বিবেকানন্দের “শকাগো বন্তুতা'/রমাকাম্ত চক্রবতশ ২৭৮ 
রাজনীতি, সমাজ ও মুল্যবোধ/বাসব সরকার ২৯২ 


বুড়ো/কার্তিক লাহিড়ী ১৮। চরপ্রহরণ/কড়েশ্বর চট্টোপাধ্যায় ২৬। 
সেমিনারজাবা/াকন্নর রায় ৩৫ । মরশীচকাও বেনেই/হাসান আজিজুল 
হক ১০৪। ভবাস্ম দাসম/রাধাপ্রসাদ ঘোষাল ১১০। যুদ্ধের ছবি/ 
ভঙ্গীরঘ মিশ্র ১৭০। পাঁজর/অমর মিত্র ১৮২। হ্বৈপারন/চন্দশেখর 
মুখোপাধ্যায় ১৯৪ । মর্গে দুখিয়ার সঙ্গে কিন্ক্ষশ্তিদর ভাদুড়ী 
২০৩ । ঠঙ্/কেশব দাশ ২৩১। কাঁ জানি/সত্রত সেনগুপ্ত ২৫৫। 
মৃত্যু পৌরক্লে/সুদর্শন সেনশর্মা ২৪২ 

কাঁবতাক্ষৃঙ্ছ-_১ 
মনীম্দ্র রায়। দিম্ধেশ্বর সেন। পূর্ণেন্দু পত্রশ। তরুণ সান্যাল 
সমরেন্্র সেনগ্ুপ্ত। শরত্কুমার মুখোপাধ্যায় । শিবশন্ভু পাল। 
নবারুণ ভদ্রাচার্য। পবিঘ মুখোপাধ্যায় । কালীকুফ গৃহ ৫১--৪৪ 

-কবিতাঙুচ্ছ_ ই 
অমিতাভ দাশঙগুস্ত ৷ দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় | শুভ বসু। 
ব্রত চক্রবতাঁ। নন্দিতা চৌধুরী । চৈতালপ চট্টোপাধ্যায় । রূপা 
দাশগুপ্ত । সুব্রত রুদ্র । স্বপন চক্রবতাঁ। নীরদ রায়। অনশক 
রদ । সব্যসাচী সরকার । অহনা বিম্বাস। বিকাশ গারেন। 
শ্যামল জানা । সুসন গুপ। জলধি হালদার । তাপস রায় । 
ধাজ-রেখ চরুবতাঁ। সূর্য ঘোষ ১৪৯--১৬৫ 


কাঁৰতাগ্য ও ; 


অরুপ মিত্র। কিরপশক্কর সেনগুপ্ত । মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় । 
কৃষ্ণ ধর। রাম যসু । শান্ত চট্টোপাধ্যায় । মশিভৃষণ ভন্টাচার্য । 
বাসুদেব দেব । রক্ষে্বর হাজরা ! বিজয়া মুখোপাধ্যায় । রশি 
দাশ। আঁমতাভ গ্ভ । তুষার চৌধুরী । তৃলসী মুখোপাধ্যায় ৷ 
মশাল দত্ব। প্রশব চট্টোপাধ্যায় । গণেশ বসু । সত্য. গুহ । 
সুশাম্ত বসু । অভ সেনগুপ্ত । শ্যামল সেন। অপূর্ব কর। 
রাণা চট্টোপাধ্যায় 1 গোবিন্দ ভট্রাচার্য । অসরেশ বিশ্বাস! নন্দ- 
দুলাল আচার্য । বাহারউাদ্দন। জিয়াদ আল” । অজয় বসু 
প্রবালকুমার বসু ৷ প্রদীপ পাল ২১৭-২৩৮ 


জন্ুবাদ ফাঁৰতা 


অনামিকা শব-এর করেফটি কাঁবতা|অনুবাদ জয়া নর ২৫২ 


প্‌থ্দাশ গঙ্গোপাধ্যার 
সশ্পাছক 
আঁমতাভ দাশগুপ্ত 
. লম্পাদকমণ্ভলশী 
ধনঞ্জয় দাশ]কার্তিক লাহিড়ী/বাসব সরকার[িশ্ববম্থ্ু ভট্টাচার্য 
| শুভ বসু 
প্রধান কর্মাহাক্ষ 
Y 567 রঞ্জন ধর 
উপদেশযনন্ডল” - 
গোপাল হালদার|হ"রেন্দনাথ মুখোপাধ্যায়/অরুপ মিত/মনাল্দ 
মঙ্গলাচরণ চট্রোপাধ্যায়/ক্গোলাম কুম্দুস 


সম্পাদনা দপ্তর £ ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৭ 


রঞ্জন ধর কর্তৃক বাপীর্‌পা প্রেস, ৯০ মনোমোহন বোস পিট, ফলকাতা-৬ থেকে 
হুচিত ও ব্যবস্থাপনা দপ্তর 5৬০1৬ বাউভলা রোড, কলকাতা-১৭ থেকে প্রকাশিত 


কুমার রায় 


প্রধান” ‘পবন’, প্র্ঞন'--এই তনাট চরিত (বিজ্ঞননদার আভিনয়-্শবনের 
শতনাট স্মরণীয় অধ্যায় । শুধুমাত্র একাঁট বাংলা বর্ণের অনুপ্রাসের জন্য এর 
হাল্কা চমক নয়--এই তিনটি চরিশ্লের আধার তিনটি নাটক-“নবান্ন* ‘নরাচাঁদ’ 
এবং 'দেবাগর্জন'-_বিশ্লেষণ করলে বিজ্নদার--ভাবনাটাকে ধরা যায়,চেনা যার ৷ 

“আত্মপারিচযন লাভ করতে হবে, শিল্পকে মেলাতে হবে দেশের প্রাণের 
সঙ্গে, আতির অবচেতন স্তর থেকে খুজে আনতে হবে আবেগ আর অনুভূত 
প্াালকে”-_ এই বেধে” বোধ কাঁর বিজ্ঞন ভষ্তাচার্যই একসান্র নাট্যকার ফিনি 
তাঁর সমগ্র কাজের মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছিলেন । ওই বোধের কাছে 
তাঁর দারবন্ধতা অস্বীকার করবার উপায় নেই। বিজনদা তাঁর নাটকের 
মধ্যে তার অভিনয়ের মধ্যে চেয়েছেন একটা আবেদন সৃষ্টি করতে । সেই 
সঙ্গে সেই প্রাথাসক অঙ্গীকার পুরণ করতে ৷ বাংলাদেশের মানুষের অবচেতনে 
এ্ীতিহ্যের যে মৌল উপাদান আছে, তাকে আবিষ্কার করতে চেয়েছেন তাঁর 
লেখা নাটকে ; চেয়েছেন গ্রামীণ মানুষের দুঃর্খতাপ-বন্পাকে বুক পেতে 
গ্রহণ করে তাকে নাট্যে এবং অভিনয়ে রুপাঁয়িত করতে । বিজ্ঞনদা বিশ্বাস 
করোছলেন_যে-মিথ্‌ তানি তাঁর নাটকেব্যবহার করবেন তা থাকা চাই জাতির 
অবচেতনের তলায় । পৃবপৃরুষ-লালিত বিশ্বাসে । ‘নবান্ন'র অভিজ্ঞতার 
সমদ্ধ ক্রমাববার্তত হয়েই দেবীগর্জনে'-এসে পৌঁছুলেন--চিন্তাশীল, 
জাবেগণ, সক্তিক্প এবং সচেতন নাট্যকারেরই যোগ্য উত্তরণ ! 


পরিচয় শারদীয় ১৪০০ 


নষাধ” এক দুখের কাব্য, বেদনার ইতিহাস । সে ইতিহাস, সে বেদনা 
এই বাংলার । সেই বাংলারই এক চাষা প্রধান । সম্পা্ চাষী দু্ভিন্দ 
বন্যায় সর্বস্ব হারিয়ে কলকাতার ফুটপাতে আন্তানা গাড়ল-- | তারপর 
কত স্বজন হারিয়ে ও সব ঘর ছাড়া মানুষ গাঁরে ফিরধে, হবে নবান'র 
উত্সব । নবাল’ একেবারে গ্রাম বাংলার পাঁচাল--এক বিশেষ সময়ের । তখন 
খচকিৎসাকেম্দের প্রায় উন্মাদ প্রধানের তীস্ত--“ভুলে বাও তোমার ব্যখার 
কথা, ব্যথার কথা ভুলে বাও” শুধু সংলাপ নয় এক মহৎ কথা হয়ে 
ওঠে-কথা নর বলা বার বাণী৷ .. 

বাংলাদেশে আরেন গায়েন ফাঁকির যোস্টদ পেট ভরে খেয়েছে কোন্‌ 
কালে ।”--একথা বিজনদার । তান লিখলেন 'সরাচাঁদ' | উত্তরবঙ্গের বিখ্যাত 
দোতারা বাজিয়ে উপর অধিকারীর জীবন ইতিহাস নিয়ে মরাচাঁদ লেখা হল । 
গবঙ্জনদা সৃষ্ট মরাচাঁদের অন্ধ চাষী-বাউল পবন গাঁজা টানে_ সেটা সত্য । 
সত্য, সে একদিন তার প্রাণের বাধার বিশ্বাসঘাতকতার বসে বসে তার গান 
শেষ হরে গেছে'। বিজনদাও ব্যাস্ত জবনে মাঝে মধ্যে থেমেছেন-_কিল্তু 
তাঁর পরনের অপমৃত্যু তান দেখান ন-নতুল জাঁবনের গান তার গলার তান 
তোলে৷ পনের প্রতি এক স্মৃতিময় সমত্ববোধ ছিল [বিজনদার । শিল্পের 
সুম্ঘতায় টিকে থাকার অটল প্রাতজ্ঞার যন্ত্রণা ।  বিজনদা তাঁর নাটকের 
চরিত্র কেতক দাসের বা বলা ভাল আজকের সমাজের কেতক দাসের দাস হতে 
চাননি প্রধান এর সত পবন ও এক আশ্চর্য সৃষ্ট । মরাচাঁদ নাটকে কেতক. 
দাসের চারৰেও আঁভনর করেছেন বজনদা | “দলকুশ ছেড়ে কালেবেরণ 
ধনরুপার হরে তেওড়া, দাদরা, বাজাতে লাগল--কি. না, অর্ভার হয়েছে, 
কেতক দাসের ৷ বল্পলে, বলে, দাদা কি করবো-পেট, পেট তো চালাতে হবে?” 
--বিজনদা এই তেওড়া, দাদরা বাজাতে চাননি। | 

'দেবীগর্জন'আর এক মান্রাযোশ করল । সেই বড় জোতদার আর 
আবরার প্রজা, ক্ষেতমজুর 'প্রজঞা। ‘নবাম্ন'র চেরে মহত্তর এক সত্যে এসে, 
পৌঠছেছেন নাট্যকার । বড় জোতদার প্রভঞ্জনের চারুরে রুপ দিলেন বিজনদা । 

প্রধান পবন প্রভ্জন ভীষণ বাস্তব, ভীষণ সত্য । আর বে মুহুর্তে সত্য? 
কথাটা উচ্চারণ করছি তখন বাস্তব ছাড়লে অন্য এক সত্যের জাতে প্রতীক হয়ে 
দেখা দিচ্ছে চারচগুল এই তিন চারঘের আধার তিনাটি নাউকও খাঁটি সত্য 

যন্দ্রনাবদ্ধ ববজনদাকে দেখেছি_কস্তু বিশ্বাস হারা অবস্থার দোখান। 
মুখে বাই বলুন, ধকন্তু তায় নাটকের মধ্যে প্রোথিত বিশ্বাসের আলো স্তিমিত 
হয়নি । বিজনদাকে যাদ কখনো বিশ্রাষ্ত দোখরে থাকে তা সে বিভ্রান্তি 
সাধারণ মানুষের বিদ্বাষ্তি নয় শিল্পীর বিভ্রাম্তি--নে [বন্রাম্তির নিরসন 
+শঙ্পীকেই করুতে হয় তাঁর কাজের মাধ্যমে । বিজনদা সেই কাজটা করে, 
গেছেন- খোঁজার কাজ। 


| . 
জীবনের নাটারূপকার বিজন ভট্টাচার্য 
(১৭, ৭. ১৯১৭--১৯. ১. ১৭৮৯ ) 
জগন্নাথ ঘোষ 


>I 


বিগত পণ্টাশ বছর ধরে বাংলা নাচাক্ষেত্রে যে-নামটি বারবার ঘুরে ফিরে 
উচ্চারিত হয়, তাঁর নাম বিজন 'ভ্টরাচার্য । তিনি জন্মেছিলেন বত'দান 
বাংলাদেশের ফাঁরদপূর জেলার, খানাপুর গ্রামে । তাঁর পিতা ও মাতার 
নাম ষথাক্সমে ক্ষরোদবিহারশ ভট্টাচার্য ও সুবর্শপ্রভা ভট্টাচার্য । [বিজন 
'ভট্টাচাষেরি মাতুল আনন্দবাজার পাকার প্রান্তন সম্পাদক স্বনামধন্য 
সাংবাদিক সত্যেন্্নাথ মজুমদার । পাঁচ ভাই বোনের মধ্যে বিজন ছিলেন 
জ্যেম্ত সম্ভান। তাঁর পিতা ক্ষীরোদবিহারশ খান-খানাপুর সুরজমোহিনী 
ইনস্টাটউশনের প্রধান শিক্ষক । পরবর্তীকালে তান বসিরহাটে সাতক্ষশরায় 
( বর্তমান বাংলাদেশে ) ও সোঁদনীপুর প্রভাত অঞ্চলে শিক্ষকতা করেন । -সেই 
সুবাদে বিজন বাংলার বাভ প্রান্তে ঘোরার সুযোগ পেয়েছেন। তার ফল্লে 
এসব অঞ্চলের ভূসিচারী মানুষের নিকটসামিধ্যে আসার সুযোগ পান, 
যা তাঁর সাহত্যকমের প্রধান পাথেয় হর! পিতা ক্গীরোদবিহারশী ছিলেন 
সাহিত্য ও লঙ্গত-প্রাপ। বিশেষ করে উইলিয়াম শেক্সপাঁয়ারের নাট্যকমণ 
ছিল তাঁর প্রধান আকর্ষণের বিষয় । পিতার সাহিত্য ও সঙ্গ*তপ্রণীত পূত্র 
বিজনে বতেঁছিল। এতেও তাঁর সাহত্য রচনা তথা নাট্য রচনা ধম্থ হবার 
দৃলভি সুযোগ পায় । 

বসিরহাটের আড়বোলয়া জে. ডি. হাইস্কুল থেকে বিজন ম্যাট্রিক পরাশক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। তারপর তাঁর উচ্চশিক্ষা শুরু হয় কলকাতার রিপন ( বর্তমান 
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স্রেন্দনাধ কলেজ ) কলেজ ও আশুতোষ কলেজে । বি. এ পড়তে পড়তেই 
তাঁর' উচ্চাশক্ষার ছেদ পড়ে । তার মূল কারণ রাজনশীতি ৷ 

১৯৩০ খ্রীঃ থেকেই বিজন, কলকাতায় চলে আসেন মাতুল সতোল্দনাঘ 
মজুমদারের কাছে। [ভানই হন বিজনের আঁভভাবক। ১৯৩১-৩২ খ্রীঃ 
তান মাহষবাথানে লবণ আইন ভঙ্গে অংশশ্থহশ করেন। এখান থেকেই 
শুরু হর তাঁর প্রত্যক্ষ _রাজনোতিক ; জীবন 1 . ১৯৩৩ প্রাঃ প্রতিষ্ঠিত হয় ছান্ 
ফেডারেশন । তারপরের বন্ধরই বিজন ছাত্র ফেড়ারেশনে যোগ দেন । 
তঙকালণীন ছান রাজনশীতর প্রত্যক্ষ 'ক্িয়াকর্মে তাঁর ছিল সুশভশর সংযোগ ৷ 

১৯৩০-এর 'দশকে দেখা দেয় বিশ্বব্যাপশ ফ্যাঁসস্টবাদের বিভধিকা ৷ 
বিজন ছাতজশীবন থেকেই 'বশ্বরাজনশীতির এইসব সংকটের খোঁজ খবর 
ক্লার্খতেন। তাঁর এই সময়কার ঘাঁনঘ্ঠ-জনেরা হলেন স্বর্শকমল ভঙ্টাচার্ব, 
সরোজ দত্ধ, বিনয় ঘোষ, অরুণ মিত্র, আনিল কাঁজিলাল, জ্যোতারস্্ দৈশঘ 
প্রভাত । ছাত্ররাজনশীতি, গাম্ধীজীপ্রবার্তত অসহযোগ আন্দোলন, লবণ 
আইন ভঙ্গের আন্দোলন, িম্ব-রাজনশীতর খোঁজ খবরে উত্তেজিত মুহূর্ত 
যাপনের মাধ্যমে বর্জন যোবনের দ্বারপ্রান্তে এসে েশছান । ২১1২২ বহর, 
বক্সের সময় “তান আনন্দবাজার পাল্লকায় সাংবাদিকতার কাজ নেন। তান 
সেই পত্রিকায় লিখতেন, ছোট স্কেচ ও ফিচার । তখন আনন্দবাজার পশ্রিকার' 
সম্পাদক ছিলেন বিজনের মাতুল সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার | 

১৯৩৯ খ্রীঃ শুরু হল দ্িতীর মহাযুদ্ধ । তখনও বিজন আনন্দবাজার 
পাশ্রকার সাংবাদক । গোপনে তিনি কাঁমতীনিদ্ট পার্টর আন্দোলনে 
সাম হন। ইতিমধ্যে এদেশে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে নিখিল ভারত প্রগ্গাতশীল 
লেখক ও শিল্প সঙ্ঘ। প্রতিষ্ঠাকাল ১০ এপ্রিল ১৯৩১। এই সঙ্মের 
"দ্বিতীয় অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় কলকাতায় । ১৯৩৮ শ্রশস্টান্দের ২৪ ও ২৫ 
ডিসেম্বর, আশুতোষ মেমোরিয়াল হলে। এই অধিবেশনের পরে পরেই 
প্রকাশিত হয় অগ্রণী পান্রকা। এর প্রথম প্রকাশ ঘটে জানুয়ারি ১৯৩৯ । 
ধনজর দাশ বলেছেন, “বাংলাভাবার কমিউানিস্ট পাটির নির্দেশে পরিচালিত 
প্রথম সাংস্কৃতিক পত্রিকা হচ্ছে ‘অগ্রণী! |” এই পাত্রকা তখন বোশাদন 
চলোনি..মার দেড় বহর । অর্থাৎ ১৯৪০ খ্রীস্টাব্দের জুন সংখ্যাই অগ্লণ'র 
শেষ সংখ্যা ৷ এই অগ্রণীতেই বিজন সাহিত্য বিষয়ক রচনাদি লিখতেন । 
“জালসত্ব' নামে গর্প লেখেন |] . 

১৯৪০ প্রীন্টাব্দের ২২ জুন তৎকালশন সোভিয়েট ইউনিয়ন আক্রান্ত হল 
জার্মান বাাহনশর দ্বারা । এই ঘটনার ঠিক দুই মাস পরে প্রকাশিত হল 
‘অরপি’ পল্লিকা। এটি ছিল রাজনীতি ও সংস্কৃতি মূলক সাপ্তাহিক ৷ 
পত্রিকার প্রথম প্রকাশ'তারিখ ছিল ২২ আগণ্ট ১৯৪১ । সম্পাদনা করেছিলেন, 
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সত্যেন্দ্রনাথ ম্জমদার । তিনি তখন আনন্দবাজার পাঁৱকার সম্পাদনার 
দায়িত্ব ত্যাগ করেছেন। অরশি পাকা ৭ বছরেরও কিছু বেশি সমর 
চলোছল। 

১১৪২ খ্রীঃ বিজন ভট্টাচার্য কমানিস্ট পার্টির সদস্যপদ লাভ করলেন । 
এই বছরটি শুধু বিজনের জীবনে নয়, ভারতার জন আশবনের পক্ষে নানা 
কারণে-একাঁটি উল্লেখযোগ্য বছর । এই বছরের! ৮ মার্চ ঢাকার রাজপথে 
একটি ফ্যাসিস্টবাদ-বিরোধী মিছিল পাঁরচালনা করার সময় তরুণ কম্যনিস্ট 
কমর সোমেন চন্দ ফ্যাসীবাদশ গুস্ডাদের হাতে নির্মমভাবে নিহত হন। তার 
প্রাতবাদে ২০ সার্চ কলকাতায় শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সভাপাতস্থে 
একটি শোকসভা অনুষ্ঠিত হর। এই সভা থেকেই শঠিত হয় ফ্যাঁসস্ট 
বিরোধ লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ ৷ সঙ্গের সভাপাঁত নির্বাচিত হলেন রামানন্দ 
চট্রোপাধ্যার ও বপ্মসম্পাদক হন বিফ দে ও সুভাষ মুখোপাধ্যায় । স্থির হয় 
ফ্যাঁসিস্টবাদশী লেখক ও শিল্প" সঙ্ব 'নাখল ভারত প্রঙ্গাত লেখক সচ্ঘের 
শাখা রুপেই বাংলায় কাজ চালাবে । অনুমান করতে দ্বিধা নেই বিজন এই 
সংগঠিত সঙ্ঘ সম্পর্কে পূর্ণ মান্রার় সচেতন ছিলেন। ১৯৪২ সালের আর 
একাঁট গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা আগষ্ট আন্দোলন | এই আন্দোলনের ডাক দিয়ে 
দিলেন মহাত্মাগ্াল্ধী ৷ বিজন তাঁর কিশোর কাল থেকেই গাম্ধীজীর প্রতি 
আকৃষ্ট ছিলেন৷ তাঁর ১২/১৩ বছর বয়সের সময় তানি গাম্ধীজীকে 
প্রতাক্ষ করেন ।? 

১৯৪২ সালের এই সব ঘটনা বিজনের মনে প্রভাব ফেলতে শুরু করছে 
পাভশর ভাবে ! এই সঙ্গে ঘটল এক নিদারুন প্রাকীতিক দুষোগ । একে বলে 
১৯৪২-এর সাইক্লোন । এই সাইক্লোনে দক্ষিপ্বঙ্রের মানুষ ও প্রকৃতিকে 
ধবধবন্ত করোছল ৷ হাঁত পূবেই ব্রিটিশ সরকার বাঙালীর ঘর থেকে খাদ্য 
শস্য সংগ্রহ করে নিয়ে গেছে । যেটুকু শস্য অবশিষ্ট ছিল তাও বিলীন হয়ে 
শেল অকস্মাৎ জরাঙ্গা সাইক্লোনে। বলা বাহুল্য সাইক্লোন প্রথম দেখা দেয় 
১৬ অক্টোবর ১৯৪২ । এরফলে দেখা দেয় প্রবল ঝড় ও বন্যা । প্রবলভাবে 
ক্ষাতগ্রন্ত হয় মেদিনীপুর ও ২৪ পরগনার মানুষ । দেখা দেয় বিধবা 
দুভিক্ষি। বিজন ভট্টাচার্য এইসব রাজনোতিক প্রার্কাভিক ও সাংস্কাতিক নানা 
ক্িয়্াকান্ডের প্রতাক্ষদশশ'। এই সবই তেরি করে দিচ্ছে নাট্যকার বিজন 
ভট্টাচার্যের নানা নাট্য উপাদান'। ' তৎকালশন সোভিয়েট রাশিয়া জামানীর 
দ্বারা আক্রান্ত হবার পরই প্রতিষ্ঠিত হর ১৯৪০ শ্রী Youth Cultural 
Institute {সংক্ষেপ উ.০0.])1 এট ছিল তৎকালশন প্রগতিশীল 
ছাত্রদলের সাংস্কাতক ক্রিয়াকাস্ডের প্রাতষ্ঠান। বিজ্রন ভট্টাচার্য এই প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে স্পাকিতি ছিলেন না । 

অগ্থনী ও অরাঁণ ছাড়া তখন কমন্যনিস্ট পার্টর সদস্যরা প্রকাশ করেন 
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আর একটি পাপ্রকা' তার নাম পজনবুদ্ধা | এই পাশ্িকাটি প্রকাশিত হয় ১ 
এপ্রিল ১১৪২। সম্পাদক হিঙ্গেন বিশিষ্ট মার্কসবাদূশ নেতা বাঁহ্কস 
মৃখোপাধ্যায় । জনধুষ্ধ কাগজে ঘোষণা করা হর ফ্যাঁসস্টবাদ বিরোধী 
ভাবনা নিয়ে লেখা নাটকের শ্রেষ্ঠ নাট্যকারকে পূরুস্কৃত করা হবে । তাতে 
সাড়া মেলেনি । তখন ত্র কম্যানিস্ট লেখকদের নাটক লেখার জন্য 
প্ররোচিত করা হতে থাকে ।' বলা যায় এই প্ররোচনাতেই বিজন লিখলেন 
তাঁর প্রথম নাটক “আগুন'। এটি একটি একান্ক । এই একাক্কটি প্রথম 
প্রকাশিত হর অরাণ পাঁৱকার ছিতাঁয় বছরের ৩৩ তম সর্খ্যায়। তাঁর দেখা- 
দেখি তার বন্ধু বিনয় ঘোষ ও বিশিষ্ট অভিনেতা সহার্ধ মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য 
অরশিতে নাটক িখলেন। বিনয় ঘোষের ‘ল্যাবরেটরী’ অব্লাশর দ্বিতশয় 
বছরের ৩৬ ও ৩৭ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়! মনোরঞ্জন ভক্রাচাের “হোমিও-. 
প্যাথী” এ ' পরিকার তৃতীয় বছরের ১ সংখ্যায় । বলাবাহুল্য, এই নাট্য 
রচনাগুলি সবই একাঙ্ক । | 

বিজন নাট্যরচনায় উৎসাহিত হয়ে আরও দুটি নাটক লেখেন ‘জবানবন্দী’ 
ও নিবান্ন’। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য বিজন অরাপি-তে প্রশ্প রচনা করেই 'তাঁর 
সাহিত্য রচনা শুরু করেন। অবশ্য তাঁর প্রথম রচনা নাটক না গক্প, 
তা নিজে তর্কআছে। বিজন নিজেই তাঁর একটি সাক্ষাৎকারে জানিয়েছেন 
যে তান তাঁর বক্ষারোগ'সারাবার জন্য যখন যাদবপুর টি- বি হাসপাতালে 
ছিলেন তখন তান একটি নাটক লিখোছলেন,। তার নাম দেওয়া হয়েছিল 
পি. ডবলিউ. ডি । এটি ছিল ‘বিখ্যাত লেখক পরশুরামের (রাজশেখর' 

বসু ) একটি গল্পের নাট্যরূপ,। তখন দিজনের বয়স হবে 1২০ / ২১ বদর । 
SS RAO Sls SATE SU De সেখানে ভার্ত ছিল আরও 
দুটি বক্ষতারোগণ্ন্ত বুবকবুবতী তারা একে অপরকে ভালবাস্ত। কিন্তু 
যেহেতু তাদের মিলনের আকাঙ্্যা কোনদিন ফলবতশ 'হবে না, তাই তারা 
দুজনেই হাসপাতালের 'নকটস্থ পুকুরে ভূবে আত্মহত্যা করে.। এই ঘটনা 
বিজনকে গভীর ভাবে অমহত- করে। তিনি এ সাক্ষাৎকারে বলেছেন 
“This gave me a rude shock. This I thought arose out 
Gf solvation which I tried to break through theatre.” 


বিজন জ্্রীচাষ' গল্প উপন্যাস লিখেছেন, একঘা তিক, কিম্তু তিনি নাট্য- 
রচনাতেই তার আত্মযুস্তি ঘটিয়েছেন) অরাশি পত্রিকায় পরপর {তনটি নাট্য 
রচনা ( আশ্ুন, জবানবন্দী ও নবাঙ্গ ১৯৪৩ ও ১১৪৪ প্রঃ গণনাট্য সন্বের 
প্রযোজনায় Ee হ্র। এই অভিনয়ের বিবরগ যথাস্থানে প্রদান করা 
হবে। 


১৯৪৩ সালের বড় ঘটনা আগষ্ট 'আন্দোলনের জের হিসেবে দেখা দের 
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দুর্বার গশআআন্দোলন এবং সেই সঙ্গো দৃাভক্ক । এর সঙ্গে আর একটি বড়ো 
ঘটনা ভারতাঁয় গণনাট্য সমন্ঘের প্রতিষ্ঠা । ১৯৪৩ খ্রীন্টাব্দের ২২ থেকে 
২৫ মে, পর্যম্ত যোম্বাই শহরে প্রঙ্গাত লেখক সঙ্ঘের যে চতুর্থ সর্বভারতাঁয 
সম্মেলন হয় সেই সম্মেলনের শেষ দিনে গণনাট্য সম্মেলন হয়। প্রগতি 
লেখক স্যের বাংলার প্রাতানধি হয়ে অন্যান্যদের সম্গো বান 'বজজন ভট্টাচার্য । 
অবশ্য তৎকালান ভারতায় কমুযানন্ট পাটির সম্পাদত সিংহল কন্যা 
অনিল ভি সিলতা ১৯৪১ খ্রীঃ বাঙ্গালোরে একটি নাট্য সংগঠন গড়ে তোলেন। 
মারাঠিশ ভাষায় এই নাট্য সংগঠনকে বলা হত জননাট্য । ১৯৪৩ সালে এই 
নামই বাংলাদেশেও প্রচালত ছিল । কিল্তু গশনাট্য সঙ্ঘ শ্থাপনের পর 
“জননাট্য নামটি উঠে যার। প্রসম্পারুমে ' বলা ভাল বাংলায় গণনাট্যসক্ঘ 
ছিল ফ্যাসিস্ট বিরোষণ লেখক ও শিঞ্পশ সঙ্বের নাট্যাবভাগ । গণনাট্য 
সঙ্ঘের সর্বভারতীয় কাঁমটিতে বাংলার প্রতনিধি ছিলেন স্নেহাংশু আচার্য 
ও মহার্ষ মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য । আর এই সঙ্ঘের বাংলার কর্মকর্তারূপে 
নি্দল্ট হন সুনীল চট্রোপাধ্যায় দিলশপ রায় শম্ভু মিত্র সুজাতা 
মুখোপাধ্যায় মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য কৃ দে ও বিনয় রায়ের সঙ্গো বিজন 
ভ্টাচার্যও। বলা বাহুল্য মনোরঞ্জন ভট্টাচা ছিলেন নাট্য উপদেষ্টা । বিজন 
ভট্টাচার্যের নাটক গণনাট্য সঙ্গ কর্তৃক অভিনীত হয়েছে বিজন এই আঁভনরে 
অংশ নেওয়া ছাড়া পরিচালনার দায়িত্বও পালন করেছিলেন । 


১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দে বিজন বিখ্যাত লেখক মনীশ ঘটকের ( যুবনাদ্ব ছদ্ম 
নামে বিখ্যাত ) কন্যা মহাশ্বেতা দেবর সঙ্গে পরিণর সূঘে আবম্ধ হন ৷ কিম্তু 
এই সময় থেকে বিজ্নের সঙ্গে গণনাট্য সঙ্ধের সম্পর্কে চিড় ধরতে শুরু করে । 
১৯৪৬ সালের দালার পাঁরপ্রোক্ষতে তান কম্বানস্ট পাঁর্টর কাছে আবেদন 
জানান যে তাকে মহাত্মা গাম্ধীর সঙ্গে দাখ্শাবিধন্ত নোয়াখালিতে যেতে 
দেওলা হোক । ইাঁতপর্বে তাঁর নবান্য নাটক নিয়েও কমূনিষ্ট পার্টিতে 
মতভেদ দেখা দেয়! তৎকালীন কমৃযনিস্ট পার সম্পাদক পি. সি. যোশশীর 
হচ্চক্ষেপে নবায় সম্পর্কে যাবতীয় বিরুদ্ধতা দূর হর এবং নবাম অভিনগত 
হবার সুবোগ পায়। এই নাটকের প্রথম দৃশ্যেই ১৯৪২-এর আগষ্ট 
আন্দোলনের মরদপণ সংগ্রামের চিত আক্কিত হয়েছে। তাই ১৯৪৬ সালে 
যখন বিজ্বনের রাক্ছনোতিক মতাদর্শ নিযে বিল্লান্ত জাগতে থাকে তখন থেকে 
তাঁর গণনাট্য সঙ্গের সঙ্গে দেখা দেয় সম্পর্ক ছেদের আকাঙ্ক্ষা । ইতিপূর্বে 
১৯৪৪ সালের এপ্রিলের পর দিজন আনন্দবাজান্সের চাকরপতে ইস্তফা 
দিয়েছেন । 

১৯৪৬ সালের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার পারপ্রেক্ষিতে লিখলেন একটি গণীতি- 
নাট্য কজীয়নকন্যা' । সেই সঙ্গে লিখলেন একটি নাটক “অবরোধ” ও একটি 


, ৮ নি 4 পরিচয় শারদীয় ১৯৯৩ 
একাগ্ক “মরাচাঁদ'। , এগুলির মূল বিষর শ্রদিক আন্দোলন ৷ তাঁর বিরুদ্ছে 
অভিযোগ উঠল। শ্রমিক আন্দোলনের নামে নাক বিজন বুর্জোয়া 
সমাজের মনস্তত্বকেই প্রকাশ করেছেন। এর ফলেও তাঁর সঙ্গে গণনাট্য 
'সঙ্ঘের দূরত্থ বেড়ে চলল! তারপর ১৯৪৮ সালে বিজন ভট্রচা্' গলা 
'সঙ্ঘ ত্যাঙ্গ করলেন । 
দাদির 
এমনাঁক ১৯৬৪ সালে যখন কম্যানস্ট পাট ছিখান্ভত হল-_তখনও বিজন 
বে অংশাট সি পি আই নামে অস্তিত্ব রজার রাখল তার সঙ্গেই গাঁটছড়া 
বেধে রেখোছলেন। ১১৪৮ সালে বিজন জীবিকার সন্ধানে বোম্বাই বান। 
সেখানে গয়ে (তান চলচ্চিত্রের সঙ্গে জাঁড়ত হয়ে পড়েন। সেখানে তান 
গিলখোছলেন বিখ্যাত হিন্দী চলচ্চিত্র নাঁগনের স্কিপ্ট। সেই সঙ্গে 
তি শুরু করেন চলচ্চিত্রে আভিনর ৷ 
৪ ২১০০ লালে বন বলকাতার বি এলন। 
গাড়ে তুললেন তাঁর নিজস্ব নাট্য-সংগঠন. 'ক্যালকাটা থিয়েটার! এই 
বজাত লোনা বা নামের একাঙ্ক। ১৯৫১ সালে 
“কলঙ্ক' আঁভনশত হয় ই বব আর ইনাস্টাউউটে ( বর্তমানে নেতাজী সৃভাষ 
ইনাস্টাটিউট। তখন -ক্যালকাটা থিয়েটারে আঁভনরসূত্রে জড়িত ছিলেন 
প্রভাদেবশী, শোভা সেন, গীতা সোম (সেন) প্রসাীত। আলোক সম্পাতের 
সারির ছলে তাল দের 


কাট িটারর পর বোনা গার রদ হারাল 
ৰ রা) “দেবাশার্জন+ ও ‘গর্ভ বত" জনন”? । 

ক্যালকাটা 'িয়েটার চলোছল ১৯৭০ সাল.পর্যন্ত। তারপর তিন গড়ে 
১ তুললেন তার পরবর্তাঁ নাট্য প্রতিষ্ঠান কবচকুস্ডল। এখানে আভনাীত হয়েছে 
এবজন ভট্রাচার্যের কিফপক্ষণ, “আজ বসম্ত', “সোনার বাংলা’ ও চলো সাগরে: । 

উল্লীখত নাট্যরচনা ছাড়াও বিজন লিখেছেন আরও নাটক । সেগ্যাল 
হল--“জননেতা', ‘জতুগূহ’, ধর্ম গোলা”, ‘সাপ্নিক’, স্বর্ণকুম্ডঃ ‘লাস খইর্যা 
খাউক’, ‘গুপ্তধন’, চক্লা হাঁসিখালির হাঁস”। উল্লিখিত নাট্যরচনাঙ্গালর মধ্যে 
“মান্টার মশাই? ও ‘গুপ্তয়ন’ দুটি হল রবীন্দ্রনাথের গল্পের নাট্যরপ | নাট্য- 
রচনা ছাড়াও বিজন গল্প ও উপন্যাসও িখেছেন। সেগুলি হল জলসা 
-€ হোট গল্প ), জনপদ ( উপন্যাস ) ও রাশশ পালচ্ক (উপন্যাস )। বিজন 
ভুট্াচার্ব জীবনের শেষাঁদন পর্যন্ত কম্যনিস্ট পার্টর. সদস্য দিলেন। শোষিত, 
মানুষের বঞ্চনার নাট্যরুপ দিতে তাঁর ছিল একাশ্তিক আগ্রহ । এই চিম্তাতেই 
তান গণনাট্য সম্বে যোগ দেন। ত্বারজন্য তান নাট্যরচনা আভিনয় ও 
পাঁরচালনা কর্মে নিজেকে ব্যাপ্ত রাখেন । 'কিচ্তু তবুও দেশের লোকায়ত 
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ধৰ্মও দর্শন ও হিন্দ; ধের প্রতি তাঁর আকর্ষপকে সারয়ে আনতে পারেনান। 
‘দেবাগজন রচনার সময় থেকে (১৯৬৬) তিনি গ্রেট মাদারতন্বের প্রতি 
আকৃষ্ট হন । 

এই মাতৃকা শান্তির ও লোকায়ত জশবনের প্রীতি আকর্ষণ বিজন 
ভ্টাচার্ষের শেষ জীবনের নাট্যরচনায় প্রভাব বিস্তার করেছিল । তাঁর 
মাকসিবাদী চেতনায় এই সব প্রভাব কতখানি বিশ্রাম্তি সৃষ্টি করেছিল তার 
পরিমাপ করা দুরূহ । তাঁর নাট্যরচনার দিকে তাকালে এটাই স্পষ্ট হয় যে 
‘তিনি মাক‘সবাদের কঠোর অন্শশলন অপেক্ষা আপন অন্তরের প্রেক্ষাপটকেই 
বেশি মর্যাদা দিয়েছিলেন । 

বিজন পেশাদারশ মণ্চের সঙ্গেও বুক্তহন। পেশাদারশ মঞ্চের বে নাটক- 
গুলিতে তান অভিনয় করেছিলেন সেগুলি ছল-_-ণততাস একটি নদশর নাম, 
হাসি’ ও 'রাআন্রোহশ”। মণ্টাভনর ছাড়া তিনি চলচ্চিতাভিনয়ের সঙ্গেও যত 
ছিলেন তার কথা প্‌বেই উল্লেখ করা হয়েছে । তিনি বে সব চলচ্চিত্রে 
অভিনয় করেছিলেন তার তালিকা নিম্নরূপ £ ছিবমূল, তথা?প বাড়ি থেকে 
গপ্পো, পদাতিক, স্বশ্ন নিয়ে, ভোলা ময়রা অর্জুন, স্বাতী, দুরত্ব প্রভূত । 

চলচ্চিত্রে অভিনয় ছাড়া বিজন ভট্টাচার্য কয়েকটি চলাচ্চত্রের চিত্রনাট্য 
লেখেন । তার মধ্যে হিন্দী নাশিনের চিত্রনাট্য রচনার কথা উল্লাখত হয়েছে । 


অভিনয়ের জন্য বিজন নীল দর্পণ নাটক সম্পাদনা ও প্রযোজনা করেছিলেন । 
মান বাট বছরের মর্ত জীবনের অধিকারণ হয়ে বিজন ভট্টাচার্য যে .নাট্যকর্মের 
সম্ভার জাতিকে উপহার দিযে গেছেন, তার পরিপূর্ণ মূল্যায়ন আজও 
সম্পূর্ণ হয়নি । 
1২৪ 

বিজন ভট্টাচার্য মূলত নাট্যকার ও আঁভনেতা। অন্যের আচার আচরণ 
"ও হাবভাব অনুকরণ করা ছাড়া আনুষ্ঠানিকভাবে অভিনয় করার সুযোগা 
তাঁর বোধ হর আসে গণনাট্য সক্ স্থাপনার সময় থেকে । কিল্তু তার আগেই 
তিনি নাট্য রচনার মনোষোগণ হয়েছেন। তাঁর ২০/২১ বছরের সময় তান 
P. ৬/. D নামে যে একটি নাটক রচনা করেছিলেন সে কথার উল্লেখ আগেই 
করা হয়েছে । তারপর অরণি পা্রকাতেই বিজনের নাটক রচনার পালা 
িধিবদ্ধভাবে শুরু হয় । অরণি পত্রিকায় তাঁর প্রথম প্রকাশিত হয় “আঙ্গুল? 
নামে একটি একাচ্ক। কিন্তু তার আগেই বিজ্ঞন একট নাটক রচনা 
করেছিলেন বা প্রকাশিত হয়নি এবং তার উল্লেখ পাওয়া যায় সুধীপ্রধানের 
খঁকটি প্রবন্ধে । 


১০ রং ' পারচর শারদীয় ১৪০০" 


সুধী প্রধান উত্ত বিজনের উীল্লাখত নাটকের পরবর্তী একাচ্কহল ‘আগুন’ । 
একাঙ্কটি অরাণ পত্রিকায় প্রকাশের ( ২৩ এপ্রিল ১৯৪৩) এক মাসের মধ্যে 
নাট্যভারতশ মঞ্চে (বর্তমানে গ্রেস সিনেমা ) আঁভনীত হর । এটি গণনাট্য 
সচ্বের প্রথম প্রযোজনা । একাঙ্কঁটি প্রযোজিত হর ১৯৪৩ সালের মে মাসে । 
'এই প্রযোজনার ভূমিকালিপি সংগ্রহ করা যায়ান। তবে জানা গেছে, নাট্যকার 
বিজন ভট্রাচার্য, সুধী প্রধান ও তৃপ্তি মিত্র অবতীণর্প হয়েছিলেন যথাক্রমে কৃষাপ, 
অন্য একটি কৃষক ও বগড়াটে বউ এর ' ভূমিকায় । আভনয় ছাড়াও নাট্যপার- 
চালনার দায়িত্বে ছিলেন বিজ্ঞনও | আগুন.নাটকের অভিনয়ের মাধ্যমে বিনের, 
নানাবিধ পারচয় উদ্ঘাঁটত হল। 

পাঁচাট ক্ষ: দৃশ্যসমাম্বিত এই একাক্কটি আজও কোনও গ্রচ্ছভুন্ত হয়নি৷ 
কৃষকরা শহরের রেশনের দোকানে লাইন দিয়েছে চালের জন্য । সেই সঙ্গে 
শহুরে মধ্যাবত্ত মানুষরা রেশনের লাইনে দাঁড়িয়ে আছে চালের আশায় । 
দোকানশীর চাল মজুত করে রাখার যে উপায় নেই, তাই নাঁটকাঁটিতে বলা, 
হয়েছে। দক্ষ, ক্ষুধা ও অভাব সব মলে আগুন নামটি সার্থক। 

তৃপ্তি মিন্ত্র আগুন নাটকায় আঁভনয়ের স্মৃত্চারপা করেছেন তাঁর একটি 
প্রবন্ধে । সেখানে তান লিখেছেন “তারপর আম ম্যাটিকুলেশন দিলাম, 
আর ঠিক-ঠিক তারিখ বলতে পারব না সেই সময় বিজন ভট্টাচার্য একাঁটি 
নাটিকা লিখোঁছল, সেটা আমাদের বাড়িতেই বোধ হয় প্রথম' পড়েছিল যতদুর 
মনে পড়ে ।--“সেই নাটকটার নাম “আগুন, 1....জ্যাশ্ট ফ্যাসস্ট রাইটারস এণ্ড 
আর্টিস্টস এসোসিয়েশন বলে একটা সংস্থা গড়ে উঠেছিল ।...সেইখান থেকে 
ওর নাটিকাণটর করার কথা হয় ।***তা আম ওর মধ্যে থাকছি বলে ভাঁবওাঁন 
কোনাঁদন ; এমন সমর একদিন হন্তদস্ত হয়ে গোষ্ঠদা (বিজন ভট্টাচার্য ) এসে 
বলল মাপ (আমার ডাক নাম মাঁপ ) তোকে একটা পার্ট করে দিতে হবে 
কারণ খুব সম্ভব যান এটি করছিলেন তানি চলে গেছেন ।” এইভাবে বিজন 
. ভট্টাচার্যের অনুরোধে তৃপ্তি মিত্র. ( তখন ভাদড়ী ) বাংলা নাট্যাভিনব্রের 
জগতে চলে আসেন। ey 

“আগ্ুন' নাটক হিসাবে দুর্বল কিন্তু এাঁতহাসিক কারণে এই নাটকাট 
আবিস্মরণীয়। ‘আগ্ুন’-এর পর্বত যে নাটক বিজন লিখলেন তার নাম 
“জবানবন্দী? । এটিও একান্ক ৷ ডু y 

জবানবন্দী’ গণনাট্য সঞ্বের প্রযোজনায় প্রথম অভিনীত হয় স্টার 
দৃ্য়েটারে । আঁভনয় তাঁরখ ৩ জানুরার ১৯৪৪ । বিভাতি মুখোপাধ্যায় 
জবান বন্দ’ নাটকে মুদ্নিত 'নষনাট্য ও জবান বন্দ, শীর্ষক নিবন্ধে 
দলখেছেন--“নাট্যচার্যের ( শিশরকুমার ভাদুড়ী ) মণ্টে (শ্রীরাম ) ১৯৪৪ 
গণনাট্য সঞ্ৰের প্রযোজনায় নাট্যকার স্বয়ং নাটফাট মপ্চন্থ করে আগামশ দিনের 


শারদীয় ১৯৯৩ বনের নাট্যর্পকার বিজন ভট্রাচার্য ১১ 


শিল্প ও শিজ্পধর মানসপটে এক বাঁল্ঠ আদর্শবাদের আভিজ্ঞান চিরকাপের 
জন্য স্বাক্ষরিত করে তুলতে সার্থক হন! 

শ্রীধন্য় দাশ তাঁর 'মা্কসবাদশ সাহিত্য বিতর্ক প্রসঙ্গে” শীর্ষক নিবন্ধে 
জানিয়েছেন যে ফ্যাঁসস্ট-বিরোধী লেখক ও শিজ্পণ স্বর যে 'ছ্বতীর সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয় ১৯৪৪ সালের ১৫-১৭ জানুয়ার সেই সম্মেলনের শেষদিনে 
অর্থাৎ ১৭ জানুয়ার ১৯৪৪ জবানবন্দী 'মনার্ভা থিয়েটারে মণ্চন্থ হয়। 

জবানবন্দশর মুদ্রিত আঁভিনয়” তাঁলকায় জানা যায় বিজন ভ্ট্রাচার্য নিয়ে 
ছিলেন বেন্দার ভূমিকা । তাছাড়া পাঁরচালনার দারিত্বও তাঁর ছিল। উত্ত 
মুদিত তালিকার রমজ্জানের ভূমিকায় শম্ভু মিত্রের নাম দেখা গেলেও, শম্ভু 
মিত্র এই ভূমিকায় নিয়ামত অভিনয় করেননি । তিন কখনও কখনও 
অভিনয় করেছিলেন, যখন এ ভূমিকাভিনেতা গঙ্াাপদ বসু অনুপাচ্থিত 
থাকতেন । এ ছাড়া অন্য কোন আঁভনেতা অনুপাশ্থত থাকলে, শম্ভু নত 
সেই ভূমিকাতেও অবতীর্দ হতেন কখনো কখনও । এ ছাড়া আভনর 
করেছিলেন সুধী প্রধান ( পদা ), তৃপ্তি মি (বেন্দার বৌ ) জনক চট্টোপাধ্যায় 
(রাইচরণ ) ইত্যাদি ৷ 

চারটি দৃশ্য সমন্বিত এই একাঙ্কটিতে একটি গ্রাম্য কৃষক পাঁরবারের 
অভাবের তাড়নায় কলকাতায় আসা, শিশু ও বন্ধের মৃত্যুবরণ এবং 
এবং কৃষক বধূর সতীস্কনাশের মমর্তুদ কাহনশর বর্ণনা প্রধান হয়েছে । তার 
ফলে একটি নিটোল কাহিনশ এখানে রুপায়িত হয়েছে । নাটকটির হিন্দী 
অনুবাদের নাম ‘অন্তিম অভিলাষ’ । হিন্দী অনুবাদের অভিনয়ে পরাণ 
, মন্ডলের ভূমিকায় অভিনয় করতেন শম্ভু মিন । সুধী প্রধান তাঁর ‘গণনাট্য ও 
নাট্যকার বিজ্জন ভট্রাচার্য', শীর্ষক প্রবন্ধে জানিয়েছেন “এই নাটকের 
( জবানবন্দী ) পরিচালক ছিলেন িজনের সঙ্গে শম্ভু বাবু |” সুধী প্রধানের 
এই উক্তি থেকে জানা গেল গণনাট্য সঙ্গে এসে শম্ভু মিত্র প্রথম অভিনয় ও 
পরিচালনার দায়িত্ব পান “জবানবন্দী নাট্যাভিনয়ে । ঘটনাটি নানাকারণে 
এীতহাসিক ৷ গণনাট্য সঙ্থে প্রথম যে পূর্ণাঙ্গ নাটকের প্রযোজনা করা হয় 
তা বিজন ভ্ট্রাচার্যের নবান্ব। নবান্ন প্রথম প্রযোঁজত হয় ২৪ অক্টোবর 
শ্রীরঙ্গমণ্ে। নাট্যকার বিজ্রন ভট্রাচার্য “নবান্ন অভিনয়ে গ্রহণ করেন প্রধান 
সমাম্দারের ভূমিকা । আর তার সঙ্গে ছিল তাঁর পরিচালনার দায়িত্ব । অবশ্য 
পরিচালনার যুগ্ম দায়িত্ব ছিল শম্ভু মিপ্লেরও ৷ অরপি পত্রিকায় প্রথম প্রকাশের 
কয়েক মাসের মধ্যে নবান্ন আভিনীত হয়। নবান্ন গ্রচ্ছাকারে প্রথম প্রকাশিত 
হয় ১৯৪৪ সালে, তারপর এই নাটকের বাংলা সংস্করণ হয়, চারটি হিন্দী 
সংস্করণ হয়। শেষ বাংলা সংস্করণাট হয় ১৯৮৪ সালে। নবান্র-র 
প্রথম আঁভনরের ল্সারক পত্র থেকে এর অভিনয় লিপি, পরিচালক ও আরও 


-১২ ৃ পরিচয় শারদীয় ১৪০০ . 


হনেপধ্যকমণদের বিস্তৃত পরিচয় জানা রায় । বাহুল্য বোধে তার উল্লেখ কলা 
হল না। নবান্ন নাটক রচনার পর্বে বিজন লিখেছিলেন আরও দুটি 
.একাত্ক--আগুন ও জবানবন্দী এবং একটি গণপ জালসত্ব । গক্পটি প্রথম 
প্রকাঁশত হয় অ্নণী পাঁরকায় ১৯৪০ সালের ফে্ুল্লারি সংখ্যার । সাধ, 
ভাষার লেখা এই গল্পটির প্রধান বিষয় গ্রাম্য কৃষকের-জাঁমর মালিকানা হারিয়ে 
উচ্ছেদ হওয়া। এই গচ্পের অনেক চাঁরত্রের দেখা মেলে “নবঙ্ষে', নাটকে । 
এমনাঁক জামহারা কৃষকের মন্তিম্ক কারের. প্রসঙ্গ যেমন আছে, নলের, 
তেমান ‘জালসস্বে'ও-। ‘আগুন’ ও ‘জবান বন্দর’ কথা আগেই বলা হয়েছে। 
-_ প্রসজ্পক্রমে বলা দরকার আমরা ‘নবাম্ব'র বে মৃত রুপ পাই, তা কিন্তু 
হুবহু আভিনশিত হয়ান। নবান্বর যে পাস্ভলাপটি আঁভনয়ের জন্য ব্যবহৃত 
হয়েছিল বাকে বলেণ-Prompters’ ০০১৮, সোট এখনও রাঁক্ষত, আছে সুধী 
প্রধানের কাছে । এ কথা জানা যায় সুধীপ্রধানের:-নবান্নর প্রযোজনা ও 
প্রভাব গ্রন্ছে। ' A ? 

নবাল্ সম্পর্কে বে সব আলোচনা ও প্রাতবেদন মুদ্রিত হরে আসছে 
তা সবই ও চ:900055 ০০০ অবলম্বনে । নবান্ন অভিনয়ের পর বিভিন্ন 
পত্র পাত্কার নানা বিদস্ধ সমালোচক সেই অভিনয়ের খ'হাটনাঁটি বিশ্লেব 
করেছেন । এই সব সমালোচনার সম্মুখীন হলে দেখা যাবে অনেকেই 
নবাল্বকে গণনাট্যের আদর্শ নাট্যরুপ বলে স্বীকৃতি জানিয়েছেন। নবাম্-এর 
অভিনয় নিয়ে অজন্র স্মৃতিচারপা ও কেতাব গ্রচ্ছ রচিত হয়েছে । “নবান্ব-এর 
অভিনয় দিয়ে এই সব রচনার তালিকা প্রস্তৃতি বিশাল গবেষণাকমের 
অপেক্ষা রাখে । সেকাজ অনেকখানি সমাধান করেছেন ধনজ্জর দ্‌শ তাঁর 
'মার্কসবাদশ সাহিত্য গ্রন্ে। এ ছাড়া শ্রশ্ধের সুধী প্রধান, তাঁর একাধিক 
“গ্রন্থে বিজ্ঞন ভট্রাচার্যের নাট/চর্ভার পাঁরমাপ করতে শিল়ে ‘নবাম'-র প্রসঙ্গ 
'নানাকারণে ও নানা পারিপ্রেক্ষিতে' উত্থাপন করেছেন। এমনকি একথাও বলা 
হর নাটাচা্চ 'শাশর -কুমার ‘নবাম্'র অভিনয় দেখে তুলসী লাহিড়ী 
“্দুখশর ইমান? নাটকের প্রযোজনার, কথা ভাবেন। এ সবই নবান্ব নাটকা- 
ভিনয় সম্পর্কে প্রশংসার কথা । হরণ কুমার সান্যাল “পরিচয়” পাকার 
পর পর দুটি প্রবন্ধ লেখেন নবান্ন” নিরে । প্রথমটি প্রকাশিত হয় 
১৩৫১ সালের কার্তক সংখ্যায় এবং 'স্বিতীয়, ১৩৫১ সালের পৌষ 
সংখ্যায় । “নবান্ন” অভিনয় দেখার পর তান তাঁর প্রথমোল্ত রচনার 
'মল্তব্য করে ছিলেন “নাটক িসাবে “নবাম্কে মোটেই সক্ষম রচনা 
বলা চলেনা । “এতে গঙ্পের অখশ্ডতার. চেয়ে ঘটনার ব্যাপ্তি এবং 
নাটকণয় আবেগের একাগ্তার চেয়ে বৈচন্তাই বেশী লক্ষনীর।” হিরণ 
কুমারের মতে 'নবাল্স' নাউকের যাবতাঁয় হুট আভিলর গুণে ঢাকা পড়ে বার । 


শারদীয় ১৯৯৩ জীবনের নাট্যরুপকার গবজন ভট্রাচার্য ১৩. 


নবান্ন' অভিনয়ের এই সমালোচনা পাঠ করে স্বর্ণ কমল জ্ট্রাচার্য ১৩৫১ 
সালের অহ্বহায়ণ সংখ্যার পরিচয় প্রিকার যে চিঠি লেখেন তাতে তিনি, 
বলতে চেয়েছিলেন হিরণ কুমার সান্যালের “নবান্ন” সম্পাক্ত উন্তিগাল 
“অনবধানতা প্রসৃতঃ। . 

স্বর্ণকমল ভ্ট্রাচার্যের মন্তব্যের পর্রিপ্রোক্মতে তাঁর দ্বিতগয়োস্ত রচনায় 
জানান “গপনাট্য সঙ্ঘ সাহসের সঙ্গে আসরে নামলেন, বিজন বাবুও 
সাহসের সঙ্গে রচনা করলেন প্রথমে অবানবন্দী” ও পরে ‘নবান্ন’ ঠিক গণ- 
নাটক বোধ হয় হল না, কিম্তু ভবিষ্যতে বাতে পুরোদস্তুর গণনাটক হতে 
পারে তার অনুকূল আবহাওয়ার সৃচ্টি হয়েছে । এখন গণনাট্য সঙ্ঘকে 
এগোতে হবে 1. পরাক্ষণ ও বর্জনের মধ্য দিয়ে । "জবানবন্দী? বা নবান্ন’ 
সার্থকতা অর্জন করল সাহিত্য হিসেবে নয়, গণনাট্য সঙ্ের এই পরীক্ষণ ও 
বর্জনের পথকে প্রশন্ত করার জন্যে 1” | 

নবান্নর প্রম্পটারস কাঁপকে কেন্দ্র করে উল্লিখিত আলোচনা প্রতিবেদন ও 
বিশ্লেষণগুলি বিশেষ অনুসন্ধানী দৃম্টিতে পাঠ করলে বোকা যায় “নবান্”র 
মধ্যে গণনাট্যের লক্ষণ সুপ্ত ছিল। কিন্তু 'দুর্ভাগ্যের বিষয় সেই সুস্ত 
লক্ষপগূলি সম্পর্কে নাট্যকার বা অন্যান্যরা ততখাঁন সচেতন থাকেননি । 
নবাম্নতে পর পর দ্‌শ্যগুলি চিন্রধমর্শ হরে সাম্মিবষ্ট হয়েছে । প্রথম দৃশ্যেই 
আগষ্ট আন্দোলন জনিত গ্রামীপ নর নারশর উত্তেজনা ও অসহায়তা । এই 
দৃশ্যটি নাট্যকার এমনভাবে অঙ্কন করেছেন যার ফলে আগষ্ট আন্দোলন 
সম্পর্কে তৎকালীন কমনানস্ট পার্টির ' মতামতের মিল পাঁরলক্ষিত হয় ।' 
কংগ্রেসের ডাকে গড়ে ওঠা আঙম্ট আন্দোলন শেষ পর্যচ্ত অহিংস থাকেনি 
হয়ে উঠেছিল হিংস্র ও ধংসাত্মক। তারজন্যই তংকালশন ইংরেজ সরকার 
নিষ্ঠুর দমনপণীড়নের আশ্রয় নেয় ॥ তৎকালীন কম্যনিস্ট পাঁটিও আগস্ট 
আন্দোলনকে ধদসাত্বক করে তোলার বিপক্ষেই ছিল । কুম্তু চারত্র এই 
পারিপ্রেক্ষিতেই প্রথম দৃশ্যে বারবার কস্তু' শব্দ উচ্চারণ করেছে। প্রধান 
সমাম্দার এ কিস্কুকে ট'ুটি টিপে মারতে চেয়েছিল। এ ব্যাপারে তাকে 
প্ররোচনা দিয়েছিল য্াধম্ঠির চরিত্র । নাট্যকার তাকে আন্দোলনকারী 
রুপে চিহ্নত করেছেন । এখানেই তকালশন কমন্যানস্ট পাঁটর আগস্ট 
আন্দোলন সম্পকিতি মতানত নিহিত আছে । স্ধা প্রধান এ সম্পর্কে ব্যাখ্যা 
করতে শিয়ে লিখেছেন, মোটের উপর ‘নবাম্নর’ প্রথম দৃশ্য ১১৪২-আন্দোলনকে 
অত্যন্ত সহানন্ভূতির সঙ্গে প্রতিফলিত করেছে যাঁদচ এ দৃশ্যের স্বদেশশ- 
বাবুকে একটি দাত্রত্কজ্ঞানহন প্ররোচনাকারশ হিসাবে চিত্রিত করে পার্টি“ 
লাইনকে রক্ষা করা হয়েছে ।” ররর 

গ্লামীণ কৃষি জীবনের সঙ্গে বিজন ভট্টাচার্যের ছিল গভণর সম্পক“। সেই 
স্বাদে তান লোকায়ত জাবনের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার সুযোগ পান। 


-১৪ পরিচয় শারদীয় ৯3০০ 


.এই গ্রামীণ ও লোকায়ত জীবনের চাওয়চ পাওয়া কামনা বাসনা, সংস্কার, 
আচার নশীত, পূজা পদ্ধতি, অধ্যাত্ম চেতনা সবাকছুই [বিজন সৃতীক্ নজরে 
পর্যবেক্ষণ করেন । বলা যায় তাঁর নাট্যরচনার তাঁর আঁভিজ্ঞতালম্ধ জ্ঞান ও, 
সহানুভূতি তাঁকে নাট্য উপাদান বুগিয়েছে । কমনিস্ট পার্টির সদস্য হরেও 


প্রসঙ্গে এ কথাও স্বীকার করা দরকার যে বিজন ভট্টাচার্য নাট্যরচনায় আপন 
অন্তরের প্রেরণাকেও মূল্যহণন মনে করেন নি তার ফলেই বোধ হয় গণনাট্য 
সঞ্বের সঙ্গে মানীসক দুরত্ব ক্রমশই বাড়তে থাকে । | মা 

নবান্ষ রচনার পরপর বিজন লিখলেন একখান গণীতনাট্য ও একাঁট 
পূর্ণাঙ্গ নাটক ৷ সে দুখান হল যথাক্রমে ‘জাঁয়নকন্যা’ ও “অবরোধ? । 
“জীয়ন কন্যা” গণনাট্য সঞ্ের প্রযোজনায় ম্স্থ হয়ান। এইট.কু তথ্য 
মিলেছে যে গণাতনাট্যাট মঞ্চস্থ হয়েছে রঙমহল মঞ্চে ১৯৪৭ সালে | 
প্রবোঙ্গনার কোনও খবর মেলোৌন.। এই গীতিনাট্যটি বিজন ভট্রাচার্য লিখে: 
ছিলেন নাট্য সনের প্রথম বুলোটন (অৃলাই ১৯৪৩ ) এর নির্দেশ অন্ুসারে। 

নবা প্রযোজনার পরে ১৯৪৬ সালের শুধু রবীন্দ্রনাথের ' 'মন্তধারা' 
অভিনয় করা ছাড়া অন্য কোনও নাটক বা একাক্ক গণনাট্য সষ্থ কর্তৃক মহ 
হয়নি. পাঁরবর্তে গণনাট্য সঙ কর্তৃক অন্যাণ্ঠত হয়েছে গান ও নাচের 
অনুষ্ঠান । গণনাট্য সঞ্বের সঙ্গীত বিভাগ থেকে জন্ম নেয় একটি নাচের দলের 
যার নেতৃত্ব দেন জ্ঞান মজুমদার । ১৯৪৬ সালের দাঙ্গার পর অনু্ঠিত হয় 
“শহীদের ডাক’ ৷ এটি নৃত্যগ্গত সমন্বিত এক সাংক্কীতক অন্ষ্ঠান। 
এছাড়া বোম্বাই-এর কেন্দ্র নাচের দল ১৯৪৪ এর ডিসেম্বরে কলকাতার 
(ভারতের মর্মবাশণ' নৃত্যনাট্য অভিনয় করেন। এ ছাড়া তো ছিল জ্যোতারন্দ 
ঈৈত্নের নবজবনের গান এর উদ্দীপক আবৃত্তির ঘটনা । গণনাট্য সক্ষের এই 
সাঙ্গগীতক এঁতিহ্যের প্ারমপ্ডলের কথা চিন্তা করেই যোধ হয় বিজন ভট্টাচার্য 
রচনা করেন তাঁর 'জীরনকন্যা' /গিতনাটাটি । এর শোঁজ্পক প্রেরণার মূলে 
ছল রবশদ্্নাথের 'শ্যামা'ও ছিশ্ভালিকা' নত্যনাট্যের গঠনশৈলী। পাশীতনাট]টির 


শারদশয় ১১১৩  জাবনের নাট্যর্পকার বিজন ভট্টাচার্য ১৫ 


ইতিবৃত্ত জানয়েছেন-_+১৯৪৫-এ দেশভাগের আশংকার 'জীরনকন্যা' 
লিখ । ক্যালাস' দেশনেতা ও ক্যালাস' সরকারের বিরুদ্ধে আমার প্রতিবাদ । 
আঠারো দিনে নাটক লাখ 1? গীতনাট্যটি নিশ্চয়ই বিজন গণনাট্য সক্ের 
জন্যই লিখোছলেন গণনাট্য সঙ্ঘের উল্লাখত ঘোষিত নির্দেশেই । দুঃখের 
বিষয়, গণনাট্য সঙ্ের দ্বারা গশীতনাট্যাট মঞ্চস্থ হয়ান। তার পরিবর্তে সেটি 
মন্ডস্হ হয় রগুমহল থিয়েটারে ১৯৪৭ সালে--আঁভিনয়ে অংশ নিয়োছলেন 
মহম্মদ ইজরাইল, শোভেন মজুমদার, মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য আর স্বয়ং নাট্যকার 
বিজন ভট্টাচার্য। এছাড়া গণীতিনাট্যাট সধপ্রধানের সহযোগিতায় ১৯৪৭ 
সালের ১৭ আগস্ট কলকাতা বেতার কেন্দ্রে আঁভন*ত হয়। সুধাশপ্রধান 
শম্ভু মিত্রের বিরুম্ধে অভিযোগ এনে লিখেছেন “শম্ভুবাবু (মিত্র) কোনো 
দিনই এই দুটি গশতিনাট্য ( জ'’য়ন কন্যা ও নব জ'বনের গান ) প্রযোজনার 
উৎসাহ দেখাননি।” স্মধণ প্রধান শম্ভু মিত্রের উপর অভিযোগের ত্নশ 
তুলে আবার বলেছেন, কিন্তু জবীয়নকন্যায় শেষ পর্যল্ত শ্রেণী চেতনাহশন 
ও সংগ্লামহীন এক্যের আবেদন নানা সুরুবৈচিন্যে পূর্ণ হলেও সামাশ্রকভাবে 
সহানুভূতি ও চিন্তাকে জাগ্রত করতে পারেনি ।” প্রশ্ন জাগে, কি কারণে 
তাহলে গণনাট্য সঙ্ঘ কর্তৃক জ'য়নকন্যা মঞ্চস্থ ছল না? 

ঠিক অনুরূপ ঘটনা ঘটেছে অবরোধ’ নাটকের বেলাতেও । নাটকটি 
বিজন লিখেছিলেন ১১৪৬ সালে । নাটকটি শ্রমক আন্দোলনকে কেন্দ্র করে 
রচিত। ছয় অঙ্কের এই নাটকটি সদ্য স্বাধীন ভারতবর্ষে শ্রমিক আন্দোলনের 
এক বুগান্তকারা নাট্যরুপ | কিম্তু এই নাটকও গণনাট্য সঙ্ঘ কর্তৃক মণ্ডস্হ 
হয়নি । সুধী প্রধান এর কারণ ব্যাখ্যা করে লিখেছেন “কারণ দুটি । একটি 
বিজ্ঞনের কারখানা ও পর্দাজবাদশ ক্রিয়াকলাপ প্রত্তীতি সম্পর্কে অভিজ্ঞতার 
অভাব এবং দ্বিতীয় 'জনধুম্ধ'র রাজনশীতিতে শ্রামক আন্দোলন তখন যে ভাবে 
অনৈতিক দাবিদাওয়ার সর্বাপেক্ষা ন্যনতম চরে সমাবম্ধ ছিল তার 
মধ্যেকার বিরোধের কৌশলগত রূপকে বুবতে না পারা ।....বিজ্ঞন গ্রামের 
কৃষকদের যত চেনে কারখানা ও পর্াজবাদ এবং শ্রামককে তত চেনে না। ফলে 
অবরোধ’ নাটকের শোধিত শ্রামক এবং মালিকের বাণ্ডতা স্লীর জবন ‘জবান 
বন্দী” ও নবান্নের’ বন্িত কৃষকের দুঃখের প্রাতধাঁন তুলতে অক্ষম হল 1” 

শ্রীপ্রধান যে য্যাস্তই দেখান না কেন, অবরোধ গণনাট্ের আঁঙ্গককে 
অবহেলা করোন । শোষিত ও বন্চিত মানুষের যন্ত্রনা মথিত সংগ্রাম এবং 
সেই সঙ্গে শাসকগোষ্ঠীর গাহস্হ্য জীবনের দ্বন্দ্ব ‘অবরোধ’ নাটকে নাট্যকার 
বিশ্বাসযোগ্য ভাবেই অঙ্কন করেছেন । শুধু তাই নয়, নাটকটিতে শ্রমিক 
সমান্ই চিত্রিত হয়েছে । অতএব শ্রমিক সমাজ সম্পর্কে বিজন ভদ্টাচাষের 
তেমন সম্যক জ্ঞান ছল না বপার মধ্যে অন্য কোন গৃঢ অভিসাম্ধ লুকিয়ে 
থাকতে পারে । 


১৪৬ পারুয় শারদ ১৪০০ 


নাটকাঁটির বল্ঠ অণ্কের রোধ দৃশ্যে প্রচণ্ড শ্রমক অসন্তোষ পাঠকের 
নজ্দরে পড়ে । বাইরের শ্রামকদের কারখানা খুলে রাখার বিরদ্ধে প্রতিবাদ 
জানায় কারখানার শ্রামকরা । গজানন কারখানার দরজা খুলতে য়ে 
মালিকপক্ষের দ্বারা আহত হয়ে প্রাপ দেয় । নাট্যকার লিখেছেন, অনেক 
মুর ইতিমধ্যেই শবাধারের পেছনে ভাঁড় করে দাঁড়িয়েছে! শবযান্রা 
এঁশায়ে চলে । 

“কম্বরেখাযিত সিশড় পথ বেয়ে শ্রমিকদের আহনান পর্ব কিল্তু তখনো 
দেখে বায়ান।” উল্লিখত শেষ দৃশ্যের পাঠকরণে বোঝাবার নাট্যকার কেন 
নাটকাটর নামকরণ করোছলেন “অবরোধ” নাটকটির প্রকাশক যথার্থই নাট্য- 
পারচাতিতে লিখোঁছলেন--“অবরোধের প্রবল৷ পরাক্রাম্ত মিলমালক জনশান্তির 
কাছে অসহায়ভাবে বন্দ, নিদ্করুূণ ভাবে অবরুদ্ধ । ঘরে বাইরে নতুনের 
গদধবীন । নতুন মানুষ আসছে এসেছে । পাণনাট্ের আদর্শে লেখা নাটকটি 
গণনাট্য সম কর্তৃক প্রযোজিত হয় নি। এরচেয়ে পরিতাপের আর কি 
থাকতে পারে 1” 


[2০] 


১৯৪৮ সালে বিজন গণনাট্য সঙ্ঘ ত্যাগ করে বোম্বাই যান। সেখানে 
তান দুবছর থাকার পর ফিরে এলেন কলকাতায় । গড়ে তুললেন তাঁর নিজস্ব 
ধথক্লেটার-£ক্যালকাটা িয়েটার । এখানে প্রযোজিত হয়েছে তাঁর একাচ্ক 


কলঙ্ক ( ই. বি. আর ম্যানশন ইন্সাটাটউট ১৯৬১) গোত্রাম্তর ( নিউ এম্পায়ার 
১৬. ৮. ৫৯ রবিবার সকাল ) একাচ্ক মরাচাঁদ (নিউ এম্পায়ার ৩১. ৩. 
১১৬১) ছায়াপথ (িনার্ভা থিয়েটার ১১, ১০, ৯৯৬১) মান্টার মশাই 
পাক সার্কাস ময়দান রবীন্দ্র শতবার্ধকশী উৎসব ১৯৬১) দেবী গর্জন 


( ওয়েলিংটন স্কোয়ার জাতীয় সংহত সম্মেলন ২১. ২, ১৯৮৪ ! গার্ভবতশ 
জ্রননধ ও জালসত্ব মণ্সথ হয়েছে যথাক্রমে ম.স্তঅঙ্গনে ১৯৯৬৯ এবং আকাডেমী 
মঞ্চে ক্যালকাটা থিয়েটারে এই অভিনয়ের পর আরকোন অভিনয়ের সম্ধান 
মেলোন। যাঁদও এর পর আরও কিহ্াদন ক্যালকাটা িয়েটারের অন্তিত্থ 
বজায় ছিল । 

১১৭০ সালে বিজন গড়ে তোলেন তাঁর দ্বিতীয় নিজস্ব থিয়েটার দল-_ 
কবচ কুশ্ডল। কিন্তু ইতিমধ্যে ১৯৬৭ সালে প্রথম যুন্তক্লাট সরকার চলাকালে 
ণবজন লেখেন ধিমগোলা* নামে একাট নাটক যা মণ্্ছু হয় ১৯৬৭ সালে 
লোকরঞ্জন শাখার প্রযোজনায় । কিন্তু কোথায় মণ্চস্থ হয় তাজানা 
যায় না। 

কবচ কুণ্ডলে বিজনের প্রথম প্রযোঁজত নাটক 'কৃষপক্ষ মন্তস্থ হয় রবীন্দর- 
সদনে ১২. ১, ১৯৭৩ তাঁরখে। এর পরে কবচ কুণ্ডলে প্রযোজিত হয় আজ 
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যসন্ত, (রূযাদ্দ সদন ২২.৭৫)। ইতিপূর্বে ১৯৭১ সালে ইডেন গার্ডেনে 
বাংলাদেশ মৈত্রী পরিযদের উদ্যোগে.‘সোনার বাংলা’ মঞ্চস্থ হয়। এরপর কব্চ 
কুম্ডলের প্রযোজনায় আভনীত হয় 'চলো সাগরে’ (তপন থিয়েটার ৩০. ৩. 
১৯৭৭ )। | 

গণনাচ্য সন্ঘ থেকে আরম্ভ করে কবচ কুণ্ডল পর্যন্ত বিজনের যতশুলি 
নাটক ও একাঙ্ক অভিনীত হয়েছে, সবগুলির পরিচালনার দায়িত্ব 
বিজনের ছিল। এ ছাড়া কোন কোন ও নাটকের অভিনয়ে সঙ্গত রুনাও 
তাঁকে করতে হরেছে। বিজ্ঞন ভট্টাচার্য নাটকের বহূরুপশ-_নিজ্ছে নাট্যকার, 
অভিনেতা, নাট্যশিক্ষক, গণতিকার, পারচালক, নাট্যসংগঠক ও নাট্যভাবুক। 

বিজন ভট্রাচার্য যে-সালে জন্মেছিলেন, সেই সালাট নানা কারণে উল্লেখ- 
যোগ্য । কেননা এ সালে শুধু প্রথম মহাযুশ্ধের তীব্র কোলাহলইছিল না, দেখা 
দিয়োছল রুশ বিপ্লব যার মূলকথাই ছিল শোষিত ও বাত মানুষের মুক্তি । 
বলা বাহুল্য সেসালটি ১৯১৭। তারপর একটানা প্রায় ৬১ বছর ধরে বিজনের 
যাবতীয় নিষ্ঠা এ বণ্ডিত জনগণের জীবনের বিশ্লেষণে নিয়োজিত হয়েছে। 


কাৰ্তিক লাহিড়ী 


ব্যাঙ্ক থেকে পেনশন তুলে আনার পর দু-চার দিন বেশ মেজাদে কাটে, 
হাতের মুঠো আলগা হয় অনেকখানি, যেমন হতো মাইনে পাওয়ার পর । 
অনীশ তখন ভুলে যার তার আয় এখন অর্ধেকের চেয়েও যেশ কম । কি্তু 
মেজাজ শরিফ থাকলে তখন দশো পোনা কেনার বদলে নিতে ইচ্ছে করে 
গোটা ইলিশ কিংবা চিতলের লেটি, দিশ আলুর বদলে ললিত আল্‌ 
( নৈনতালের আলু ), পটল-টমাটো ইত্যাদি? 

আজও তাই বেশ মোঁজে আছে অন্রীশ, আর কপাল এমন যে সেবাবা 
ফিনরে মনে করে তা সব পেয়ে বার ঝটপট ৷ অনীশ খুব ' খাইয়ে নয়, কিন্তু 
মলে মনে বাসনা রাখে অনেক খাওয়ার, তবে নিঙ্গের চেক শ্রাম্তাকে তাক্‌ 
লাগানোতে বেশি আমোদ ৷ তাই সে কিনে ফেলে একে একে ললিত আল্‌ 
পটল 'চিতলের পেটি আর অবাক কাশ্ড পেরে বায় স্কোয়াশ শান্তা বা পহন্দ 
করে দারুশ। এসব কিনে নিজেও মনে মনে উত্তোক্দত হয় অথচ, পছন্দসই 
বাজার হলে যে কোনও গৃহিনী খুশি হবে তা বলাই বাহুল্য, তাছাড়া নিজেও 
সে পছ্স্দ করে বা বা, সেগুলো এর বাইরে নয় সোটেই । অবশ্য অজয়ের ভালো 
লাগবে কিনা সে বলতে পারবে না। ছেলেরা বড় হয়ে যাওয়ার পর কেন 
হয়ে বার ধেন--আগে, মালে স্কুলের গণ্ডি পর্যন্ত বেশ বলে দিতে পারত ওরা 
কি কি পছন্দ করে, কি করে না, তারপর যে চিনির নত 
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কিস্তু এখন এই মনমত বাজার করার সুখে মশগুল হয়ে সে দাঁঘ শ্বাস, 
না বুকতে পারার দুখ আমল দের না মোটে। পুরনো ব্যথাটা মাথা চাড়া 
দয় ওঠার আগেই, বাজার সামনে ফেলে দিলে আনাজপাতি মাছ দেখে 


, ম্পাম্তার কি প্রতিক্রিয়া হবে তা মনের চোখের উপর ভেসে ওঠে সঙ্গে সঙ্গে 


তখন 

থলে থেকে স্কোরাশ মেফের ছিটকে পড়লে চোখ কপালে উঠে বাবে,ওসমা 1 
এবে-*-, সেই অবাক হুওয়ার মধ্যে চিতলের পোঁট বের করলে মুখ থেকে শব্দই 
‘বের হবে না কোনো, তারপর সেই অভিন্ভুত (বিহনলতার রেশ কাটতে থাকলে 
_ইস্‌ কি কাস্ড করেছো তুম, সব টাকা উীঁড়ব্রে দিলে একদিনে, এর পর 
‘চলবে কিভাবে ভেবেছো কখনো, আমি কিস্তু পারবো না, চাইলেও-*শাস্তার 
-গাজগজানির মধ্যে আমি হাসতে থাকব মনে মনে, জানি বে শান্তা বকবক 
করতে থাকলেও খুশি হয়েছে খুব, এবং মনে মনে ঠিক করছে কি রাঁধবে 
আজ, হয়ত তাক লাগিয়ে দেবার জন্য নতুন কিন রেধে ফেলবে, কিস্তু শান্তা 
সে কথা পেটে রাখতে পারবে না, আল, পটল ভালার় তুলতে তুলতে বলবে, 
চিতলের কোরানি করি তবে পিঠ দিয়ে, আর কাঁটাকুটি দিযে তেল চড়চাঁড় ? 


' হেসে বললে ভার বরে গেছে করতে বলে ভালায় তরকার না তুলেই চলে 
, বাবে, বিয়ের পর থেকে আজ অধ্দি এই করে এসেছে শান্তা আঁভমান বা 
। প্লাগ হলে... 


অদ্লীশ সেই দৃশ্য সমৃহের রেশ ।নিয়ে এগরে আসতে রে থমকে যায়, 
বড়ো বরসে এসব কি ভাবছি আম, দু ছেলেরুই বিয়ের বয়েস হয়েছে, আগের 
জসানা হলে কবে বিলে হয়ে যেত ওদের, এখন আমার 'পারচয় ওদের বাবা 
হিসেবে, শান্তার পরিচল্ল ওদের মা ব'লে, পাড়ার লোকে বলে অজর্ন অজয়ের 


' মা কিংবা শুধু অজয়ের মা। 


সে-ও কি কখনো কখনো ডেকে ফেলে না শাম্তাকে অজয়ের মা বলে? . 
অন্লীশ লজ্জা পায়, কিন্তু সেই লঙ্জার রেশ বোশক্ষণ থাকে না, যেতে যেতে 
এর ওর তার সঙ্গে চোখাচোঁখ হর, চেনা হাঁস কিংবা কথা বানমর করতে হয় 


.কেমন আছেন, ভালো তো ইত্যাদি । 


কখনো সখনো কেউ বা আগ বাড়িয়ে বেশি বলে ফেলে, সেরে ফেললেন 
'এর মধ্যেই, ভাগ্যবান বটে, আমাদের জন্য কিছু রেখেছেন তো, কেউ বা বলে 
মার্নিংওয়ার্ক এ যাচ্ছেন তো, প্রেসার কেমন, করালার রূস খান বুঝলেন সুগার 
অন্রীশ চুপ চাপ থাকতে চায় এই সব গায়ে পড়া আলাপ সংলাপের তীর 
বাঁচিয়ে বাঁচে, পারে না তবু । বত নিজেকে বাঁচাতে চেষ্টা করে তত হুলের 
মত তাঁর এসে বেধে গালে, দিখ্বি আছেন মশাই, দুটো ছেলেরই হিল্লে করে 


২০ পরিচয় শারদীয় ১৪০০ 


ফেলেছেন, তা আমার ছেলেটার একটা ব্যবস্থা করে দিন না, আপনার কত' 
চেনা শোনা । 
পুলাটারে পাটাইরা দিমু, একটু কর্যা দিলে-_ ূ 

এই সব জবালা ধরানো বাক্য বা সিম্ধাম্তর জবাবে কি বলা যায়? এক 
বলা বার--বেশ করোছ, আপনাদের মুরোদ থাকলে করুন শিল্পে, আর নয়ত: 
হেসে চৃপ করে থাকা বার। কিন্তু এসর শোনার পর ধৈর্য রাখাই মৃচ্কিল- 
হয়, তবু রাখতে হর, নইলে কোমর বেধে বঙ্গড়া করতে হয় । ' ঝগড়া করে. 
ক অন্যের মুখ বন্ধ করা যায়? | এ 

মধ্যে মধ্যে ধৈর্যে'র বাঁধ ভাঙে অঞ্চ; এখন 'রিটায়ার করেছি তবু... 

অনীশ কড়া কথা শোনাতে পারে না অথচ ৷ ভাবে_কড়া কথা শুনিয়ে ' 
দিলে ভাঁবষ্যতে দরকার পড়লে কোনো সাহায্য পাবে না তার কাছে। -সে 
' জানে, কথার মার খুব বড় মার, লোকে সে আঘাত ভোলে না কখনো ৷ 
তাছাড়া সে দেখেছে, যাকে সে একট কড়া কথা বলেছে বা বার সঙ্গে সামান্য 
রূঢ় ব্যবহার করেছে, কপালের ফেরে তার কাছেই যেতে হয়েছে কোনো না. 
কোনো জরুরি কাজে । তাই সে অনেক সমর আঘাত হজম করেও পালটা 
আঘাত হানে না। 

আজ অবশ্য তেমন কোনো ঘটনা ঘটে নি, এমন ক অনেকের সঙ্গে হাঁস - 
বা সৌজন্য বানমরৎ বড় একটা হয়নি। দুচারটে মামৃল কথা হয়েছে: 
বাঁদও, মনে কোনো প্লান জন্সার নৈ তাতে। বেশ ণনবর্ধাটে ফিরতে; 
পারছে, কেউ ধৈর্য ভাঙছে না তার_ ূ 

অর্জুন কি কলকাতার 'দকে চাকারর চেষ্টা করছে? অজয়টার মাতশ্গাত 
দেখে মনে হচ্ছে এ জায়গা থেকে সে . নড়বে না মোটে, আর নড়বেই বাক 
করে? আর্টস পড়ে চাকার পাওয়া সহজ নর, অন চেষ্টা করলে বরং পেয়ে 
বাবে কোনো তালো ফার্মে ৷ শান্তাও যোধও চায় কলকাতার একটা ঠাঁই 
হোক আমাদের, কিন্তু দু-ছেলে এখানে পড়ে থাকলে {কি করে কলকাতায় 
ক্যাট কেনার কথা ভাবা যায়? 

॥ ভাবতে ভাবতে গয়ে আসতে থাকলে মধ্যে মধ্যে একটা ডাক আছড়ে 
পড়ছে পিঠে | কেউ বেন ডাকছে, তাকে কি? অন্রীশ চলার গাঁত একট, 
, কমায়, হাঁ, ডাকছে কেউ, কিল্তু কি বলে ডাকছে সে কান খাড়া করে ধরতে 
পারে না, একটা অ অ শব্দ৷. a 

অন"শ চলার গাঁত বাড়ায় আবার, নাহ, তাকে কেউ ডাকছে না 
িস্তু কয়েক পা এগিয়ে যেতে অ অ ভাকটা তার কানের খুব কাছেই_ 
, হয়, সে তা উপেক্ষা করেই এঁগরে যেতে থাকে । 
' আরে, তোমাকেই ডাকাঁছ সেই কখন থেকে অ 
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আমাকে ? 
, তোমাকেই, আগস্তৃক একবার চায়পাশ দেখে হাসে, এখানে তুমি ছাড়া 
আর কাউকে দেখতে পাচ্ছ না। ; 

কিচ্তু, অদ্রশশ আগল্তুককে দেখছে তখন 

কি? আগন্তুক হাসতেই থাকে তবু, চেনা গেল ? 

মানে, অদ্রীশ আমতা আমতা করতে থাকে, আমি ঠিক 'চিনত্তে পারাছ না, 
সানে লোকেট করতে পারছি না, আপনি 

আমি কিন্তু তোমাকে ঠিক চিনতে পেরেছি, তুম অবিকল প্রায় একই 
রকম আছ। 

TEEN ET OE EE 

চিনতে পারছো না? আগন্তুক হাসছে, আমি কচি ৷ 

কাঁচ? 

হ্যা, কাঁচ মজুমদার, কাঁচ হাসে আরও যার ডাকনাম ভালো নাম একই, 
মনে পড়ছে ? 

অদ্রশ মনে করতে চেষ্টা করছে 

ভুললে চলবে নাকি, কচি একটু আক্রমণাজ্বক ভঙ্গ নিচ্ছে বেন, সেই 
' 'ফোর্ধ ক্লাশ থেকে বি- এ- অশ্দি একসঙ্গে উঠলাম বসলাম 
'_ কাঁচ, কচি, অন্রীশ মনে মনে আবৃত্তি করতে থাকে, কোথায় কখন ? যেন 
, সে জালের আড়াল থেকে 'জ্রজ্ঞেস করছে তাকে-__কচিকে 

কেন কত জায়গায়, মনে পড়ছে সেই আমতলায় জমায়েত হওয়া, আবার 
হৈ হৈ করতে করতে স্কুলে বাওলা, পাথরতলা টেকনিক্যাল স্কুল জামতলার 
বাঁধ দিয়ে কাঁমনী গার্ডেনস পেরিয়ে, মনে পড়ছে না? 

আমতলা পাথরতলা টেকনিক্যাল চ্কুল, অন্রীশ এবার স্পষ্টভাবে আওয়ার 

হাঁ, হাঁ, বিশ্বাস মোটরের গ্যারেজ, টিফিনে নকুলদানা, তারপর বোৌরয়াল 
শঁচাল্লিয়ে গলা চিরে ফেলছি, মাঠ কাঁপছে--, মনে পড়ছে এবার ? আমি আমি, 
' আমায় অদ্রীশ উন্চারপ করতে পারতাম না, তাই তোকে ডাকতাম অ বলে 


অ? 
ঠিক, ঠিক ধরোছ, কচি উৎসাহিত হয়ে বলতে থাকে, গোপালচন্দ্ 
' ইন্সাটউশন তারপর এডওয়ার্ড কলেজ, মনে আছে ভি এম বাংলোর কাছে 
বসম্তপার্কে শিয়ে আমি বালু অনু বিড় টানতাম আর তুই আমাদের দিকে 
তাকাঁতিস করুণা করে বেন আমরা কত পাপ কাজ করছি, তারপর... 

আমার তো কিছু মনে পড়ছে না, অনীশ আশ্ছির হরে বলে ওঠে, আপাঁন 
কোথাকার কথা বলছেন 
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কেন ? পাবনার কথা বলছি, তুমি গেলে দিদির বাঁড় পড়তে, আমিও তাই, 
হয়ত-এজন্যই তোমার সঙ্গে ভাব জমে গেল, দুজনে আভা আত্মা, বন্ধরা 
আমাদের খেপাত অকচি বলে, তারপর এমন ফাণ্ড, কাঁচ কথা বলতে ফলতে 
মন হয়ে যাচ্ছে কেবল, কলকাতার এসে ভার্ত হলাম একই কলেজে, তশগবান 
আমাদের একটা সুতোয় গেথে দিয়েছিল তখন, তারপর, কচির দাঘশ্বাস: 
পড়ে, বাক্‌ সে কথা, কাঁচি একটু দম নিরে বলে, তা তুই কেমন আছিস ট , 
আমার ছেলে এখানে বদলি হয়ে এসেছে, আমি এসেছি বেড়াতে, হঠাৎ একটা 
ছেলের মূখে অন্রপশবাবু নামটা শুনেই বেশ কৌতুহল জাগে, জানতে ইচ্ছে 
করল-__ ওরা কোন্‌ অন্পুশশবাবূর কথা বলছে... 

শদীশ ভূর কোঁচকালে কাচ আগ্মহভরে জিজ্ঞেস করে, চেনো নাকি 
ছেলোটকে ? 

কোন ছেলে? ' । 

কচি আত্মমগ্ন হয়ে বলছে তখন, বেশ,ছেলোট, ছিপছিপে চোখে হালকা 
ক্রেসের চশমা, গায়ের রং মাজা, চোখ দু'টো ভার উক্জব্ল, দেখে তোমার কথা 
মনে পড়ে যাচ্ছল। তুমিও ঠিক তেমন ছলে, আরও তোমার ডেসক্রিপশন 
দিতে আমি লাফিয়ে উঠি, আরে এবে আমাদের অ। কচি একট; থামে, 
তারপর হাসে, ও কিন্তু বুকতে পারে নি অ-এর রহস্য, তখন খুলে বললাম, 
শুনে তার সে কি হাঁসি, হাসতে হাসতে গাঁড়য়ে পড়ছে, ঠিক তুমি ষেমনাঁট 
পাড়িয়ে পড়তে হাসতে হাসতে । হঠাৎ জিজ্ঞেস করে, এখনও কি তুমি তেমন 
হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ো? | 

অন্রীশ মনে করতে পারছে না (কছুতেই যে সে ওরকম হাসি তো দূরের 
কথা, আঁত মৃদু শব্দ তুলেও হেসেছে কিনা কোনোঁদন। তার হাসি ঠোঁট 
ছাঁড়য়ে মুখে পড়েছে কিনা, সে বিষয়েও তার যথেষ্ট সন্দেহ আছে। অন্ুশশ 
কচির দিকে তাকিয়ে থাকে শুধু 

সে একটা সময় ছিল বটে, কচির দীর্ঘশ্বাস পড়ে, সে সব কথা মনে 
পড়লে এখনও গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে, বলতে বলতে কচি নিজের গভীরে চলে 
যেতে থাকে, আঞ্জকাল ছেলেরা ক্রিকেট নিয়ে হইহই করে, কিন্তু ভাংগ্লির 
মধ্যে যে পিল ছিল, কি বলে? আর তোমার আমার পার্টনারশিপে খেলা, 
আহ, । ্ 

কাঁচ যে তন্ময়তা নিয়ে শৈশব কৈশোর যৌবনের কথা বলে যাচ্ছে ; তাতে 
অন্রশ স্পষ্ট হওয়ার বদলে অবাক হরে যাচ্ছে শুধু, একে আমি দেখনি 
কখনো, আর যে সব কথা বলছে--তার কিছুই যুকতে পারছি না, কেন সে. 
এসব কথা বলছে, আমাকে কি র্যাকমেল করতে চার ? 

অদ্রীশ একটু কঠোর ভাবে তাকায় ৷ কচির দিকে, আম কিছ কিছু মনে, 
করতে-পারছি না,_ 
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কিন্ত না? . রি 
বলাছ তো কিচ্ছু না, তারপর সে একট জোরেই ডিলন বর, আপাঁন 


কে, কি চান আপানি আমার কাছে? ' 

অদ্রশের কথা শুনে কেমন থত মত খায় কৃচি। অসহায়ের মত এদিক 
ও দিক তাকরে কাতর স্বরে জিজ্ঞেস করে ওঠে, পাবনার কথাও মনে পড়ছে 
না? পদ্মার চর, ইছামতাঁ, জামতলা, ডাস্তারপাড়া ? 

না-না, কিজ্ছু না, কিচ্ছু; মনে পড়ছে না 

কচি অন্রীশের দিকে তাকিয়ে আছে তবু - 

আপাঁন বোধ হয় ভূল করছেন, আদি উনারা কলেজে পড়াতাম, 
এখন টায়ার করোছি-- 

আর কিছু মনে পড়ছে না এ ছাড়া? কচি করুপভাবে প্রশ্ন করে 

বললাম তো আপনাকে ; যথাসম্ভব শুকনো গলায় উত্তর দের অনীশ 

তাহলে আপান কোথায় পড়োছলেন ? কোন্‌ স্কুলে, কোথায়? সে 
প্রশ্নগুলো ছুড়ে দেয় তার দিকে তখন আলতোভাবে 

খুব নিরীহ প্রশ্ন, কিণ্তৃ প্রচ্নগুলো তাকে ছিড়ে, খে এক শেষ করে 
দিতে থাকে । শেষে একটা ঠাস্ডা হাওয়ার ছোঁরায় অনীশ আস্তে আন্তে তার 
স্বাভাবিক ছন্দ লয় পেতে থাকে, তখন দেখে কেউ নেই সেখানে, কি নাম যেন 
তার, হাঁ হাঁ, দে গেল কোথায় তবে? 

{ফিরতে ফিরতে কচির প্রশ্নের জবাব সে পেতে চেষ্টা করে, নাহ্‌, মনে 
করতে পারছে না কিছুতেই--কখন কোথায় কোন্‌ স্কুলে পড়োছিল সে, কিংবা 
কলেজে, বুকের দোলন দুত হরে উঠলে অনীশ দ--একাদন আগের কথাও মনে 
করতে চাইছে না তখন... 

একি, পাখা চালাও নি কেন? ঘেমে নেয়ে শ্রেস্, অধ্চ***শাল্তা গজ গজ 
. করতে করতে সুইচ, অন করে, এত আলসে হলে কি চলে? কখন আঁম 
আসব,সুইচ অন্‌ করষো, ততক্ষণ... 

কথা বলতে বলতে শান্তা অদ্রীশের কাছে চলে আসে । তাকে নিরৃত্তর 
দেখে বলে, কি উত্তর দচ্ছো না বে বড়, শরীর খারাপ লাগছে নাক? সে 
ব্ন্ড হর়েকপালে হাত দেয়, কি হলো, উত্তর দিচ্ছো না যে বড়? 

কিচ্ছু হর নি | 

কিচ্ছু হয় নি তো শুয়ে পড়লে কেন? 

ভাবাছ 


ভাবছো ? 
যা ররর 
কি. এসন হয়েছে যে আমাকেও বলতে চাইছো না 
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. আহা, একট; জিরিয়ে নিতে দাও, তারপর বলছি 

ততক্ষণ চা করে আনি? " 
“থাক, এখন, বলেই অন্রাশ উঠে বলে, বুঝলে একটা কাণ্ডই হয়েছে । 

" কাণ্ড, শাল্তা চমকে ওঠে । } 

না-না তেমন কিছু নয়, হাসে আন্রীশ, তবে... 

আরে বাবা, খুলেই বলো না কেন? . ও 

বলাছ বলাছ, অনীশ একটু থামে, বাজার থেকে ফিরছি, টিলার মুখটার 
যেই এসেছি স্হান কে যেন্‌ ডাকছে অঅ | 

সে আবার কি? 

আরে শোনোই না ছাই, অদ্রীশ একটু বিরন্ত হয় তখন, কিম্তু সঙ্গে সঙ্গে 
সহজ হয়ে বার আবার, অ অ করে যে আমাকেই ডাকছে, বুকতে পার নি 
আমি, আর বুকবোই কেসন করে, তা জদ্ুলোক কাছে এসে বললেন আমাকেই '' 
ডাকছেন তান... - | 

আচ্ছা, তারপর ? | 

বললেন স্কুলে আমার সঙ্গে পড়েছেন, এমন কি কলেজেও। শুধু পড়াই 

নয়, আমরা নাকি একসঙ্গে স্কুলে যেতাম খেলতাম বেড়াতাম--জারও কত কি ! 
বললেন কত কত জাগার কথা, সে সব জায়গায়-- 

তা ভদ্রলোকের নাম কি? 

নাম? অদ্রীশ স্মৃতির দরজায় ধাক্কা মারছে, খুলে বের করে আনতে 
চাইছে নামটা, না পেরে সে বলে ওঠে, বললেন স্কুলে বাওয়ার আগে আমরা 
'আমগাছের তলায় জড়ো হতাম, তারপর পাথরতলা টেকনিক্যাল স্কুল জামতলা 
পেরিয়ে নাক স্কুলে পেছতাম... 

আচ্ছা. আচ্ছা, পি করাতে দিত আমার 
যে তোমরা একসঙ্গে স্কুলে যেতে, কত গরঞ্প করতে পাবনায় সে থেমে পড়ে এবং 
হঠাৎ মনে পড়লে কথাটা জোরে হরে বায় যেমন, তেমন জোরে শান্তা বলে 
ওঠে, হাঁ হাঁ তুমি কচিবাবুর গল্প খুব করতে, ভদ্রলোকের নাম কি কচি 
মজুমদার ? 

কি, কাঁচ, কপালে টোকা মারছে অনীশ, নিলি EE OE 
বাবে স্মাতর ঝাঁপি হঠাৎ £ 

কচি মজুমদার তোমার বন্ধু ছিলেন, তাঁর সঙ্গে তুমি ফোর্থ ক্লাশ থেকে 
বি. এ আদ একসঙ্গে পড়েছিলে পাবনা কলকাতার । 

অনীশ অবাক হয়ে তাকার শাম্তার দিকে ।. 

হাঁ হাঁ মনে পড়ছে, শাচ্তা খুশিতে উদ্ছলে উঠছে, ওরা নাকি তোমার নাম 
ঠিকঠাক উচ্চারণ করতে পারতো না, তাই ডাকত অ বলে, মনে হচ্ছে তিনিই 
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| খেপাতে ? 

'বারে, অজয় যখন ছোট ছিল তখন সে তোমাকে কাঁচ বলে ডাকতো । 

কিন্তু আমি যে কিচ্ছু মনে করতে পারছি না। ূ 

পাবনার কথা, স্কুলের কথা ? এই যে আমি মনে করিয়ে দিলাম । 

তবু না, একটা কথাও মনে পড়ছে না 

কোন্‌ স্কুলে পড়োছিলে_সেটা মনে আছে তো? . 

নাহ্‌, তাও মনে পড়ছে না, কিচ্ছু মনে পড়ছে না। 

শান্তা খুব শান্তভাবে তাকায় অদ্রপশের দিকে । 

অনীশ মূখ তোলে, আমার ক হবে শান্তা? তার কথা ঘরের দেয়ালে 
লেগে আর্তনাদ করে ওঠে ! 

কি আর হবে? কিচ্ছু না, শাল্তা অদুশশের অসহায়স্বকে আমল না 'দিয়ে 
'তাকে সহজ স্বাভাবিক করতে চার । 

কি বলছো তুমি ? অনীশ অবাক হচ্ছে শান্তার কথায়, আমার কিচ্ছু - 
“মনে পড়ছে না, আর তুমি বলছো__ 

কথার মধ্যেই শাম্তা বলে ওঠে, জাত 
না, মনে পড়ে এখন? 

কিম্তু কিন কিছু কথা মনে পড়ে ? 
| 5555 করতে চার অন্রীশকে, তাই 
"চুলে বিলি কাটতে থাকে । 

আমার কিছু মনে পড়ছে না 

পড়বে পড়বে, অত ব্যম্ত হয়ো না, বয়েস বাড়লে এরকম হয়েই থাকে 

মানে ল্সৃতি লোপ ? 

শান্তা হেসে ওঠে, স্মৃতি লোপ পেলে কি আমাকে চিনতে পারতে ? 

তাহলে ? | 

শাল্তা কপালে হাত বুলোতে থাকে, আর ভাবতে হবে না, বয়েস বাড়লে... 

কথাটা লুফে নেয় অনীশ, তার মানে বুড়ো হলে আবেগ অনুভূতি সব 
/ খসে খসে পড়ে, পুরনো কিচ্ছু মনে পড়ে না, পড়বে না, আম আমি 

অত অস্থির হচ্ছ কেন? একটু শান্ত হও তো-_ 

অচ্ছির হবো না? স্মৃতিহীন মানুষ তো একটা জরদ শব জড়পিশ্ভ 
মাঘ, যার জশবন থেকে স্মৃতি খসে গেছে, তার বেচে থাকার কি মানে হয়? 

বলেই অদ্রীশ কেমন বিহনল হরে যেতে থাকে। প্রশ্নটা আম্টেপৃষ্ঠে বেধে 
“ফেলার আগেই সে এলিরে পড়ে বিছানার। অনীশ যুকতে পারছে না 

জাঁবনে বাঁচার বেলার স্মৃতির ভূমিকা কতটুকু... ূ 


চর প্রহরী 


প্রথম আঁধার 'সাঁনট ঘস্টায্স ভরাট হয়ে এখন শেষরাত ৷ . জেনারেটারে 
জবলালো পাইপ লাইট দু-একথানা টুপটাপ নিভে বার। সাদা বাঁলর 
গপচ্ছনে ফরেস্ট বিভাঙ্গের বসানো বাইন গ্ররানের চারার ফোপে জমাট অন্ধকার 
ছিটকে আসে চরে । তারপর তো নোনাজলের সমু । সমুদ্রের উপর ভেসে" 
থাকা শীতের অন্ধকারে শে বার চরের আবছা অন্ধকার । 

পুরোনো কম্বল গায়ে মাথায় মুড়ি দিয়ে জীবন দাস জবুথবৃ বসে । 
নোনাজল ছ:য়ে শীতের হাওয়া ৷ পায়ে বাঁধা হাওয়াই চাটস্ম্য মুভিসুদ্ি 
দিয়ে শীত আটকা । নিচে হিমে ভেজা ঠাণ্ভা বাল) শুধুমাত্র খড় বিছিয়ে 
জাল পাতা । ছার উরি সারাদিনের রোমে: লো পরা নাইদরো। 
আরও রোদ খাওয়ার আয়োজনে রাত কাটাচ্ছে। 

খাঁটর চারদিকে গরান খোঁচা পুতে পুতে আট দশ বিঘার মতো আয়া ।' 
খোঁটা থেকে খোঁট্য দাঁড় টাঙিয়ে রুপোবটি বোমলা মাছ শুখোয়। বালির 
উপর লালপাতি সালপাঁত ' ছীর মাছ। মাহঙগুলোকে পাহারা. দের 
জীবন দাস! ' , 

খঁটিগলোর সমুদ্রমুখো এরিয়া ধরে চরের বালিতে হাঁটা চলার বেশ শস্ত 
পথ পড়েছে কপদনে। হাওয়াই চাট পারের গোড়ালতে লেশে ফটাস্‌ ফটাস্‌ . 
শব্দ । হাওয়া বেয়ে শব্দটা বালিতে ছাড়যে যায় । গায়ে চাদর জাড়িয়ে কানে' 
মাথায় মাফলার ৷ বাঁহাতের তিন আঙুলে লুষ্চির খে ধরে হেটে আসে; 


ক) 


শারদশর ১১৯৩ চর প্রহরী ' ২৭ 


লোকটা। পালের খাঁট, নিবারণ দাসের. খাট পার হয়ে রশ এগিয়ে আসে। 
দূরত্ব ভাঙতে ভাঙতে বত এগিয়ে আসে পাত্রের শব্দ হাওয়া বেয়ে বাঁলর চরে 


. ছড়িয়ে পড়ে । 


শীতে জবৃথবু জীবন দাসের কম্বল ভেদ করে শব্দটা কানে বাজে 1? 
তখনই নড়ে চড়ে বসে । কান খাড়া করে সতর্ক । হাওয়াই চটির আওয়াজ 
আর লোকটার জি ভাত হাজারও আছ করে নয বরারোরার 


' ধশরে উচে এগোয় । 


বালির উপর পাতা জাল সামলে সামলে পা ফেলে। নিজের হাওয়াই 
চটি শুদ্ধ পা ধীরে ধাঁরে পাতে । একদম বেড়ার কাছে দাঁড়িল্লে অপেক্ষা ৷ 
এত রাতে কেউ কোথাও নেই । পিছনে খাট ঘরে মালিক শূরে, ম্যানেজার, 
খাতালেখা মাষ্টার সকলেই আড়তের বাঁধারি মাচার বিছানা পেতেছে। 
হোগলা ছাউান দিয়ে শশতে চার মাসের জন্যে খাটি ঘর । খাট ঘরের উঠোনে 
ঠাকুর' থান! রাজন কাগজে . দেবন্ছানটুকু সাজানো । সারারাত আলো - 
জবলে। লালচে আলো শেষ রাতেরও উঠোনময় । | 

হাওয়াই চটির শব্দ কাছে আসতেই জণবন দাস ঝোলানো শুটাক মাছের 


, মধ্যে থেকে মুখ গাঁলর়ে শুধোয়, কে বাইতিসেন গো ? 


নিজের ছন্দে নিজের চলা ফাঁকা গাও চরে ৷ থমকে দাড়িয়ে বলে, আমি । 


বুড়ো জীবন দাস একই মানায় স্বর রেখে জানতে চায়, তবু কে? কইবেন না? 


শীতের কাল গারে চাদর, চিনি কেমনে? ' 

-আমি”লাল কলোনির ধীরেন বেরা 

ধাঁরেন এগিয়ে আসে বেড়ার কাচ্ছে। দূরের আলোয় আঁধার কাটে না। 
তবুও মুখের চাদর সরিয়ে বলে, চিনতে পারছেন নি গো আমাকে ? 

এত রাতে ? বেশ জোর গলার স্বরে । হঠাৎ মনে হয় জশবন দাসের, এই 
জিজ্ঞাসাবাদ তো তোর কাজ । আড়তদার চিন্ন দাস জানবে কেমন করে? 
পাহারা ঠিক হইতেছে কি না? 

ধরেন বলে, ওই খালেদের 'ঘাঁটর উপাশকে বিষ্ট, দাসের ঘাঁটিতে যাইবো । 

- _বিষ্টু দাস ! অক্ষয় নগরের বিজ্টু ০8558 
জানতে চার জশবন দাস। 

অক্ষয় নগরের বিজ্টুবাবুকেই চিনি । NEE EET EE 


দাঁড়িয়ে একটু কথা হয়। গলার আওয়াজ হলে চিন্নবাবুর আড়তের কেউ 


জেগে ওঠে । শোয়ার সমর ঠাণ্ডা আটকাতে আড়তের ছাঁচ গোড়ার হোগলার 


কপি আঁটা। ঝাঁপ সরিযে নৈশকৃত্য সারতেই বেরোর। খাটি এরিরার ও 


প্রান্তে কথাবার্তা শুনে থমকে দাঁড়ায় । আচমকা সংশর জাগে, পাহারাদার 


বুড়ো কি কাউকে চার করে শুটকি মাছ বেচে দিচ্ছে! . 


[| 


৪ পরিচয় শারদশর ১৪০০ 


সুতরাং ব্যাপারটা নিশ্চিত হতে খাতালেখা মান্টার আড়ত ছালার 
ওপাশে গিয়ে নিজেকে হালকা করে । 
জশবন দাস জোরে জোরে কথা চালার, বিষ্টুবাবুকে সারাদিন বোধ হয় 
স্দ্যাখাছনি গো ভাই 
’ দসে শিরে বিপন্ন ধরেন বেরা । হঠাৎ জোরে বলে, তা হইলে! বিষ্ট 


. "বাবুর দাদা যে খবরটা দিতে কইলে ? 


"কী খবর ? 

একলা মানুষ রাত জেগে চরের বুকে মাছ পাহারার কাজ ! তবু কথা 
“বলতে দু-দশ্ডের সাঙ্গ । 

পরান খোঁটার বেড়ার ওপার থেকে ধরেন বলে, ওর দাদা কয়ে পাঠাইলে 
-বে আসামের এক বড় ব্যাপার সকাল দশটা এগারোটার কাকন্ধপে আইসবে। 
তার সঙ্গে বিণ্ট্‌বাবুর কথাবার্তা হইবে কাকস্বীপে-_ 

আতা পড়নে হিলের লেখার মান্টারবারং তার বে'টে খাট চেহারার সালটা 
-মাঁড় দিয়ে ধারে ধীরে ঘাঁটির মাছ শৃখোনো পাড়ন ঘরে হাঁটে । দেড় দু-- 
হাত রূপোবাটি মাছ বেড়ার গায়ে কুলিয়ে শুকনো হচ্ছে। এপাশের লোককে 
ওপাশ থেকে বোঝা যার না। ফলে বেঁটে খাঁটো 545 
না।' 

হা, এত মাছ- চালান ভাতার 
[সের এত মাছ! কিসের এত ববাকু""*তেসন ধরতে পারে না খাতালেখা 
-মাঙ্টারমশাই ৷ বাঁলর দানার মতো গুড়ো গঁড়ো সংশয় জন্ম নেয় 
মান্টারের বুকে । গোটা খাটর খরচ খর্চা লাভ লোকসান তো তার লম্বা 
লম্বা জাবদা খাতায় । দিনের শেষে, না হয় সপ্তাহ অন্তে মালিক চির দাসের 
সঙ্গে বসে বোঝাতে হয় । সুতরাং কথাবার্তার ধারা বুঝবার জন্যে মাষ্টার 
'চুপ চাপ দাঁড়রে থাকে । বকের মধ্যে ভোমরা বাজ্জে, মালিককে এই কাণ্ড 
বশীর্তর কোঁটো খুলে দেখাতে পারলে তো মালিক অনেক কাছের হয়ে উঠবে । 
এত লাখ টাকার কারবার মালিকের ! ছা 
হাওয়ায় 'হিমে ভেজা বালতে দাঁড়য়ে একটু ওম পায় । 


(২) 
. মরা (তথ ৷ শশতের দুপুরে চারাদক' থম মারা । ফলত সমুদ্র জলে 
তেমন উচ্ছ্বাস নেই। মাথা পার হয়ে সূর্ধটা আকাশের কাঁধে । গুড়ো 
' -গঁড়ো রোম্দুরে নোনাজল িকমিকোর | ' হঠাৎ এক বাঁক বক আকাশে পাক 


“মেরে জলের দিকে উড়ে বার । নরম পালকে সাদা গোল গাল ঠোঁট-কাটা - - 


সনা পাখি ৷ ডানা মেলে শূন্যে খানক চরুর দিয়ে থপ্‌ করে জলের উপর 
বসে। নদ? চেউয়ে দোল খায়। 


শারদশয় ১৯৯৩ < চর প্রহরী ২৯. 


চরের পিন্ধনে গাছপালার লাইন থেকে দলছুট হয়ে ক্যাওড়া গাছটা 
একদম বালিচরে । সারা বছর একলা উদোম সমুদ্রের বড় বৃষ্টিতে যুঝে 
বাঁচে! শীত এলেই চি্রবাবুর খাঁট গাছটাকে ঘিরে তৈরি হয়। গাছটার 
পারে বাঁশ বেধে ডগ্বায় একখানা নীল নিয়ন বাতি। রাতের বেলার মাঝ 
সমু থেকে জেলেরা ডিঙিটুলার নিয়ে বাছতে পারে, হাই-বে নীল বাত 
ওইটা চিতরবাবুর আড়ত*** । তখন ধুধু জলের উপর ভেসে আসে মাটির 
আশ্বাস । 

পাকা দাঁড় আকাচায় খোঁচা খোঁচা । লম্বাটে তাঁর মুখ । পণাশোর্ 
পুরুষ ৷ মাঝখান থেকে সি কেটে ভারি চেহারায় বেশ লম্বা । বেলা 
নস্টার শীতে একখানা গোঞ্জতে সড়গড় । , আড়তের বাখারি মাচানে বসে 
গবাঁড় টানছে আর সামনের ফাঁকা বাঁলপথ বেয়ে সমন দেখছে । বারবার মনে 
হয় চিন্রবাবুর, খুলনা চিটাগাণ্ডের সমুদ্র জল....সেইখানেও তো মাছ ছিল! 
পয়হা ছিল | জায়গা আমিন আত্মীয় স্বজন লইয়া বসবাস ছিল | খ্যাহন্‌ 
এইখানে....! দেশ....জন্মদেশ ছাড়ছি কিন্তু শিশকালে নোনাজল খুলনার 
বা_এই লাটেও তো তাই-..! ঠাকুরশ গা বইছে....জল টানতে এইপার 
থেকে ওইপার। ওই পার থেকে এই পার***বাতাসও তো তাই! আকাশ 
সূর্য? লেওতো এক! তা হইলে: | বারে বারে সেই বাঙলা দেশের 
মাঁট”.টিন বিছানো ভদ্রাসন"*চেউ মারে কেন বুকের গাঙে ! মন বসে নাই! 
. এইখানেও তো আত্মজনও . আইছে । তব্....1 হঠাৎ মনে পড়ে চিন্রবাবুর, 
সেই দ্যাশে তো বাবার হাত ধার পথ হাঁটাছ.... মায়ের কোল ধাসাসি। সেই 
বাবা-_সেই মা ও দ্যাশের মাটির সঙ্গে মিশে আছে...সাত প্রুষের মাটি | 
আর এই দ্যাশে ? সবে মাত্র দিন কাটাইভোছ...এক পুরুষও পার হয় নাই । 
খঁড়লে মাটি ফ'ড়ে মাটি ছাড়া আর কিছু তো বাহির হয় না! 

একটু একটু করে জেগে ওঠে বুকের মধ্যে । এই বঙ্গের শেষ প্রাস্তভূমিকে 
বসে প্রবাহিত নোনা জল ধারা বেরে মনটা ছুয়ে যায় ও বঙ্গের মাটি গাছ 
পালার. ছারার । চির দাসের স্পষ্ট মনে পড়ে, সেই শিশুকালে পথ চলতে 
চলতে পায়ে হোঁচট খেয়ে উল্টে পড়তেই, ফট করে মা কোলে তুলিইছিলো। 
হোঁচিটের ক্ষতে হাত বুনে দিতেই ব্যথা কমে | ভুলাইতে নরম-হলুদ পালকে 
কালো ঠোঁটে পাঁখটা দেখাইয়া মা কইসিলো, চাত্তির দ্যাহ দ্যাহ বউ কথা কও 
ভাহে | 

ব্যথা হারিয়ে মাকে বায়না ধরছিলাম, ওই পাখিটা ধরি দিবে? 

দিবো । ঘরো চলো 

সেই পথ"**সেই গাছ-..সেই পাশি-”আজ এই দেশে আট দশ বছরে তো: 
একটাও দেহ নাই! . ১ 
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আড়তের মাচায় বসে আপুশোশ হয় চিন্ত দাসের । মারের জন্যে ? না, 
-মাসহ সেই ভূমি দেশ! শনি ভরা হরর জন তা ভাসে 
না। 

সাদা ধব ধবে সরু চালের গরম ভাত । স্টলের থালায় এক থাবা সুন্দর ত 
করে সাজানো । সরু রেখায় ভাতের ধোঁয়া দু-একবার কাটে । থালায় 
কাঁচা পেঁয়াজ আলু থেসে এক ভেলা । রাধ্ীন ছোকরা জঙ্গঘাথ থালাটা 
এনে সাচার কাছে দাঁড়ায়, বাবু-উ-চত্র দাস তাকার । 

- জল খাবার লেন গো, যাঁ-হাতে স্টলের প্লাসে জল ভার্ত। ভান 
' হাতে জলখাবারের থালা ৷ 

চিনরবাবু মাচার বিছোনো চটটা খানক গৃটিয়ে ভাতের থালা রাখার 
জায়গা করে দেয় । জঙন্বাথের হাত-থেকে প্লাসটা বাতার ফাঁকে গেঁথে বলে, . 
"দাও শো পুজার । একটু পাশে তাকিয়ে ' হিসাবরত টার 
দেখে জানতে চার, স্বপনবাবুকে দিযে না? | 

_হ*। আপনারটা দিই 
'.. শফিক আছে । মাণ্টারবাবুর খাবার আনি দাও । তৰে খাইরো-_ 
‘:- লাল লাল জন্বা জাবেদা খাতা মুড়ে সারিয়ে রাখে স্বপনবাবু ৷ টিনের 
-সুটকেসের মধ্যে টাকা পরসা। “গুছিয়ে রেখে স্বপন বলে, আপনি শুরু 
করুন। আমাকে দক্ষে-_ ‘- 
_উশইু। উদর হা গভির বর স্যার হয রা 
'. এক.সঙ্গেই খাইবো-, 

চালা শেষে রাষোঘর। উবার হারার, 
কথাবার্তা । বে বার থালা পেতে লাইন ধরে বসে। লষনের প্লাসটিক জারটা 
“থালা থেকে থালা হটে হটে চলে বার প্রত্যেকের পাতে । শুটকি মাছ 
বাছাইয়ের কাঙ্জে এখন খানিক ‘বরাত ৷ ০ 
আবার কাজ বেলা আড়াইটা তিনটে । 

টাকরা আঁশ্দ জল টেনে চিত দাস বাইরের রোদে মাচার বসে ॥ আড়ে দশ 
লম্বায় পাঁচশ হাত বড় মাচা। তলার দেড় দুহাত খঁটি পরতে বাঁশ - 
বাখারি বিছিয়ে বড় জায়গা । একেবারে বাড়াই বাছাই শুটকি মাছগুলো 
সাজিয়ে গুছিয়ে শপ । বন্তা- ভার্ত হবে বিকাল বেলার । চির দাদ মাচার 
ফাঁকা জায়গায় বসে বিড়ি খার ৷ উদার তোরে । টাটকা ভাতের গন্ধ । 

সামনে সমন্ত প্রায় থির। দহচারখানা ভিঁঙ পালে হাওয়া খাইয়ে 
এগোয় ! [ডা টপকালে সমন ছাঁপিরে পৃবের মাটি। গোবর্ধনপুরের 
শষ | ক’খানা গাছপালার সবুজ. রেখা। দ্বীপটার ঢাল বেরে চকচকে 
সাদা বাল। রোদ পড়ে জায়গাটা তুপোলি চর। একদম ফাঁকা । হঠাৎ 
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সনে হয় চিন্র,দাসের, এই চরে বসতে পেলে তো ফরেস্টেয নানা ঝামেলা । 
‘লোক পিছু যোল টাকার পাশ চার মাসের জন্যে । গাছের ভাঙা পালায় 
হাত লাগাতেও নিষেধ । বাশার জবলান সং্্রহও কঠিন। 

যেহেতু নিষেধ, আইনের বাধা- মনটা ' উপপাশ করে। সামনের উদোম 
সুন্দর হেনে মাছ সেরে রোজগার 1 কেউ তো তেসন দেখবার নাই, 
উপকার করণের নাই--দাটিতে, বালিতে একটু আশ্রয় লইলে আইনের চাপ ! 
নিয়ন ! 
J সাদা কাপড়ে বড় করে কালোপাড়। রোগা চেহারার কালো শরীরটা 
চেকে বারে ধারে হাঁটে । বাঁকা বাঁকা পারে বাল ভাঙে । পারের পাতা ডুবে 
ব্বায়। ঠেঁনে টেনে হাঁটে বন্ধা । চোখের সামনে আড়ত। পেঁঁহতে কষ্ট 
_ কষ্ট বলেই কাছে এসেও দ্‌রত্ব মনে হয়। ভাইনে বাঁরে রূপোবটি মাছগুলো 
শুখয়ে বূলছে। এমন মাছে যে কত স্বাদ ! ' একবার মান মনে হয়েই 
পারের চাপে খোঁদল, পাশের বালি ঝরে করে খোঁদল ঢেকে দের । বৃদ্ধার 
এজভের ইচ্ছাটাও ঢেকে যার । মনের মধ্যে তো আশঙ্কা | দঘ আশঙ্কা | 

বাঁলতে বিছোনো শুখনো মাছ । কটা বউ মাথা নিচু করে হাতে 
হাখার কাটা ছুয়ির মতো পাটি দিয়ে সাছগুলোকে উলটে দে । মাছের শিরা 
পেটের কাঁটা এখন শৃখিরে সৃচ। ভূমিমুখো চোখ মাথা, কোমর পাছা 
. উঁচু হয়ে সারিবদ্ধ কর্ণ মেয়েগুলো । বক বক করে, সুর করে গান গায়। 
' মাহগুলোকে উলটে পালটে রোদ খাওয়ার ৷ মেয়েশুলোর সলোবোগ্গ কাড়তেই 
, বৃদ্ধা জোরে বলে, ও মারেরা-প্রার একই সঙ্গে চার পাঁচ জন ঘাড় ফেরার । 

বেঙন রঞ্ডের শাঁড় জাড়রে বুক এ*টে কোমরে গোঁজা । বলে”-কি গো ? 
্‌ এট এক আড়ত ? ফাঁকা মাড়তে গলা কেপে যায় 
বন্থার । 

হা । 

স্যাব্দু আহে ? 

শাহ আরও-যাও 

. জীবন দাসের গোলগাল মুখ বেলা অশ্নি ধূমিজে রাত পুরে নিয়েছে 
, চোখ সুখ ফোলা ৷ ভারি গাল গশ্ডে বুড়ো. মানুষ । চোখের জু কাঁচা ' 
.পাকার শৃখনো ঘাসের চাবড়া | ' গালসয় খোচা খোঁচা দাঁড়। গোঁজ গারেই 
, “চিত্ৰ দাসের মুখোমুখি বসে। 
_ তালুইমশাই ? 
—-* 
_শান্ধ দোঁহ. ক মনে হয় গো আপনের ? মাছ উঠবে! 
বহু বছর ফাড়ে মাঝ শির করে এখন বাতিল ব্‌ন্ধ । তবু বে মালিক 
' _ প্ররামর্শ চায়,,এইটুকুতে হত সম্দানর ফেরত-পেল! সুতরাং একট; দায়িস্ 
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নিয়ে ভাষে জীবন দাস, বলে, বে হানে জাল পাতে সারার জল 
দ্যাহনে লাগবে । 
তালুইমশায়ের কথায় আশা আগে না। হারান EET 
চিন্ত দাসের ! তালুইমশাই ধরতে পেরে আশ্বাস দেয়, হাঁ। জলের যা চিকন 
মাছের গন্ধ বলে সনে লাগে 
-_ চালানটা ভালো হইবে মনে হয় ? আকুল চি্বাবু । নন 
বুড়ো জশবন দাস কাছেই ঠাকুরস্থানে চোখ ফেলে, হাঁ। মা গঙগাবাবা 
নারায়ণ মাছ দিবে--দিবেই। এতপ্ুল মান্ষের পেটের ভাত---আর সম্তান- 
দের দ্যাখতে হইবেই হইবে 
বন্ধা কাছে এসে বলে, হ'যা বাবু আড়তদার ? 
দ্র দাস চমকে ডাকে, আরে ! পিসি আইস শ্বো, সাচার উপর চাপড় 
মেরে বসতে দেখায় । শুটাক মাছ সহ মাচাটা নেচে ওঠে। 
 _বসবো নাই গো বাবু ৷ আমার পোলা রবিন কোথায় ? 
চিত দাস ঘাঁধাঁয় পড়ে । 
বড় বিপদ গো । রাঁধনকে চাই, বৃম্ধা আবার ধলে। 
নন নাড়া হন দিসি জিদ 
বউ দাটার বড় অসুখ! ‘ 
_ডাল্তাত্ন দেছান নাই ? চিন্ত দাস দম নিয়ে কথাটা বলে । 
৷ _হাঁ। তবু অসুখ কসছে না। 
দত যো রদ জরিনা নার দেও 
সন্তুষ্ট নয়). 
দিলে । পাঁচ ছয় দিন অব কমছে নাই ! বউটা গলা জ'ড়য়ে কাঁদসে, 
মা গো আপনার ছেলেকে একবার ডাক আনেন। চোখে দ্যাখতে মন চাইছে 
গো--, বলতে বলতে শয্যাগত অক্ুপ বয়েস সেয়েটার আকুতি বৃন্ধা মায়ের 
বড় মনে লাগে । হোক বউ পরের মেয়ে, চোখের সামনে নিজের পেটের সম্তানের - 
জন্যেই বউটার এমন ব্যঘার্ত নিবেদন ! ভালো লাগে । বন্যার দনটাও ভিজে 
বায় বউক্লের চোখের জলে । 
তালুইমশার বৃদ্ধার মুখটা দেখে শাঞ্ডের দিকে তাকার | ক্রমশ সমুদ্র 
' মুখে গাঞ্জা মিশে ধু ধু জলরাশি । কোন মাব সমদপ্রেষে রবিন কাড়ে 
ডাঙ থেকে জাল পুতেছে সমুদ্রের বুকে । পশচশ তারশ জন সাঙ্গ ছোকরা 
মধ্যবয়সশ জেলেদের সঙ্গে ভেসে আছে । ট্রলার দাঁড়িয়ে তাদেরই গায়ের কাছে । 
মাছ না পাইলে ট্রলার আইলে অতো তেল মাবিল পৃড়াইয়ে ! শ্যাহন্‌ খরচ-- ! 
" কউ ডাকছে, চোহে দ্যাখবে ] কিল্তু....! রেলগাড়ি নরশ্্লার ট্যাস্কি নয়... 
' ফোন টোঁলগ্রাম নয় | খবরটা যাইবে কেসন : করে ওই মাঝ সম্বন্্ে! রাতে, 


শারদ ১১১৩ চর প্রহরী ৃ ৩৩ 


মাহ পাইলে টুলার যাঁদ আইসে তবে তো মুখে মুখে খবর পাঠানো! না 
' আইসলে ! জল নাচে... । বাতাসের শব্দ হয়। কুল কিনারাহান দলের 
উপর মাটির খবর পাঠানো যে কাঁ কঠিন] মাটির খবর মাটিতে জমে জমে 
. শুরীভূত হয়! জলের পািবী মাঁটর পাৃর্ঘবীর মগন হয়েও দূরত্ব ষে কপ 
অসাম! দুর্গম ! 
'_ তালুইমশাই মুখ ভার করে বম্ধার দিকে চেয়ে থাকে । 

চি্দাস বিপন্বতার সৃক্রি পেয়ে বলে, পাঁস-__ভালো ভান্তার দেহাও। 
পথ্য দাও । বউ মা ভালো হইবে। 

বন্ধা চুপ চাপ। কোন প্রতিপ্রশ্ন নেই । তখনই হাঁক দেয় চিন্তদাস, 
'_ মান্টারবাবু-রাবনের নামে দুইশ টাকা লিখেন তো। 'পাসকে দিতে 
রে 

বন্ধা মাচায় বসে না। মাচা ঠেসান দিয়ে দাঁড়যে থাকে । মাথার 
" উপর সূর্য । বৃন্ধার শরশরের ছাতাটা. ক্ষুদ্রুতর হয়ে মাচার নিচে হেলে গেছে । 
লালপাতি, বড় বড় ভোলামাছ শুখনো হয়ে সাজানো মাচার উপর । মাকে 
মাঝে গুলোনো হাওয়ায় শাক গম্ধ। 
| তালুই মশাই বন্ধা মারের দিকে তাকিয়ে চেনা বউটার শয্যাগত দূর্রবস্থা 
চোখে আনে। কত দ:রে....কত ক্ষাত হত গভশর জলের উপর ভাসছে তার 
পরম নির্ভর পুরুষ মানুযেটা...-এই বাঁলিচর থেকে কত মাইলের পর মাইল 
' জলের দরত্বে। বৃদ্ধাকে দেখে হঠাৎ জিঞ্কেেস করে, খাওয়া হইসে আপনের ? 
' বৃষ্ধা মলিন মুখে হাসে ।-_না । শিল্পা খাইবো 
'  _খাইবেন কিসু এহানে ? খোদ মালিক চিত্রদাস শুধোয়। 

তালুই মশাই আম্তরিক *হয়ে বলে, বোধ হয় সব পাক হয় নাই। শুধু 
ভাত দুটা আল দিয়া খায়েন__ 

না শো বাবু । বাঁড় যারে খাইবো । বউটা একলা ০ 
বৃ্ধা বিনীত স্বরে জানার । 
ূ উহ জোড়া জারির বাজনা হর়। 
' কোমরে টান করে শট মারে খাতা লেখা মাম্টার। চিন্রবাবুর মাচার কাছে 
দাঁড়য়ে দুটো একশ টাকার নোট ধরে। চিৰবাবু পাঁসর হাতে 'দিয়ে বলে, 
' 'পাঁদ--বউমার জন্যে । বড় ভান্তার দেখাইবেন । ফল মাহ খাওয়াইকেন--। 
বৃষ্ধা পাঁস অবাক হয়ে বলে, লইতোঁছি। কম্কু ছেলেটাকে গাছে খবর, 
্দবেন নন! 

- দিবো । নিশ্চয় দিবো--খরচ লাগে লোক পাঠাইবেন। 

বুড়ো তালুই মশাই সঙ্গে সঙ্গে হাঁটে | বৃন্ধা পিসি পাশে পাশে । বেড়ার 
দুদিকে শুটকি মাছ গুলো বঝুলছে। বৃশ্ধার হাতে একখানা ছোট্র ব্যাগ 

রত | 


৩8. এরি পাঁরচয় শারদীয় ১৪০০ 


পান সুপ্যারর ভিবের ঠন্ঠন্‌ শব্দ ৷ বারই ০০৪ তালুই মশাই ' 


বলে, পাঁশ থামেন। 

জা রোদে বুর কুরে। পা 
রাখতেই শরীরের ভর পেয়ে গোড়ালি ভোবে । 

লিনা হাতির নেহাত তালুইমশাই, ও কালীবউ-- 
 কালীবউ- 

আলা ? রা শাড়ি পাদ পীর দিদা নীলা! 
কমা । 

টিটি তর দর নি ৰ 

তালুই মশাইয়ের কথায় চমকে ওঠে পিসি ! মুগ্ধ চোখে দেখে। ভাবে, 
বুড়া-মন জানলে ক্যামনে ! 

ফাঁকাবুক। ভার ব্যাগ । পায়ের তলার নরম বাল। ধারে ধরে 
এশোয় পাস । পাশাপাশি বুড়ো তালুইমশাই ৷ খানিকটা এগিয়ে দেয় । 
রাতের পাহারায় দেখা কর, রোদ্দুরে কেমন মারামর । সাদা বালির উপর 


বক গাও চিল মনাপাঁখ ওড়ে । সমন্ধ শান্ত এখন | ' জেনারেটারের আলোর . 


খুটি খাঁটা কিমুচ্ছে চড়া রোদে । পালের খাঁট নিবায়ণ ‘দাসের ঘাটি পার 
হরে কলতলার কাছাকাছি আসে । বি বলে, পাস সাবধানে 
'বারেন_ 7? | 

-বাইাস । কিন্তু নি-, বলতে বলতে' গলা ধরে যায় হেলেটায়ে 
খবর ফাঁরবেন গো 

সহ, হ*। 

বন্ধা বহু ব্যথায় আবার পেদ্ধন ফেরে। তালুইমশাই আকাশ দেখে 
পাণ্ডে তাকায় । ভাবে, যখন মাবি হুইলাম‘-*দুমাস পরে ফিরিনি, রোগে 
ভুগে রোগা বউটা দু-বাহুতে গলা জড়িয়ে কইত_আইসছো গো তৃমি....! 
মনে ভয় হইত***জীবন থাকতে তোমার সনে দেখা হুইব... | . | 

যৌবন হারিয়ে...রোজশার হারিয়ে পাহারাদার তালুইমশাই কুল.কিনারা- 
হীন যোজন দূরত্বের জলভাসি রানের মুখ চোখ কালো চুল দেখতে পার । 


2) 


রর সেমিনারজীবি 
কিন্তর রায় . 


১. গেলো চ্যানেল 
“গোলিকে 'নচে কেয়া হ্যার | চুনারিকে পিছে কেয়া হ্যায়... বম বম বম 


বম-_তারপরে আরও কস কম কম, কম কমা কম বাজনায়, হৈ-রৈ চিৎকারে 
! সঙ্গে খলনারক খলনারক খলনায়ক'--এসব কোনো উচ্চারণে সুদের কান্তি 
 বুবতে পারছিলেন, টি ভি-র সেকেন্ড চ্যানেলে মেট্রো আওয়ার লেগে গেছে । 


ক্যাট বাঁড়র তিন ইঁ দেয়াল সেভাবে শব্দ আটকাতে পারে না। আর 


' শব্দ যেন বা ব্দ্ধাই_যেমলাট বৰ্ণনা হিন্দুদের প্রাচীন সব শাস্মে, তার 


আরটনুক্ট সুদের কান্তি বুঝতে পারছিলেন ৷ ঢেউ ঢেউয়ের পর ঢেউ । গান 


' "ও নাচ নামের বন্দ্রপা তিন ইন্টির দেয়াল ফু'ড়ে যে ভাবে আসে, তখন আর 


কোনো কাজ করা বার না.। ৃ 
.. এখন বিদ্যুৎ নেই, তবু লোভশোঁভবরের ভেতর আলো দেয়া জেনারেটার 
মাসকাবারি একটি পয়েশ্ট একদিন ব্যবহার করার জন্যে টাকা, নিজের পড়া, 
ফ্যান চালানো এরকম গোটা চারেক পরেষ্ট সুদের কান্তির | মাস শেলে : 
গুনে একশো কুড়ি টাকা দিতে হয় জেনারেটারের ছেলেটিকে । একন্রিশে মাস 


হলে একশো চন্বিশ | . 


পাখার শ্লেড ঘরের বাতাস নাঁড়য়ে দিছিল? তার সঙ্গে তার প্রি 


তামাক কাইং ভাচম্যান পড়তে পুড়তে এক ধরনের পদ্ধ মিশরে দিতে 


পারছিল । নকোটিন একটু একট. করে রস্কের গভাঁরে তলিয়ে গেলে, শরার 


তি পিচ শারদীয় ১৪০০ 
বোধহর সামান্য চনমনে হয়ে ওঠে, অন্তত এই পণ্চাশ পেরিয়ে বড় টেবিল, 
. টোবল ল্যাম্প, পাঁচ পরেশ্ট ঘোরা ফ্যান-_সব দেখতে দেখতে সুদেব কান্ত 
এবকমাঁট ভাবতে পারুছিলেন। 

' শদল ধক ধক করনে লাগা / মেয়ারা ভিয়োরা ভয় নে লাঙা"*"” গানের কথা 
স্পষ্ট ঢুকে পড়ছে এই ঘরের হাওরায়। পাশের ঘরে নর্শীলমা লাইট নিভিয়ে 
শুয়ে পড়েছে! সেখানে এখন হাওয়া নাড়ানো একট ফ্যান । সুদেবের মনে 
পড়ল পাশের ঘরে আলো না অবালালেও জেনারেট্টারের টাকা কমবে না'। 
তবু অভ্যাস ! . নীলিমা আলোর ঘুমোতে পারে না ) 

এই পানের সুরে যে মাদকতা, সেটুকু মাথার ভেতর ছাঁড়রে খেলে সৃদের 
কান্তির মনে পড়ল দিন চারেক আগে, তাঁদের হাউজিং কমপ্লেকসের সামনে 

' কুড়ি ফুট পচ রাস্তাটি পৌরিরে ওপারে সেলুনে চুল কাটতে গেলে এই গানের 
কথাগুলি উচ্চারপের সঙ্গে সঙ্গে নাচ! তাঁকে দেখতে হচ্ছিল । 

| চুল ফাটানো ছেলোঁটর নাম রণজিৎ ঠাকুর, সে নিজস্ব উচ্চারণে রাজিত 

হরে হায় । আর বিহারের একদা মুখ্যমন্্শ কর্প্রণী ঠাকুর বে সম্প্রদায়ের 

মানুষ ছিলেন--অর্থাতৎ এই ঠাকুর’রা রাজপ্ত ঠাফুর--সিং নয় হিন্দ ফিল্ম 
যাদের প্রারই ভারা হয়ে থাকে ঠাকোর’ বলে--তার সঙ্গে রণাঁজৎ ঠাকুরদের 
কোনো রিষ্তা নেই। কপর্টরীকে তাঁর দেশের অনেক মানূরই “ক্ষীরপূরশী 
বলে ঠাট্টা করতেন। এমন আঁভজ্ঞতা সুদেবের নিজস্ব, তারা হয়ে বলিয়া 
যাওয়ার পথে-_তাঁর ফিল্ড ওয়ার কাজে কোনো এক শশতের দুপুরে বিহার 
রাম্্ীীর পরিবহণের বাসের ভেতর এমন উচ্চারণে তান িম্ত; চমকেই উঠে 
ছিলেন। তাঁর পাশে যে বিহারি বাযুটি, তার পরূণে গলাবস্ধ নল 'প্রস্দ 
কোর্ট, ছাই রঙের ফুল প্যান্ট । পায়ে ফিতে বাঁধা কালো জুতো । গালে 
পান! বাইরে পিক ফেলার জন্যে তিনি প্রায়ই তাঁর ভালো করে তেল দিয়ে, 
পাট পাট আঁচড়ানো কালো মাথাটি সুদেবকে পোয়িয়ে জানলার কাছে নিরে 
আসছিলেন । পান-জর্দার ঝাঁকাল গন্ধ এসে লাগছিল সুদেব কান্তির নাকে । 
সিটে বসা বিহারিবাব: বলে উঠোছলেন, “ক্ষীরপৃরপ-কা জমানা চল রহা 
হ্যার। প্রথমটার না বুঝতে পারলেও পরে আলোচনার ধারা মন দিয়ে 
শুনতে শুনতে সরকারি গ্রাপ্টের টাকার সেভেনাটজ-এর রুর্যাল ভায়োলেম্স-এর 
রুট খুঁজতে আসা সুদের সেই নল কোট আর ছাই রাঙা প্যান্টের রাসকতায় 
নিজের মনেই হেসে ফেলতে পারেন। বাস তখন কোনো ছোট নদীর ওপর 
বাঁধা ঢালাই সেতু পোরয়ে তীরবেশে ছুটে যাচ্ছিল । 

রজতের চুল কাটানোর দোকানে ছুটির দিন ছাড়া তেমন ড় থাকে 

না। স্বদেব তখন কাঁচির নিচে নিজের মাথাটি সপে দিতে দিতে প্রা . 

প্রতিবারের মতোই বলে ওঠেন, খুধ.ছোট করে কাটতেন। . এমন ছোট বাতে 
হিরা রিনি রর রা 


শারদীয় ১৯১৩ সোমনার্জশীব ৩৭ 
এমন আতিজ্মতাটিও হয়েছে তাঁর জীবনে । বাসে চলতে চলতে তান 
শুনতে পেরেছেন, আপকা টিকিট ! . 

ঘাড় নেড়ে সুদেবের জবাব-_দে র'হা হু । রঃ ৃ 

আভি আভ 'দাঁজয়ে, নাহ তো উস্কে বাদ ভিড় 

বাসে তেমন ঠাসাঠাস নেই । গুরুনানক আর বালশোপালের ছাঁবর 
মাঝখানে যে চৌকো আয়না তার ভেতর নিজের চুল কাটানো মুস্ভাট দেখতে 
পেয়ে সুদেব কাম্তি বুঝতে পারেন, তাঁর জন্যে কেন এই হিন্দি সম্ভাষণ । : 
মাথায় একবার বাঁ হাতের ভেলোটি বুলিরে নিয়ে, গরমে খুব আরাম পাচ্ছি 
‘__এমন ভাবনার ভেতর সুদের টিকট দিয়ে দিতে পায়েন। 


পের ব্যবহার বহঁদন তুলে দিয়েছে রণাঁজৎ। এখন কাঁচিতেই ছোট 
করে কেটে নিতে পারে ৷ সুদেষের মনে. হয় ক্লিপ হালে তাঁর মাথাঁট আরও 
. সহজে চুলের ভার মস্ত হতে পারত। কাঁচি আর চিন্দাণ দিয়েই রপাঁজং 
সমান করে' দিতে থাকে । আর তখনই স্দেষ দেখতে পান রপাঁজতের বছর 
, চার পাঁচের মেয়েটি, বার ডাক নাম রূপা, সে তার ছোট শরীরটি নিয়ে 
' চেয়ারের পাশে এসে দাঁড়ায় । রূপা সকালের নাশ্‌তার জন্যে পরসা চাইছে। 
' তেমন লম্বা নর । মাথা আর পেট দুটোই বেশ বড়। খালি পা। দু চোখে 
 শিচুটি আর গত রাতের ঘুম । 

এ বাবু পাইসা__ ১ 

রণজিং চুপ । খাল কাঁচির শব্দ । পাশের চেয়ারে রণাঁজতের ভাই 
আঁজত সাবান মাখা, সাদা ফেনারিত কেনো গাল থেকে ধারাল ক্ষুরের টানে 
দাঁড় আর সাবান একই সঙ্গে কামিয়ে নিচ্ছে । ক্ষুরের এই টানাটানর একটা 
নিজস্ব ধান আাছে। সেই চড়া শব্দ এই ঘরের হাওয়ার ধারে মুছে বাচ্ছিল। 

এ ধাবুজ, পাইসা-_ | 

দেবৃ--রপজিৎ ঘাড় নাড়ে তারপর কাঠের ক্যাশ বাক্স খুলে একটা এক 
" টাকার কয়েন । রুপা টাকাটি নের । অরপর দুত দোকানের বাইরে । 

কপ ঠাকুর হামারে গাঁও কা হিহ্যায়। আযাকসসে তো বিয়াদার তি- 
কাঁচি দিয়ে কাটার খপ খপ শব্দের সঙ্গে রণাঁজতের কথাও কুচি কুচি হয়ে 
যাচ্ছিল । কর্পতরী ঠাকুর আমাদেরই জাতের লোক, এমনাঁটি ঘহুবার শোনা 
আছে সুদেবের । এখন চুল কাটানো হয়ে গেলে, দোকানের বাইরে আসার 
আগে রণজিৎ সস্তার পাউডার ছড়িয়ে তোয়ালে দিয়ে তাঁর ঘাড়, গালে লেগে 
থাকা কাটা চুলের টুকরো পারুক্কার করে দেবে । গলা অন্দি জড়ানো সাদা 
'চাদরটি ঝেড়ে কেড়ে লেগে থাকা চুলে কুচি বতটা সম্ভব মুস্ত করে চারুপাট 
করে গুছিয়ে রাখবে । আর সুদেব অনেকটা উচ্চ চেয়ার থেকে নেমে এসে 
চার টাফা দেয়ার পর, রাষ্ভার এপারে এসে হার্ডওয়ার্সের দোকানের সামনে 
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৩৮ পার শারদীয় ১৪০০ 


“ঘেরা ছিল ধক ধক করনে লাগা / মেরা জিয়া ভরনে লাগা”- রুপা তার 
উচ্চারণে এইসব শব্দ যতটা শৃদ্ধ বলতে পারে, ততটাই শুদ্ধ উচ্চারণে__ 
গানটি শোনাতে থাকে । আর গান শোনানোর সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে চারপাশে 
গালি পড়ে। জোরে জোরে হাততালি । 

রূপা জানে এভাবে নাচলে পরসা পাওয়া বাবে । এমনিতেই প্রাত সফালে 
আশপাশের কয়েকটা দোকানে জল, চা, মুড়ি 'ক্বগারেট বা এরকম হালকা 
ফৃলকা কিছু এনে দরে রুপা সামান্য দু-চার আনা পার । সেই পাওনার 
দাব আরও জোরদার করতে--তার “দিল ধক ধক করনে লাগা...” 

সুদের কান্তি দেখতে পান গাইতে গাইতে নাচতে নাচতে রুপা তার রঙিন 
সন্তা ফ্রকের পিঠের বোতাম আলগা করে দের । তারপর জামাঁট অনেকখানি 
নামিয়ে এনে, তার শিশু কাঁধের হাড় দেখাতে দেখাতে প্রবল হাততালি,. 
হালকা সিটির ভেতর, জামাঁটি আরও নামলে, যেমন করে “বেটা? ছবিতে 
মাধুরী দশক্ষিত তার স্তন চূড়ার প্রায় কাছাকাছি-চ্ঞন সাম্ধর অনেকটা নিচে 


পরনের ফ্রক রাখে-শাবষয়াটি পরে নশালমার কাছ থেকে জেনেছেন সুদেব--- 


সেতাবে কক সাজিয়ে দিয়ে রুপা তার আধো বলার ভেতর ক্রমাগত দল ধক 
ধক করনে লাগা” বলে যেতে থাকে আর তাকে ঘিরে তীব্র চিৎকার, হৈ-হৈ;- 
সিটি । 'সুদেব বুঝতে পায়ছিলেন রূপার আজকের রোজগার ভালো হবে । 


- তান দাঁড়য়ে পড়োছলেন এই ভিড়ের পেছনে তাঁর সমাজতাত্বক চোখ জোড়া” 


নিয়ে । আর রুপা তার কণ্ঠের সুর কথা বদল করে-_ক্ষেত গ্যরে বাবা 
বাজার গায়ে মা’ বলতে বলতে ‘আভা পে যাবা |.দলায়ে পে মা'তে চলে 
যেতে পারে৷ | 


এখানেই শেষ হয় না। বারা রূপাকে খুচরো দিয়েছে, তারা সবাই “আর 
একটা আর একটা” বলার পর রুপা “তু তু তু তু তু তারা তোড়ো না দিল 
ছামারা’-তে পেশছে যায় । 

কুঁড়ি ফিট র্লান্তার ওপারে তার বাবা নিশ্চিন্তে চুল-দাঁড় কাটে । শ্যাম্পু, 
কলপ করে।' ম্যহেঙ্গাই কীভাবে লাফ 'দিয়ে দিরে বাড়ছে, সে বিষয়ে হা-হুতোশ 


'করে। তারপর কখনও বা তার দিহাতের গঞ্পে_ নকসালবাদশরা হরি 


আসে, রাতের বেলা মাটন করে, তারও শীববরূণ থাকে । - 

রূপাকে গিলে ধরা ভিড় ছেলে সুদেবের এগিয়ে যাওয়া হয় না। পরে 
তান রপাঁজংকে জিন্তাসা করে জেনেছেন তাদের টি ভিআছে। সাদা-কালো । 
ব্রাত আটটা থেকে দশটা তারা মেঞ্রো চ্যানেল দেখে ৷ বাচ্চারাও দেখে ৷ হুমানি 
লোপ .সব এক সাথ ব্যায়টকে-- 1 রণাজিতের এই কথার সুদেব দেখতে পান | 
রাত আটটা থেকে দশটার মেট্রো আওয়ার--ক খাব, ‘ক মাখব, কি পরব 
তায় বিজ্ঞাপন, তারপর নাচ, নাচের সঙ্গে গান-_দুটোকে কি শুধু উৎকট বলে 


শারদীয় ১৯৯৩ সোমনারজশীব ৩৯ 
' ছেড়ে দেয়া যাবে নাকি আরও বেশি কিছু ! গান, গানের সঙ্গে চুম্বন, নাচ, 
. নাচের সঙ্গে জাপটা জাপপটি। কোমর নিতম্ব, ভন, জজ্া, বুক পেট িঠ-_ 
' সব, সব কপিছে। যে 

র,পা, রূপার বাবা রুপার মা, রুপার কাকা, রুপার কাকিমা তাই বোন 
সবাই দেখছে । রেশনের গম ভাঙ্জানো আটার শুকনো রুটি-_সুদেষ সুন্দর 
দৃশ্যটি কষ্পনা করে নেন-_তার .সঙ্গে আলু ভিশ্ডি দিয়ে একাঁট কোনারকম 
তরকারি-টি.ভি-র পর্দায় বিজ্ঞানের গুলাব জামুন, পুরী, মুরগির ঠ্যাং 
ভাজা হচ্ছে। বে তেলে ক্কোরোস্টরেল হয় না, ফ্যাট থাকে না। 

রণজিৎ তার বো দৃশিয়াকে বলছে-_ইয়ে রোটি কাহে কো ইতনা কড়া__ 

রুটি এত শল্ত কেন-ক্বামীর প্রশ্নের এই জবাবে দুশ্ধিরার জবাব-__ইসসে 
তো দেশি ঘি আচ্ছা হ্যায়__রণাজৎ মান্সরা বুকে উঠতে পারে না। কার 
থেকে দেশি ঘি ভালো? - 


টেলিভিশনের পর্দায় তখনও সুস্বাদু খাবারের তালিকা । কড়াইয়ের 
ভেতর ফুলকো লুচি । কি সাদা, কিফোলা। কারা এসব খার__রপাং 
ঠিক বুকে উঠতে পারে না। সে টি ভি-র খাবার দাবার, তার বৌরের উত্তর 
সব মিলিয়ে বিষম খেয়ে ফেলে জলের ঘটি খুজতে থাকে । ঠৌঁলাভশন পর্দার 


২. তখন পরিচিত ফিল্মি হিরোইন তার লন্যা এলো চুল মেলে দিয়ে নে বালো 


কা রাজ ফেরা হ্যার' বোঝাতে চাইছে । 

এসবই সুদেষসুদ্দরের কল্পনা, হয়ত বা বাস্তব--তবু পাশের ক্ল্যাটের 
মেগ্রো চিৎকার ভেদ করে তাঁর দরজার কেউ খট খট করলে তানি কান খাড়া 
করে বুঝে নিতে চান এত রাতে আবার কে এলো | দরজার আই হোল এ 
চোখটি রেখে কিছুই বুকতে পারেন না। লোডশোঁডং--স্টেয়ার কেস-এর 
সামনে আলো নেই । তাই আন্দাজ দরজা খুলে টিনাকে দেখতে পেয়ে, তুই 
এখনও ঘুমোস নি, বলার আগেই সিক্স প্লাস টিনা জ্যোঁঠসা শুয়ে পড়েছে 
কিনা খবর নেয় । জ্যেঠিসা শুয়ে পড়ার অর্থ টিভি চলবে না। তার মানে 
কালারে ‘হ্যালো বচ্বে বাদ । জ্যেঠু তো আর এসব দেখে না--টিনা জানে 
‘আমি বাই গো’ বলে ঘুরে দাঁড়িয়ে টিনা ভাক্পোনং স্পেস-এর আঁধারে স্থির 

দাঁড়ানো জুতো রাখার বাক্সটিতে ধাক্কা খেয়ে 'আউচ এমন একটি অস্ফুট 
: যেতে পারে। . - 

“আউচ্‌, কথাটি খট করে কানে লাগে সুদেবের । অন্ধকারে আচমকা 
ধাকা খেলে আমরা কি বলি ! উফ্‌,মাশো ! ওরে বাবারে | আঃ! তার 
বদলে__“আউচ | শব্দটি বাংলা উচ্চারণে, বর্ণমালায় নতুন সংবোজনে মনে 
হয়। যেমন অনেক আরবি, ফারসি, ইংরোজ, ফরাসি, প্রতুীগজ, দিনেমার 
শব্দ আমাদের ভাষায়, তেমনই 'আউচ,-টি ভি বিজ্ঞাপনের কোনো ব্যথা 
নাশক মালিশের বিজ্ঞাপনকে আচমকা ধাক্কা লাগা নারী ‘আউচ্‌ বলে ওঠে_ 
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আুদেব সুন্দরের ল্সৃতিতে আলো পড়ে । তান আবারও টি ভি মদ: আলো 
লাগা পরদাটি দেখতে পান । . সেখানে চোট পাগলা কোনো শিশু অথবা, 
' নারী, কোমরে খটকা লাগার মাঝ বয়োস--তাদের সবার মুখেই “আউচ? | 


টিভির বিষয়ে টিনাকে দরজা খুলে দিতে দিতে সুদের পরিক্ষার দেখতে 
পান কুড়ি ফিট রাস্তার এপারে হার্ডওরার্স-এর দোকানের সামনে রুপা নামে 
এক বালিকা নেচে নেচে গেয়ে বাচ্ছে--তু তু তুতু তারা'"-পদল ধক ধক ধক 
করানে লাগা 1, | 

বাইরে, সিশড়র মুখে অনেকটা অন্ধকার । টিনা রায়, [সি ইউ বলে পাশের 
ঘরে নিজেদের দরজা ঠক ঠক করাছল। তাকে সাদা-কালোতেই ‘হ্যালো 
বম্বে’ দেখতে হবে । | 

২. ‘ফল ফেন হয় 


বায়। সেভাবে মুখ ফুটে ব্যাপারটা বলতেও পারেন লা সুদেব। অঞ্চ 
ঘাড়ের ওপর কাজ জমে থাকলে মেজাজ হয়ে ওঠে 'তারাক্ষি । নশীলমা তখন 
কাছে ঘেঁষেন না। সুদেষ নিজের স্টাভিতে, টাইপ রাইটারের সামনে, 
জমাগত অক্ষরের বোতাম টিপতে টিপতে-_পার্সৌোন্যাল কমাপউটারটা এসে . 
গেলেই, সব মেমারিতে রেখে দেব, এমন ভাবনার ভেতর মনে করতে পারেন তাঁর . 
ও নশীলমার একমাত্র সন্তান 'সুধন্য--সুধন্য সেন স্টেটসে মৌলড ।--এত . 
পরিশ্রম করার দরকার কি তোমার-হোয়াই সো ব্যাকডেটেড-লাইক আ প্রি 
ধহস্টারিক ক্রিচার-_এত নোটস, এত টাইপ .করা, ম্যানুয়াল লেবার_হরিবল্‌ 
আই উইল সেনড্‌ ইউ আ কমাঁপউটর । আ পার্সোন্যাল কমাঁপউটার ফর 
ইউ । ওদেশে সবাই তাই করে। তাছাড়া তম বে ধরনের রর্যাল প্রবলেমস 
{য়ে কাজ করছ--এত ভাটা, ফিচ্ভ ওয়ার্ক --বলতে বলতে সুধন্যর হাতে 
বাঁধা সোনালি কোরাজ বেজে ওঠে । তখনও ওর জেট ল্যাগ কাটোনি। 
দু চোখে ক্রাম্তি, ঘুম ৷ এরই মধ্যে (রস্ট ওল্লাচ থেকে বোকিরে আসা পিন বিনে 
শব্দে সুধন্য ধাঁড়র গারালে চোখ রাখে । খুব আন্তে বলে, ম্যারিকান স্ট্যাস্ভার্ড 
টাইম--সে মতোই ঘাড় চলছে । তার ঠোঁটে কেমন যেন এক তাচ্ছিল্য আটকে 
থাকে.। সুদের হয়ত ঠিক বুঝতে পারেন না! কিস্তু এরকমই মনে হয় তাঁর। 

টেরারস্ট। এভাঁর হোল্লার। প্লেনে উঠলে গলার কাছে প্রাণ আটকে . 
থাকে । এই ববি বম্ব রাসট্‌ । শরির হাইরাহ্কহযান। বলতে বলতে 
আবারও হাই তুলছিল সুধন্য। 

টেকরেস্ট। টেকরেস্ট মাই বয়। নি করে ছাঁটা চুলের 
ভেতর বাঁ হাতের পাঁচ আঙুল ডুাঁবযে দিতে দিতে নিজের একমান্ত্র সম্তানকে 
অধ্যাপক সুদেষ ক্লাম্তি সেন এরকমই বলতে পারেন। বাইরে তখন অনেক রোদ । 
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হঠাৎ দরজায় বেল বেজে উঠলে, এই সকালে সুদের সবে।একবার চা 
। খেয়েছেন, তাঁর সামনে চ্যাপ্টা বিদোশ টাইপ রাইটার, রুর্যাল ভায়োলেশ্ড তার 
' রাজনশীত, অর্থনশীত, সামাজিক প্রোক্ষত-_ গ্লামীণ হিংসা কেন, এর কতটা 
ররাহ্থী ক্ষমতা দখলের জন্যে, কতটাই বা বাঁচার নুন্যতম দাঁবিটি নিয়ে তা নিয়েও 
কাজ করতে করতে নানা সংশয় সৃদেবকাদ্তির সামনে । ভারতীয় রাম্ট 
কাঠামোর এই হত দারদ্রু অবস্থাতেও আমলারা যাঁদ একট; সৎ হন, তাহলে 
. নানা ব্ুকম ক্যাশ ডোল, বাঁজ ও সারের জন্যে লোন, আর্থিক ধণ মানুবকে 
তার স্ট্যান্ডার্ড অব লিভিং তুলে ধরার ব্যাপারে সাহাষ্য করবে, তখন হয়ত , 
"গ্রামের ভূমিহীন কৃষক আর ততটা বিপ্লব মূখীই থাকবে না--এমন কথা 
সুদেষের সমীক্ষা বলে দিতে পারেন ০০০ 
আমলা সং থাকবেন! 

ঠিক সকাল নটায় নীলিমার আঁফিস বাওয়ার চাটার্ড যাস। বাঁড় থেকে 
আটটা চাল্লশ, বড় জোর পৌনে নটায় নপাঁলমা বেরিয়ে পড়ে । সুদে জানেন 
এখন তাঁর প্রায় একাতারশ বছরের বিয়ে করা বৌ শাড়ির সামনের প্লট ঠিক 
করছে, বড় আয়নার সামনে দাঁড়রে । নীলিমা আয়না ভালোবাসে ! রান্নার 
মহিলাটি দুবেলার মতো রেযে দিয়ে চলে গেছেন। ' বিনি বাসন মাজেন, 
তার উপান্থাত এখন রাম্লাঘরে ৷ 

সুদের উঠে রে দরজা খুললেন! আই হোলে চোখ রেখে বত পারেন 
শন। অপাঁরচিত দুই যুবক 

আমরা আপনার কাছে__ 

হ'যা বল্‌ন-_ সুদের বোধহয় একট: রুক্ষই হলেন গলার ।+ 

সকালে কাজের সময় বত ভিস্টাবেম্স। একটা সকাল নষ্ট হয়ে বাওয়া 
মানে । ভেতরে ভেতয়ে রাগ হলেও এখন বাইরে নিজের ওপর একটা ঘন 
পালিশ আনতে পারেন সৃদেব । তাঁর মনে পড়ল ছেলেবেলায়, এমন কি প্রথম 
যোবনেও তিনি হুটপাট রেগে যেতেন। বড় ভাই মারা যাওয়ার দু বছর 
পর এই ছেলে'। , কেউ সেভাবে বলতে সাহস পেত না ন্যায় অন্যায় । সুদেব 
খুব রেগে গেলে সুদের দেখতে পাকচ্ছিলেন,মা তাঁর পারে পেতলের ঘাট করে 
জল ঢেলে দিচ্ছে । এক ছেলে মারা যাওয়ার পর এই ছেলে ৷ কথায় বলে, 
মল্লির ছেলে_রাঙগ তো একটু বেশি হবেই দু তিন ঘাট জল পায়ের পাতায় 
কালার পর আমার রাশ কোথায় বেন নেমে বেত । মা-র ঠোঁটের কোণে তখন 
এক টুকরো হাঁস ! 

রাকা ৷ ভেতর বলার একটু বসে কথা বলব ৷ 

আসুন । সুদেব দরজা থেকে সরে যেতে যেতে এটুকু বলার মধ্যেই গলায় 
-সামান্য বিরান্তির ঝাঁব ফুটে উঠল কনা ভেবে নিজেরই ভেতরে ভেতর ভয় । 

আমরা আসলে একটা ব্যাপারে 'সই নেয়ার জন্যে- আপান বদি একটু 
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- দেখেন। ডায়েনিংয়ের ফাঁকা স্পেসটুকু পৌঁরয়ে কতক্ষণে সেই দুজন সুদেব-' - 
.ফাশ্তির পেছনে গেনছনে তাঁর স্টাঁড়তে ৷ - 
. সুদেব নজর করে দেখলেন বছর তিরিশের ভেতর দুজনের বয়েস ॥ 
একজনের শাদা পাজামা, খাদির রান পাজাবি। পাজামা-পাঞ্জাব- 
কোনোটাতেই ইস্যম নেই। অন্যজনের বুক কাটা ফুল হাতা শাদা শার্ট, 
জিনসের টাইট প্যাস্ট । 

আমি বেরলাম । 8 
নীলমা দরজার দিকে এগোর । 

আমরা একটা সইয়ের ব্যাপারে ৃ 

কালই তো. দিলাম একটা, টাভ-তে সেপ্রো আওয়ার নিয়ে, দুঘশ্টা ধরে- 
কুধাসত অনুষ্ঠান । বাংলা ভাষা বিপন্ন । ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া নাহ্‌, 
আমাদের ইসুা অন্য । 
'_ বসন তা ব্যাপারটা কি! 

এই কাগজটা যাঁদ একটু দেখেন। . 
.  পাঞ্জাবি-পাজামার হাত থেকে কাঙ্গজটা নিলেন সৃদেবকান্তি । টেবিলে 
রাখা রিডিং প্লাস তুলে চোখে লাগিয়ে পড়তে পড়তে বিহার, ভূমিসেনা, 
সানলাইট সেনা, ব্ৰহ্মাৰ্য সেনা, কয়র সেনা, সাবর্ণ লিবারেশন কষ্ট__দলালচক - 
বাঘোরা,, আওরঙ্গাবাদ হাইকোর্ট__আাট জন” ভ্রাস্তিকার ফৃষক--কেশর, 
রামহ্রবেশ, বক্ষদেব, বাবুরাম, চন্দুদ*প, রাজারাম, জঙগনারায়ণ, চিতাবন- এরা 
সবাই যাদব-_ সকলে যাদব, বিহারের মুখ্যমন্ত্রী লালুপ্রসাদও যাদব, তান" 
নাকি বাদবদের জন্যে “স্ব কুছ কর সকতে হ্যায়'-_জাতপাতের সদশকরণে 
পারি্কায় ভাগ হয়ে বাওয়া এই যে বিহার, সেখানেও তো আটজন যাদব 
' পদবীর কৃষকের ফাঁসি হচ্ছে, তাহলে ক্লাস কি কাস্টকে [নির়ল্পণ করে এই 
ভারতবর্ষেও, এমন 'জিজ্ধ্রাসার ভেতরই তান ভার ফেমের চশমাটি খুলে হাতে 
রাখেন । চশমা খুললে-তাঁর একট লালচে বড় বড় দুটি চোখ আরও ভাবুক 
দেখায় সৃদেবকান্তি তা জানেন আর চশমার -একটি ভাঁট কামড়ে নিয়ে তান 
শাদা ফুলস্কেপে দুএকাঁট ভুল বানানে, বাংলার লেখা লিফলেটের খসড়াটির 
ওপর আবারও চোখ বোলান। 

১৯৮৭-তে দলালচক বাঘোরার জমিদার মহাজনেরা ছেচাক-ছেচানতে যে. 
গণহত্যা চালায়, তারই বিরুদ্ধে দলালচক, বাঘোরা--১১৮৭-র ২৭মে জোতদার 
মহাজন পাঁরবারের বাহান্ অন খুন, নাক খুতস কি বলবেন সৃদেবকা্তি_ 
আসলে এই কৃষকেরা বীর-__িফলেট-এর বাংলা দ্রাফটিং এমনটিই বলাঁহল । 
১৯১২-র ৪ নভেম্বর লোয়ার কোর্টে তাঁদের ফাঁসর হুকুম হয়েছে । দু হাজার 
মানুষ দলালচক-বাঘোরার'ঘটনায় ছিলেন, তাঁদের মধ্যে বেছে বেছে আটজনকে-_ 
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আসলে আপান .তো রুর্যাল ভায়োলেন্স-এর ওপর কাজ করেছেন, 
. বহুদিন ধরে ফিল্ড ওল্াকের অভিজ্ঞতা, বই আছে এই 'বিষর়ে- আমরা 
চাইছিলাম এই আট জন কৃষকের ফাঁস আটকানোর জন্যে একটি কমিটি তৈরি 
করা_সব শেডের বুদ্ধিজীবীদের নিয়ে, আপনিও যাঁদ সেই কমিটিতে 
_ থাকেন-__ফিস্ম মেকার, লেখক, আভনেতা, খবরের কাগজের.লোক__ আমরা 
সবাইকেই রাখছি_জনস আর শাদা শার্ট তার গালের ঘন দাঁড় চুলকোতে 
' চুলকোতে খুব আন্তে আন্তে এমনটি বলতে পারে । 

ধরুণ, জারের ফায়ারিং স্কোয়াড থেকে ডস্টয়েভাঁস্ক বেচে গেছিলেন শেষ 
পর্যনম্ত। রঙিন খাঁদর পাঞ্জাব তার পিছনে টেনে আঁচড়ানো লম্বা চুলের 
ভেতর আঙুল ভূবিয়ে বলাছল--মিসেস গান্ধী কিল্তু ইমারজোন্সর সমর 
_. ধস্ট্যা গোড়, তূমাইয়ার ফাঁস অনেক আবেদন নিবেদনের পরেও রদ করেনান। 
আর তখন বে জর্জ ফার্নাণ্ডে্ররা এসব নিয়ে চিৎকার চাপাটি প্রতিবাদ 
করেছেন, এখন তাঁরই পার্টির লোক লালুপ্রসাদ, তাঁর রোৌজমে আট জন কৃষকের, 
ফ্যাপটাল পাঁনিশমেশ্ট-ক্ষমতা মালুষকে--সাসলে সিস্টেম, সিস্টেম 
রাষ্ট্র ব্যবস্থা! রা্থ হলো 'রিপ্রেশনের"** 

আপনারা কি চা খাবেন? 

আপনাকেই তো করতে হবে । থাক-_ 

তাতে কি? গ্যাস জনাললেই তো-_কতক্ষণ লাগবে ? 

নাহ্‌, থাক । জি বনত জামাতের নিতে জন রাত 
চেহারা দিতে চাইছি-_ 

দেখুন, আমি সই দিয়ে দিচ্ছি। সভ্য জাতে ক্যাপিটাল পানিশমেশ্ট 
' কারোরই হওয়া উচিত নর । তবে আপনাদের সশস্ল সংগ্রাম, পার্লামেস্টকে 
বিশ্বাস না কর়া-এসব ব্যাপারে আমার ভিন্ন মত আছে। ভারতায় 
পালামেস্ট এই গোটা সাউথ ইস্ট এঁশয়াতে ডেমোক্রোসর নানা অগ্নি পরাশক্ষার 
ভেতর দিয়ে গেছে যাচ্ছে । আম পার্লামেন্টে আমার কথা বদি বলতে পারি, 
কেন বলব না! বলব। নিশ্ন্ই বলব । আর গোটা পৃ্থিবীর যা চেহারা, 
টেকনোলজি যে. জায়গায় গিরে দাঁড়িয়েছে, তাতে স্যাটেলাইটে দরকার পড়লে 
আমার হাঁড়ির খবর সি. আই. এ হাব তুলে নিয়ে যেতে পারে। সেখানে 
ইয়েনানের গুহায় বসে মাও-সে তৃ-_স্যার, আপনাদের এখনকার প্রোনাউন- 
' সিয়েশনে মাও-দে-জং বলতে পারব না, যেভাবে গ্োৌরলা যুদ্ধ পারচালনা 
করেছেন, কিংবা চো গেভেরা, (ফিদেল কাস্ত্রো বে পদ্ধতিতে কিউবায় জাহাজে 
করে লোকজন নিয়ে বাতিজ্ঞার বিরুদ্ধে আম জ্ঞান দিচ্ছি মনে করবেন না 
বলতে বলতে সুদেবকাশ্তি আবারও চশমা তুলে দিতে পারেন চোখে । 

না। না। আপান বলুন। আমাদের তো কতই জানার আছে ৷ 
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মধ্যাবহারে আপনারা যা করছেন, অবশ্য তা না করেও উপায় নেই! 
ভূঁমিহার, ব্রাহ্মণ, ঠাকুরের খাটিরায় হারজন বসলে তাকে এখনও 'পাঁটয়ে মারা 
ছয়-এ্ত জাতপাত--সংকাঁণতা--অস্প্ৰেও তাই_ সেখানে বন্ধুকের বদলে 
বন্দক--আমার বইতে. এসব কথা লিখেছি, কিন্তু সেটা কতখানি রাষ্টু ক্ষমতা 
দখলের লড়াই আর কতটাই বা নিজের অষ্চিত্ব রক্ষার সংগ্রাম__তা নিলে আমার 
কনফিউশ্ন--ঘোর সংশয়_এত করেও মানুষ তো খুব বোশি আপনাদের 
সঙ্গে আসছেনা । তার ভোটের আকাঙ্ক্ষা আছে । 

ধারে ধীরে হবে_ আপান যাঁদ এইখানে আপনার সিগনেচার । 

কই দিন। 

কাগঞজ্জতো আপনার হাতে । 

বলার প্র.য় সঙ্গে সঙ্গেই সুদেবকাশ্তির সই করাও শেষ ৷ 

আপনাকে আমরা কাঁমটিতেও রাখাছ। এর মধ্যে একাঁদন আমরা বসব । 
আমাদের ভাবষ্যৎ প্রোগ্নাম ৷ 

কে কে আছেন কাঁমাটতে? 

ড. আঁজত ত্রিবেদ সেশ্টার ফর সোশ্যাল সারেন্স, শ্টসযান-এর অনি 
‘চৌধুর'-ওরা গড় গড় করে বলোছিল। 

তাহলে শুধু সই দিলেই হবে না-_এরপরে আরও কিছ?__এমন ভাবনা 
নিজের ভেতর চিবিয়ে ফেললেন সুদেবকাম্তি। 

৩. অকাট ঘরোয়া সভা 

ঠিক সাড়ে চারটে, শনিবার বিকেল । বালিশঞ্জ ফাঁড়ির কাছে ছায়াতরু’ । 
বড় হাউজিং কমপ্রেকস-এর ক্ষ্যাট নম্বর... । নদের গাঁড়তে পেশীছতে কোনো 
বআসুবিধে হয় নি সৃদেবকান্তি । তার ওপর তেওয়া্স এসে পড়াতে স্বিষেই 
হলো । ড. সুলেমানের ফ্ল্যাট । সেকেন্ড ফ্রোর। ভোর বেল বাজাতেই 
ইতিহাসের অধ্যাপক ডঃ' সুলেমান সিদ্দিক নিজেই দরজ্জার সামনে ৷ 

আসুন, আসন প্লিজ । অধ্যাপক সরকার এসে শেছেন। সেস্টার ফর 
সোশ্যাল সায়েন্স-এর ড. অজিত তিবেদশ । হাইকোর্ট বন্ধ । মোহন শর্মা 
বাড়ি থেকে ফোন করেছিলেন, আসছেন। স্টেটসম্যান-এর স্পেশাল করেস- 
পনডেস্ট আনল চৌধুরশও এসে শেছেন। 

সুন্দর সাজানো ঘর । সুদেবকাঁম্ত দেখতে পাচ্ছিলেন । নিচু সোফা- 
সেট, টোবল, দেয়ালে চোখ আরাম পায় এরকম রং। গণেশ পাইনের 
ছাবর 'প্রশ্ট । 

মোহন আসুন, তার আগে আমরা এক রাউন্ড চা বলতে ড. সুলেমান তাঁর . 
কাজের ছেলেটিকে ডেকেছেন--আসফ, ইন সবোঁকে {লয়ে চায়--আপনাদের 
শুগার চলে তো 
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আমি চিনি ছাড়া, কালো--আনিল চৌধুরীর ভার গলা শোনা গেল । 

আমিও র্যাক--সুদেবকান্তি পাইপে টোব্যাকো ঠাসতে ঠাসতে বলেন। 

আসিফ শিন গন কে চার করো-__ভ. সুলেমান সিদ্দিকি তাঁর পাজামা- 
পাঞ্জাব পরা দীর্ঘ, স্বাচ্থ্যবান চেহারাটি নিয়ে একবার সোজা দাঁড়রে সুদেব- 
কাম্তির ফ্লাইং ভাচম্যান-এর গন্ধে খানিকটা বিভোর হরে, আমার এক সময় 
পাকিয়ে খাওয়ার অভ্যেস ছিল-সন্ভার টোব্যাকো--এই ধরেন প্রিন্স হেনরি 
বা ক্যাপস্টেন--তা একটা আযাটাকের পর এখন ইনজুরিয়াস টু হেলথ-_ 
কাটায় কাঁটায় ফলো কার বলতে বলতে সুলেমান 'সাঁদ্দিকি একটু গলা তুলেই 
হেসে ওঠেন। আর তখনই ভোর বেলের শব্দে দয়জা খুলেই আসুন মিঃ শর্মা 
বলতে বলতে মোহন শর্মাকে নিয়ে বসার ঘরে পেশছে যান ড. সুলেমান 
'সাম্দিকি। 

তাছলে আরম্ভ করা বাক। দা 
চোখ কুলিয়ে নিলেন। সুদেষকাম্তর পাইপ নিভে গিয়েছিল। আবার 
পাইপে আগুন দিতে দিতে দেখতে পেলেন তাঁর ক্ষ্যাটে যাওয়া সেই পাজামা- 
পাঞ্জাব আর শাদা ফুলশার্ট-জিনস- দুজনেই এসে গেছে । ' 

শ্রকো-রোমান যুগে স্ডোভ সোসাইটি. সুলেমান 'সাম্দক শুরু 
করেছেন_-ফিউডাল ব্যারনসরা ইউরোপ দখল করার আগে পর্যন্ত এমনই 
স্লেভ সোসাইটি ছিল সমন্ত ইউরোপ জুড়ে । ফোরাটিনথ িফটিনথ সেশ্ুরিতে 
নানা জানস ইউরোপে ঢুকেছে । কায রা 
ঘাড়ে 

সুদেবকাম্তর তামাক ধোঁয়া হয়ে শি একটু করে মিশে যাচ্ছিল 
হাওয়ায় । 

ইফ মু sd মাইন্ড eis EEE চেইন চ্মোকার 
[হিসেবে আপনাকে মনে আছে, তাই বলা, আম কি একটা সিগারেট খেতে 
পার আপনার পারামশান নয়ে--আঁজত শ্লিবেদী বলতে বলতে তাঁর ধক 
পকেটে সশপারেটের প্যাকেট হাতড়াচ্ছিলেন। 

হোয়্াই নট । প্লিজ আগে এ খেলে আকাঙ্ক্ষা হতো--এখন অনেক 
কণ্ঠে ত্যাগ করেছি। 


সাংঘাতিক কম্ট মশাই--সিশারেট ঠোঁট কোলানো আঁজত 'শ্রবেদশর কথার 
পিঠেই বলে উঠলেন নুলেমান--এর পেছনে কোনো আত্মসংবমের মহত্ব বা 
এ ধরনের কোনো অরা কাজ করে 'ন। মৃত্যু ভয় । স্রেফ প্রাণের ভয়ে 
' বুকলেন--সশগারেট ছাড়তে বাধ্য হয়েছি । .কলতে বলতে আবারও তাঁর 
প্রাণখোলা হাঁস । __এখন জোরে হাসতেও ভয় হয় বুঝলেন । মিসেস 
বকে। যদ দম আটকে বার বুড়োর 


Se - পরিচয় শারদীয় ১৪০০ 
শুভেন্দু নোট নিন। জিনস প্যা্ট চাপা গলার, পাঞ্জাঁব-পাামাকে 
-বলাছিল। 

হ্যা--কি যেন বলছিলাম, ইউরোপের কৃষক-_সে অস্ত্র হাতে তুলে নেয়। 
"বিদ্রোহ .করে ৷ জার্মানিতে ব্যনশন্য মুভমেশ্ট-_এর একটা ধারাবাহিক 
: ইতিহাস আছে। 

' সবাই কেমন যেন একটু উশ খুশ করছিলেন ড. সাব্খাকর কথা শুনতে 
শুনতে ৷ ইওরোপের ইতিহাস যদি এতক্ষণ ধরে চলে....আর. আসিফ 
তখনই চারের পট, লিকার, কাপ, চামচে মিহক পটে দুধ দিয়ে বায়। একটু 
এছ চলা দার বড় বজলে যমক মাল: কাচ্তিত্কা য়ে ভাজা 
পকোড়া। তার সঙ্গে চাল সস, চৌম্যাটো-সস। K 

থান খান। গরম আছে। সান ফ্লাওয়ার তেলে ভাজা । আ্যাসিড, 
ক্রোরেস্টরেল-__ি্ুই হবে না। ' বলতে বলতে ড. সুলেমান সাম্দিকি দুটো 
“পকোডা একসঙ্গে তুলে নেন, তারপর সিনথেটিক টোম্যাটো সস মাখিয়ে খেতে 
খেতে বলতে থাকেন, জাহানাবাদে-_ আই মিন বিহারের জাহানাবাদে, আরার, 
গয়া, তোজপুর, পালামৌ, হাজারিধাগে যে আমন্ড স্ট্াল গড়ে উঠেছে, 
এমনকি পূ্পিয়াতে.যে কৃষক স্ট্াগল চলছে, তার বিরুশ্ধে জোতদার গহাজনরা 
"প্রাইভেট আর্মি দাঁড় কাঁররে দিচ্ছে, তাদের হাতে সফিসাঁটিকেটেড ওয়েপনস-- 
তাই বন্ধুকের লাফে বন্ধুক । শুধু বল্দুক নয়, কখনও ল্যা্ভ মাইন-- 
প্যারা মিলিটারি গুপসকে আটকাতে--শব্দ না করে চা খেতে খেতে সবাই 
ভ. সিশ্দিকর কথা শুনছিলেন 1 
| এধরনের বন্দি মুস্তি কমিটি এই প্রথম নয়। কাইয়ুরের কা্মউানস্ট 
কমীদের প্রাপদশ্ডের বিরুদ্ধে এরকম কমিটি হয়েছিল এবং আগে । চিন্রপ্রসাদ . 
75৬5 পান বেধোছলেন 

বিনয় রায়-শফরাইয়া দে, দে রে আমার কাইয়ুর বন্ধুরে... ৷’ 'সুদেব কান্ত 
তাঁর ওর়াকবহাল থাকার ব্যাপারটি জানিয়ে দিচ্ছিলেন । হা ঠিকই । . 
"ব্রাইট । সুলেমান সশ্দিকি ঘাড় নাড়লেন। : 

আমি 'বলাছলাম, এদের ফাঁসির অর্ডার তো হয়েছে লেরার কোটের 
সেশনসে, এখনও হাইকোর্ট আছে। তারও পরে সুপ্রিম কোর্ট । রূমালে 
কপালের বাম মুছে নিতে নিতে, মোহন শর্মা তার ল পরেস্টের জায়গা থেকে 
"বিষয়টি ভেবে নিতে পারেন । 

সুপ্রিম কোর্ট না হলে প্রেসিভেস্টের কাছে আপিল- আমাদের সমন্ত 
-আইনি পথই খোলা রাখতে হবে। বলতে বলতে আরও এক দফা কপালের . 
“খাম রুমালে মুছে নিতে পারেন মোহন শর্মা ৷ 

সার্টেনলি--নিজের সামনে টেবিলে সাকার ওজনের একটা খুবি বাঁসরে 


রা 
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“দিতে দিতে 'সাঁশ্দীক এমনাট বলতে পারেন। আমরা অবশ্যই আইনি পথে 
"যা করার করব, আমাদের সঙ্গে, হিউম্যান রাইট রক্ষা করার নানা সংগঠনও 
নিশ্চয়ই থাকবে-বেমন এ পি ভি আর, পি ইউ সি এ্ল- আরও একটা বড় 
পয়েন্ট আছে ডাবার- বাবার মসাঁজদ ভাঙ্গার পর গোটা বিহারে তেমন করে 
দাঙ্গা না লাগার জনো বে লালত্রসাকে এত বধাই দেয়া হচ্ছে, তার বেসটা 
' কিন্তু অন্য জায়গার । শুধু পুলিশ বা প্রশাসন দিয়ে তো দাঙ্গা রোখা বায় 
'“না। যেখানে যেখানে এইসব আর্মড র্যাডিক্যাল ফোর্সেস রয়েছে, তারাই 
, আটকে দিয়েছে দাঙ্গাবাজদের--বলতে বলতে . প্রায় একই সুরে ডাক দেন 
'সিশ্দিক-_ আসিফ, আওর এক রাউন্ড চায় 

তাহলে ডঃ 1সশ্দিক আপনার কথা অন্যায় ধা বোরুয়ে আসছে, আমরা 
প্রথমে একটা কমিটি তোর করে তার নাম দেব। তারপর আমরা সেমিনার 


. হোল ফাঁণ্ডশনটা আমাদের দেখতে হবে--বলতে বলতে খুব মন দিয়ে 
. ‘নোট নিচ্ছিলেন অনিল চৌধুরণী- খবরটা ঠিক মতো খোঁলরে লিখতে পারলে 
কাট পেজে ভাবল কলাম স্টোরি চোখ বুজে-বিহারে কৃষক সংগ্রামের একটা 


"যাদের পালিশ মারছে, তারা আসলে তারাই তো ভ্রসশ বড় ফ্যাষ্টর হয়ে উঠেছে 
বিহারের রাজনীতিতে । . < 
পাইপেখ্দব ধীরে ধারে টান দিতে দিতে রুর্যাল ভায়োলেন্স-এর ওপর 
আরও নতুন গোটা দুই চ্যাপ্টার তৈরির কথা ভাবছিলেন সুদেককাম্তি_ 
ভাটা স্ট্যাটসটিক্স টেবল দিয়ে__কাঁতাবে গ্রামীণ হিংসা জড়িয়ে ধরছে 
বিহারকে। হিংসা-প্রাতহিংসা--বদলাশীফন বদলা --লাশের পাহাড় । শুভেন্দু 
নামের এই পাঞ্জাবি পায়জামা পরা ছেলেটি, তার পাশে জিন্স প্যান্ট আর 
সাদা শার্ট--নিশ্চয়ই তথ্য দেবে আমায় । ওদের কাছে এসব থাকে । 
- তাহলে আজ এই ' পর্যন্ত:_বলতে বলতে সুলেমান উঠে 
চাইছিলেন । বাইরে অন্ধকার নেমেছে। ঠিক তখনই আলাদা রা 
সলিটারি সেলে দিনের শেষে গ্ুনতি খেলানোর পর একা একা থাকতে কেশর, 
বুকতে পারল আর একটা দিন কুরিয়ে শেল । 
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. জেলখানার পাঁচিলের মাথার এক হাতা লাগানো রুপো হরে জেগে থাকা ' 
ঘোলা চাঁদ তার গ্রা থেকে একটু একটু করে গলে গলে নামা জ্যোৎস্না জেলের 
উঠ্যোনে পাঠিয়ে দিচ্ছিল । একটু আগে এক পশলা হয়ে গেছে! বাতাসে 
ভিজে ধুলোর গন্ধ মিশেছে । জেল কম্পাউশ্ডের ভেতর কোনো বড় গাছ 
নেই। ফলে গোটা উঠোন জুড়েই ফট্‌ ফটে জ্যোৎস্না । 

' ফাঁসির হুকুম হয়ে যাওয়া সলিটার সেল থেকে এতসব দেখা যায় না। - 
খুব কম পাওয়ারের ভূুম আলোয় তারা আটজন পাহারাদারের. বুটের শব্দ 
শুনতে পাচ্ছিল। 

দেশে এমন একটা ক্রাম্তি হর না-_-বা আমাদের জেল থেকে ছুটফরা 
পাইয়ে বাইরে নিযে যেতে পারে ॥ মাথার ওপর মুক্ত নীল আকাশ। পায়ের : 
নিচে নরম মাটি, সবুজ ঘাস। দু পায়ের ওপর ভর দিয়ে মাথা উচু করে 
দাঁড়ান_ বা এই সালটার-সেলে একেবারেই হয় না। চক্বিশ ঘণ্টা লক আপ ॥ 
পায়খানা-পেচ্ছাপ সব ভেতরে । একটা দুর্গন্ধ সব সময় আটকে থাকে এই 
সেলের বাতাসে । 

একটা ক্রাম্তকারী ঢেউ যেন আছড়ে পড়ে না এই সেলের দরজায় 
আমরা ভাসতে ভাসতে বাইরে, যেখানে মাথা উচু করে দাঁড়ান বায়। পিঠ, 
ঠেকে যাবে না সালটার সেলের দেয়ালে । 


দাঁড়ান, এই তো সবে কার্ট হলো । কমিটি ফাংশান করতে শর 
করুক আঙে- 
'আপনারা যাবেন কোনাঁদকে__ধর্মতলা হলে আমার গাড়ি আছে। 
আসতে পারেন, আনল চৌহুরশ তাঁর নোটস গাছে উঠতে উঠতে শাম্তন 
বরুণকে ডাকাছলেন। . 
আমরা একটু সাউথে বাব । কাজ আছে। . 
বেশ তো আমার গা'ড়তে আসুন না। আম সাউর্থেই-- 

সুদের কাশ্তির দুপাশে বর্মণ আয় শান্তনু । সুদের নিজেই গাঁড় 
TT OC ll ৮552, 


. এসে গেল; মাকে মাকেই দেখা করতে আসে, িউাটির পর ৷ বলল, সাহেবকে, 


আম আজ গাড়ি চাপাব। আম “বললাম, ঠিক আছে। . এমন ভাবনার, 
ভেতরই সময কাঠত বলে ওঠেন, তেওয়ারাজ বালিগল্জ ফাঁড় হোক বানা । 
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আচ্ছা জি। তেওয়ার ঘাড় নাড়ে। 
আপনাদের কাছে আরও যা ঘা তথ্য আছে িন। জানেন তো রুর্যাল 
ভাক্লোলেন্স আমার বিষয় । একটা বই তো অলরেডি পাবলিশড- শুধু 
1সকসটিজ আযাস্ড সেতেনাঁটস নিয়ে । এখন পরের পার্ট, অনেক মোটা হবে । 
এইটি, নাইনটিজ-এর রুর্যাল ভায়োলেন্স যেমন থাকবে, তেমনই দিকটিজ 
সেভেনাটিজ-এর কিছু নতুন তথ্য--তার জ্যাসের্সমে্ট । আপনারা আমায় 
মে্টাররালগুলো দন। এই দালালচক-_বাধোরা, হেচকি-ছেচানি, বা 
িছু__বতটুকু জানেন আপনারা--বলতে বলতে নতুন করে পাইপে তামাক 
ঠাসতে থাকেন সুদেবকাম্ত-_তাঁর দিকে একদ্‌দ্টে তাকিয়ে থাকে শাম্তনু 
বরুণ। | 

বইয়ের প্রফেসে আপনাদের আাকনলেজ করব । খালি ইনফরসেশনগুলো 
আমার দরকার । আর কিছু না,ব্যস। ওনাঁল ইনফরমেশন্স। রূর্যাল 
তারোলেম্স-এর সেকেন্ড পার্চের লাস্ট দুটো চ্যাপ্টার এমনভাবে লিখব না, 
পাঁচ পাবাঁলক চমকে বাবে_ হ্যা, বলে দিচ্ছ !' বলতে বলতে গাড়ির ভেতরই 
পাইপের ধোঁয়া ছুড়ে দিলেন স্দেবকাম্তি। 

শান্তনু বা বরুণ এইসব কথার কিছুই তেসন করে শুনতে চাইছিল না। 
তাদের সামনে উচ; পাঁচলে ঘেরা বিশাল জায়গা নিয়ে দাঁড়ান জেল 
কম্পাউন্ডের উঠোনে চাঁদ মুখ থুবড়ে পড়েছে । সালটার সেলে এখন ঘুমের 
সময় । তবু ফাঁসর আসামির ঘুম আসে না। অকদম প্রায় নিস্তব্ধ জেল 
কম্পাউন্ডের উঠোন থেকে শুধু পাহারাদার জুতোর মস মস মস মস শোনা 
বার। বরণ শুনতে পার, শান্তনু শুনতে পার়। নির্জন সলিটার জেলের 
ভেতর খুব অল্প পাওয়ারে ভুম জেঙ্গে থাকে । 

আমি এখানে নামব । বরুণ বলে। . 

সুদেবকান্তি দেখতে পান তাঁর সামনে গড়িয়াছাটার মোড়। 

আমিও নেমে বাই. শাস্তন নিগেকে গুছিয়ে নিচ্ছিল । 

সেকি! আপনারা যে বললেন সাউথে_ - 

নাহ্‌, এখানে কাছ আছে। একট; যদি গাড়িটা সাইড করেন। বরুণ 
দরজার কাছে এগিয়ে গেছে । | 

তেওলারাজ ! 

হাঁ জি। 
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১ গাড় একটু সাইড করুন। ওঁরা নামবেন। . - 

ঠিক আছে, তাহলে ব্যাপারটা মনে রাখবেন । অনেক, জনেক ইনফরমেশন 
চাই আমার । রুর্যাল ভারোলেম্স-এর দুটো চ্যাপ্টার তোর করব ।. অমর 
করে রাখব আপনাদের আন্দোলনকে । লোকে জানবে ।- 


যেন পিই শুনতে পার নি, এভাবে গাঁড়যাহাটার ভিড় ভাঙতে থাকে 4 


বরুণ, শান্তনু । . তাদের এখন কিছুই করার লেই। এখানে তবু সংদেব 
কান্তির নাগাল থেকে দুরে, আরও দূরে কোথাও চলে যেতে চাইছিল 
তারা । | রন 
গাঁড়য়াহাটে সম্েবেলায় আলো জলে উঠেছে । . দারুপ লাগছে এই চেনা 
শাহরকে॥ বরন, শাম্তনু দুজনেরই নতুন করে বাঁচতে ইচ্ছে করাছল । 


ক) 


সীমার বর্শায় ভাখো 

মণশল্দ্র রায় 

মানুষ কাটহে রোজ মানুষের গলা, 

মানুষ খেপেছে র্ত-স্নানে । 

মানুষ কাটছে গাছ, শস্যখেত মরতে নিস্কলা ৷ 
টানে পড়ে {নিত্য অল্পদ্রানে ! 


ূ কমেই মানুষ আজ নাক বিনাশে 


চপ্ডসৃর্তি, হিত-হম্তারক | 
মানুষের মনে বুঝি লেগেছে মড়ক । 
পৃথবশ ডাকল আজ মর্গের উল্লাসে । 


হক্ষহীন সরু হলে সমন্ত ভূগোল, 
মানুষেরা ক্রমে হবে কলের রোবট ৷ 
কারবালা প্রান্তরে উঠে ক্ষিপ্ত রশরোল, 
জঙলশন্য, পুড়ে যারে ঠোঁট । 


- কেন যুদ্ধ, কার জয়, ভুলে গিয়ে তা-ও 


আত্মধবংস" নিয়ত সহহার 2. 
সীমার বর্শীয় বিধে মুণ্ড নিয়ে যাও 
সে উপচোঁকন দ্যাখো কার ? 


সামার, বর্শা দ্যাখো মন্ডাঁট তোমার ৷ 


কাঁবতাঙচ্ছ-১ 


৫২ 


শারদীয় ১৪০০ 


না 


শারদীয় ১৯৯৩ কাঁবতাঙ্গু্ছ 


, বাতাস? 

টোন TEE 
বকে-পড়া ভালগুলো ? কাকে? 
শ্বাসকষ্ট নাক ? 

তাহলে অমন কেপে কেপে উঠছে ফেন 
ফপি মনসার কোপ ? 


পাথর গুড়ো হচ্ছে। 

পাথরের পারার ফটো চুকে পড়ছে 
ভুল । 

আর গেলেমেলে সব হিনেব 

আর এমন সব নাঁড়ভূশীড় 


বা কেবল মরা শুয়োরকে মানার । 


পাথর ভাঙছে যত 
মুখোশ-পরা মখাদুলো এগিয়ে আসছে কাছে। 
যত ভাঙছে পাথর 
দীঘম্বাসের শব্দে শুকরে বাচ্ছে জল । 


তোর মনে পড়ে সু-কুচ্দ ? 
তোর মনে পড়ে অনুরাধা ? 
আমাদের সেই সদ্য যৌবনকালের 
খোঁড়াখধাড় ? - 
ঘূরধুটি অন্ধকারে আমরা জড়ো করছি 
গাহীত শাবল কুড়োল কাটার | 
কনকনে শীতের কামড় ঠেলে ' 
ূ আমরা পাতা-পাড়ানে আগুনে সে*কে নিচ্ছি: 
উন্মোচনের বাজ । 


বুটের তলায় ঘেখলানো পা, 

বুলেটের আগুনে আধখানা পাঁজর ছাই, ' 
শিকলে হাত দুটো বাঁধা | 
খোঁড়াত্দাড় বন্ধ হয়ান তবু । 


পারুল | শারদীয় ১৪০৮ 


শারদীয় ১৯১৩ কাবতাঙচ্ছ 


এ লাল পাথর ছে ? 
আবহমনের গঙ্গা-বমুনা ৃ 
দি রকম জোয়ার জোঙাঁচ্ছল আমাদের নাড়তে ? 


. সেই পাথর গ'ঁহড়ো হচ্ছে এখন ৷ 

আর ক্রমশ খাটো হয়ে আসছে 

আমাদের উড়ন্ত কেশর ৷ 

আর হাত-ফেরতা ছেড়া বইয়ের মতো 
আমরা ভুলে যাচ্ছ 
54255535545 
প্রচ্ছদ ৷ 


তোমার নীচেই তো ছিল আমাদের মুক্তবাদ সণ্ট। 

ও শহীদবেদী 

তুমি তো শুনেছিলে উজাড় রস্তের বা কিছু সংলাপ । 
ও.পানাপুকর 

তোমার পাড় দিয়েই তো লাখো মিছিলের হাটি । 

ও ছিটে বেড়া 

কতবারই না ব্যান্ডেজ বেধে দিয়েছে আর্তনাদের এপিঠে ওঁপঠে ৷ 

ও হাতপাখা 

রর রর রে ররর তাতো দারা 


পাঁচ রি শারদীর. ১৪০০ 


তাই সাড়া দচ্ছি পরপারের ডাকে 
_কিস্তু জলচোঁকি পেতে বসতে বলছে না কেউ । 


তুই নিশ্চয় ভুলে যাসাঁন বিদিশা 

' তুই নিশ্চয় ভুলে যাসান মনিরুল 

বড় পারে হাঁটার সেই সব দিন 

আর সেই সব কোরাস 

যা আঁগ্নকোণের দিশ্নন্তকে টেনে জানতো কাছে। 
. দেখাব এখনো কি রকম মনে আছে সব ? 
পুতুলনাচের ইতিকথা পড়তে পড়তে 

ছুটে এসেছি বাদশা । 
782 
হাতে স্পার্টাক্মস ৷ 


আমাদের মনে পড়া উচিত সরমাদিকেও, 
চড় ‘বক্র সেই টাকা । 

আমাদের মনে পড়া উচিত আকবর আলাঁকে, 
লুকিয়ে রাখার সেই পড়চালা । 


পাথর ভাঙছে. | 

আর ভাঙা পাথর খুড়ে চলেছে. গর্ত গহদর ৷ 
অর্থাৎ পচা জল জমার নালা 

অর্থাৎ কোনো একদিন তাঁলয়ে বাওয়ার খাদ । 


আম এখান চিৎকার করে উঠতে পারি বঙ্ের গলায় 
ছেড়া ন্যাকড়ার মতো 'পড়্‌পাঁড়য়ে ছ*ড়তে পারি 
অবিবেচনার এই কুয়াশা । 

গালিয়ে দিতে পারি 

সমস্ত ইসূক্রুপের প্যাঁচ । 

কিল্ত এত ভাঙা পাথর জুড়বার আঠা কই 

আমার রক্তে ? ~ | 


ও শাঁখ , 
তুই কি ফিরিয়ে নিবি আমার সমনদ্রস্বর ? 


শারদীয় ১৯৯৩: , কাঁবতাগুচ্ছ র ৫৭ 


তরুণ সান্যাল ) 
খালার এতো মুস্ড জোকানানের, সালোমির নাচ শুরু হোক, 
নো হেলান পারে সে হের 
চোখ থেকে বুক থেকে নাভি থেকে জব্বা থেকে 
. অর তার হাদশিস্ভ ধ্যাতলাক 

থালার এতো মুণ্ড জ্বোকানানের, নল চোখে খাঁ খাঁ আকাশ 

টায়ার সমুদ্র থেকে কালো ঢেউ চুলে খেলেছে 

হোরোদের অন্ধ কূপ থেকে ওরই অভিশাপ গা ছম-ছম ছিল 


বেচারা খোলা গা, কপান উটের চামড়ায়, খাদ্য বুনো মৌ-পোকায় | 
ভাত কাপড় জোটান না ঈশ্বর, চুলো চালা থামে না 
তবু বোল ঈশ্বর ঈশ্বর, তাই জোকানানের ঈম্বরই অসুখ 


সকলেই গম চায় বব চার গম রম্ভা বর্তৃল মাংসও চার মদ চার তাসপাশা চায় 
আর সালোমি ওরই রঙে মজেছিলি সজাতে পারল না, . J 
নষ্ট ডৃমুরের পোকা-কাটা বোঁটায়, মাটির মদের ভাঁড়ে মাছ ভনভনায় 
শুড়িখানায় আন্তার্ড়ে শুরে রয়েছে পার্তিলের কানাভাঙা পুরুষ 
জলপাহ-গাছের গিঠ-ওঠা আঙুল িকড়ে বেহঃস মাথা 

পাশে মুখে ব্ু-বটল বসছে উঠছে উরুতক স্কার্ট ওঠানো মন্দিরের দাসী 


জোকানানও মাতাল, তার গমরগা চামড়ায় খড়, গ্যালালর সমুদ্র দচোখ 
ও নাকি কেবলই দেখছে করুপাথনের দু-পা বালুয়েখা ভূমি পেরিয়ে 

চের ভাঙা ঢাল-বর্শা মানুষের-ঘোড়ার ধারালো কুচি হাড়ে পা বিয়ে, 
আসছে-আসছে, বাঁয়ে কোপ, ভাইনে পিরামিড, আসছে-শাসছে দু-পা . 


থালায় এ তো ম.স্থ জোকানানের, সর্তও গ্নরেছে, এইতো সালোমির না 
চেরা সময় 
তালসুদ আদায় দেওয়া পণ্ডিত রাব্বিরা শুরু সেনাপাতিরা 
- তোর হাতে-হাত নাচবে বলে সূর্যাআতর হয়েছে 
ন্তবের উপাচার্য, পণ্ঠারেতে সম্মানিত গুণ", ফারিমশ প্রবীনদের সাধ্যর প্রবাদ 


৫৮.  পারুয় শারদীর ১৪০০ 


নষ্ট ভরের পোকা-কাটা পাতার কানাতাঙা ওল্টানো মদের হাড় 


সালোসির নাচ শুরু হোক 


না হেরোদ, সে আমার জরায়ুতে জপ পঁতে রণস্নাত আকাল্্া করোন 
আমি তোমাদেরই মেয়ে, ছেরোদের হাতে খুন আপন জ্যেষ্ঠের দেয়ে । ূ 
জ্যেষ্ঠের বরণ" িন্তু ছেরোদের অধুনা ব্রানর মেরে, রাজকন্যা । 
মরুভূমির ক্ষুধায় একাটি একটি কলা বাড়ানো হিংস্র চাঁদ 
- ,পশ্চিস-সমূদ্র থেকে নোনা হাওয়া যেমন আন্তুরলতা রসে ভাঁরয়ে তোলে 
এইতো নাচছি হেরোদ, দ্যাখো টায়রা ককমকায়, ফাঁকে চুল ফণা ছিসহিসার 
বততৃলি বুকের রুপা সোনা পান্না বলমল কাঁচনার্ল | 
দ্যাখো এই নাভর অমৃত কূপ, SANT ৪ 
০০০০০০০০০০৪০০০০০০০০০০০০৪৪০০ 
সিহাহ হবার 


আর এ কোঁকড়া চুলে কালো হয়ে ওঠা রন্তে 
এই দেশে শুধু একাঁট মাথা 
. তামা না সোনার থালে জোকানানের কাটা মুস্ডে 
ঠাণ্ডা ঠোঁটে চুমো খাই, ঠাস্ভা ঠাশ্ডা 
আঁফর়্ুস এমনি ঠাস্ভা মৃত্যুর অনম্ত দেশে গিয়েছিলেন? 


কোথার সোনার থালা ও তো হৃদাপ'ড ও তো... 
যেমন ভূ-প্রকতির আদম বনের মাথা শিউরে উঠেছে পাগল হাওয়ার 
লাল কালো পাপ্তাশ নীলাত মাঁট 
ঘোলা জলে ভূব ‘দিয়েছে তুষার পতনে দশর্ঘ ঘুমে গিয়েছে । 
জল নেমে গেলে পাত, বরফ গললে সেচ, 
মাটি ভেদ করে উঠেছে সিডার পাইন ওক 

ঘপিকাল বনে শাল সেগুন 

আর উদ্ভিদ ওষাঁধ, 
হিরন 
রাজা সেই হাদাপস্ডের গীর্জার চং চং শুনতে শুনতে ঠিকই চলে আসবেন 
' শী তান এলেন, তিনি চড়ে বসলেন ক্রুশে সিংহাসনে | 


সালোমির নাচ শুরু হলো । 


শার়দশয় ১৯৯৩ কাঁবতাগুচ্ছ 


মন্করা প্রধান 
সমরেম্্র সেনগুপ্ত : 


ধি-ফলা বাঁসয়ে লিখলে সব শব্দই ভারা, হয়ে ফার। 
ব্যবহৃত মানুষীর মতো আমি তাকে বর্জন করতে চেয়েও 
‘ব’-এ য’-ফলা বসাই ৷ 

বারা এতদিন সম্ভোগশয়নে ছিল তাদের টান মেরে তুলে 
টানাটানি বানিয়ে দিই সাদা পাতার দুদকে প্রহর, 
আমার প্রহর" চাই-_উভয়ত দুঃখ ও সুখের ৷ 


যতদিন নিকটে আলোনি, তুমি ছিলে শিখারদশনা 
ইন্্সভার নও, নও কারো ইন্দ্রিয় ফেরৎ, তুমি এসে 
ভালবাস ভাসবাঁস বলে নিপাতনে সম্ধ হয়ে গেলে ! 
তারপর যা হয় আর ক, ধ্রতুতে ধাতুতে যেমন 
কাঁবতার রদবদল হয়, 
তোমারো তেমান হলো, লচ্দার শয্যার পাশে 
জল-পড়া পাতারা যেমন নড়ে, তেমান তু নড়ে নড়ে 
' হলে ভারণ, হয়ে উঠলে শেষ সর্বনাশ ! 
আর আম “বফলা বাসয়ে 
তোমাকেই করে তুললাম অব্যবহার্য ভারা । 


আধুলি - . 

শরত্কুসার মুখোপাধ্যায় 

ডেরেক ' 
উাঁনশ বছর আগে তুমি আমাদের ছেড়ে চলে গেছ 
পাহাড়ের দেশে । 

[তুমি কি পাহাড়ে উঠেছ ? 

তুমি কি শিখর অবাধ পেশছতে পারলে ? 
তুমি পা ফসকে খাজে পড়ে যাও নি তো? 


আমরা জানি না, তবু 
চিন্তা হয়। 


এক-এক সময় তোমার কথা মনে হয় ডেরেক, 
তুমি আমাদের প্রিয়জন হয়ে উঠোছলে বলে নয় 
তুমি পাহাড়ে চলে গেলে, তাই । 
গাহাড় কেমন আমরা জান না, ' 

এখানে সমতলের আকাশ 

মেঘে ভার. 

মাঝে মাঝে বৃষ্টি পড়ছে 

বৃষ্টির জলে ধোয়ামোছা হয়ে যাচ্ছে গাছপালা, 


তুঁম একটা আধলি প'তোছিলে আমাদের ছেলেমন্য উঠোনে 


তা থেকে আজও কোনো চারা বেরোয় নি। 


| শারদাঁর ১৯৯৩ . কবিতাগ্ুচ্ছ 

জানলা যেই খুলতে গেছি, হাত চেপে ধরল প্রাতহার 
হলুদ ও স্বেদের গম্ধ, কণ্ঠে তার গল্টি করা হার 
চিরকাল আদার ব্যাপার ! 


09588855045 
চুকে আগে শিকারের লোভে 

পুরোপুরি লুটে নিল চিত্রের তাবৎ বিষাদ - 
ঘরে বাব সহ্য বিক্ষোভে । 


, বুলেট হল বুলেট 
নবারুণ ভট্টাচার্য“ 


জরায়ুর মধ্যে বুলেট খেয়েছিলাম বলে 

ৰ আমি জন্মাতে পাঁরান 
তাই বলতে পারব না কোন দলের লোক 
বলতে পারবনা আমার মা 

বিপ্লবী বা প্রীতবিপ্রবী_ কোন দলের 

সমর্থক ছিলেন 

বুলেট কোনো বাধার তোরাক্কা করে না 
সে কোনো চর্মাচ্ছাদন, সুক্ষ বাল্লার স্নেহ 


পারচয়' শারদাঁয় ১৯৯৩ 
বাই হোক, জরায়নর মধ্যে বুলেট খেরোছিলাম বলে 
আমি কে আম জান না 


' জানার সময় পাইনি 


জানার সময় আম আর কখনও পাবো না 
আঁম কালা, বোবা, অন্ধ ও অচেতন 


এবার পুলিশ, নেতা, মাফিয়া, তীর্দপরা, ভীর্দ না পরা 
সবাই আমাকে খুজতে, বেরোতে পারো 

নির্ভয়ে এসো, নির্মম হয়ে এস 

সেবার আম স্তম্ভিত হয়েছিলাম 

এবার তোমাদের স্তম্ভিত হওয়ার পালা 


তোমরা সম্ধান চালাও বুলেট নিয়ে 7 
কিন্তু মনে রেখ 
বুজলটের কোনো বুদ্ধি নেই, নৌতকতা নেই 
চূড়ান্ত বিশ্লেষণে কোনো বঘার্থতা 
বা অব্যন্ত অর্থও নেই 

বুলেট হল বুলেট . 
বুলেট এক গেলাস জল বা মদ 

বা একটা সিশ্গারেট নয় 


-না জন্মালেও অন্ধকারে এক একটা 
প্রশ্নের চে্ট ওটাই: 
চেউ ফিরে যায় 
আমার, না জম্মানো আমার 
এত প্রশ্নের পাথর পাষাণ অন্ধকার 
চূর্ণ করতে বিস্ফোরণে ' 
হতভম্ব বুলেট ক জানে 
বিদস্ধ, সত্যনিষ্ঠ পাঠক ৰ 
তুই কি জানো এত অসম্ভব জিজ্ঞাসার মানে 
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জীবন কি কবিতার সমার্থক প্রতিশব্দ 
১ পাব সুখোপাধ্যায় 
কিছুই হলো না বলে মনে হয় বনের অপরাছে এসে ! 


কিছু দক হওয়ার ছিলো ? কি ছিলো ? পেশীছোতে সেখানে কি 
আমার স্বতল্্র কোনো প্রস্তুতি দেখেছে কেউ? আমি কি দেখেছি? 
মানুষ যেমন বাঁচে, বেচে থাকবার সাধ 
স্ব’ন ও সং্রামনিযে বাঁচে ; 
যেরকম বন্ধ্যা মাটি চাষ করে, ফসলের স্বপ্ন বোনে 
একাঁদন পাকা ধান তোলে ; 
বিবাহে, উৎসবে, জাতকর্মে ও মরণে বাঁচে 
যেরকম সাধারণ সুখ ও অতৃপ্তি নিয়ে একদিন অনন্তে বিলীন 
হয়ে বায়, সেরকমই আমিও ছিলাম, আছ অন্য কোনো প্রস্তাঁতবিহন। 


শুধু কিছু দাবি, কিছু আনন্দ গাঁচ্ছত আছে তার কাছে--কবিতার কাছে। 
তুম বরমাল্য দেবে পাঁরয়ে এমন তাঁত ইচ্ছে নিয়ে | 

- যৌবনে পুড়েছি ; ওরকম 
{বনন্র আকুঁত নয়ে কাছে এসে অপর্বান্ধ বেলা 
বলোছ--আমাকে নাও যেরকম মৃত্যু নেয় ব্যর্থ প্রেমিকেরে ৷ * 


সে-ভাকে মেলোনি সাড়া-বলে মনে হয় 

কিছু জশবন দিলো না এই হাতে । 
জশবন ক কাঁবতার সমার্থক প্রতিশব্দ ? | 

না কি বঙ্ে বায় ভিন্বখাতে ? 
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৬৬ পরিচর . শারদীর ১৪০০ 
খুচরো-্খাচরা অনেক লেখাতেই_এসনাক, দুরেকটা বিদ্ধ প্রবন্ধেও এর 
উল্লেখ দেখা যায়। কিন্ত; মৌলবাদ নিয়ে নতুন করে মাতামাতি শুরু হয় 
১৯৭৮-এর ইরানে শাহকে গাঁদচ্যুত করে যে 'শিরাপচ্ছীী এক্সামিক বিপ্লব শুরু 
হয় তারপর থেকে। আমাদের সবারই জানা যে, ইরানের এ বিপ্লবকে 
“মৌলবাদ বিপ্লব” আখ্যা দেয়া হয়ে থাকে । একটু লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, 
প্রায় তার পর থেকেই ধর্ম ভারতবর্ষের রাজনীতিতে নতুন করে প্রভাব ফেলতে 
শুরু করে। আমি বলছি না_-এর আগে ভারতবর্ষের রাজনীতিতে ধর্মের 
কোন প্রভাবই ছল না। কিন্ত, ১৯৮০ সালের পর থেকে যে ধরনের প্রভাব 
আমরা লক্ষ্য করাঁছ তা চাঁরব্গততাবে আগের প্রভাবের চেয়ে আলাদা । 
আমার এই প্রবন্ধের কয়েকটা সীমাকন্ধতার কথা শুরুতেই বলে নেয়া যাক £ ' 
প্রথমতঃ আম এখানে 'ধমণ শব্দকে ইংরেজি “রালজিয়নে'র প্রাতশব্দ হিসেবে 
ব্যবহার করোছ। : আমরা সবাই জানি, ভারতাঁয় শব্দ 'ধর্ম' ইংরেজি “রিলি- 
শজয়নের' চাইতে অনেক ব্যাপক ! কিন্ত), আলোচনার সুিধের জন্যেই ধর্মকে 
আমরা পাশ্চাত্য শরলিজিরনে'র অর্থে সথাক্ষপ্ত রেখোছ। এখানে ধর্ম” 
অর্থে ‘প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মকে বোবার ৷ জব ধর্মেরিই একটা পিরামিডজাতীয় | 
'প্রাতম্ঠানিক কাঠামো থাকবে-_এমন কোনো কথা নেই। ইসলাম বা. শখ 


ধর্মে এই ধরনের কাঠামো হয়তো লক্ষ্য করা যার়। কিন্তু, হিন্দু ধর্মে এই -. 


* ধরনের কাঠামো নেই বা কাঠামো নিয়ে কড়াকড়িও' নেই। আম জীবনে 
কোনোদিন মন্দিরে না গেলেও “নঘ্ঠাবান হিন্দ, বলে প্রতিপন্ন হতে পারি। 
মন্দিরে বাওয়া বা পুরোহিতের ফরমান শোনার কোনো বাধ্যবাধকা নেই। 
আসলে 'প্রাতিষ্ঠাঁনক ধর্ম বলতে আমি কোনো প্রাতিষ্ঠানিক কাসমোকে 
বোঝাতে চাইছি না। ডুরখাইমকে অনুসরণ করে বলা যায়, যে কোন ধর্মের 
দৃটো দিক আছেঃ এক, তার বিচার, মূল্যবোধ বা বিশ্বাসের দিক, 
€ আইাভয়াজ ); দুই, তার আচারগত বা ব্যবহারিক দিক ( পরচ্যয়ালস' )। 
আর এই দুয়ের ভাত্ততেই গড়ে ওঠে এক সামাজিক গোচ্ঠী যার স্দস্যেরা 
ধর্মের এ প্রন্তাঁবত বিচার, মূল্যবোধ বা বিশ্বাসের প্রাত অনুরন্ত থাকেন এবং 
তার আচার অনুশাসনগলো মেনে চলেন। এর ফলে এ সামাজিক গোষ্ঠাঁ 
একটা প্রাতিষ্ঠানিক চার লাভ করে। এই অর্থেই আম ধর্ম শব্দটাকে 
ব্যবহার করেছি। দ্বিতীয়তঃ, এখানে যা কিছু বন্তব্যের অবতারণা ' করা 
হয়েছে তার সবটাই ভারতবর্ষের পাঁরপ্রোক্ষতকে মাথায় রেখে। এটা চিক বে 
আন্তজর্ীতক প্রেক্ষাপটে মৌলবাদের অভ্যুত্যানকে বাদ দিয়ে ভারতবর্ষের 
মোলবাদকে যেমন বোঝা যাবে না তেমান বোঝা যাবে না মৌলবাদ 
ধবরোধিতাকেও । তাই, আন্তর্জাতক প্রসঙ্গও এক-আধবার ঘুরেফিরে এসেছে। 
বকতীয়তঞ এই প্রবন্ধে সংকাঁলত উদাহরণগুলোকে - একটু খাপছাড়া মনে হতে 
পারে। এমনও মনে হতে পারে, অন্য অনেক উদাহরণ বাদ দিয়ে ঠিক অই 
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উদাহরশগৃলো এনে হাঁজর করার কোন যাথার্থ্য নেই। কিনতু, প্রবন্ধের 
্বজ্প পরিসরে সম্ভাব্য সব উদাহরশকে বর্ণনা করার কোন সুযোগ নেই। 
' তাই একটা নিবাচিনের ব্যাপার এসেই যায়. অনেক ক্ষেতে, একাধিক 
উদাহরণ দেয়া সম্ভব হয়ান। এমনাক অনেক প্রাসঙ্গিক উদ্লাহরণকেও বাদ 
দিতে হয়েছে। উদাহরণগুলো অবশ্য নিজেরাই গুরুত্বপুর্ণ নয়; তাদের 
অন্তার্নহত যুদ্ধ এবং বন্তব্যপুলো যাঁদ বিতর্কের সুচনা করে তাহলে সেটাই 
আমার লাভ ৷ 


“মৌলবাদ £ পুরোন এবং নতুন 

অনেকেই মনে করেন, মৌলবাদ যেন একটা জগন্দল পা্থর-_তার কোন 
' পরিবর্তন নেই । যেরকম দেখা যাচ্ছে তাতে বেশ বোঝা যাচ্ছে, পুরোন বা 
. সাবেক মৌলবাদের দিন ফারয়েছে | ব্যাপ্তি এবং গভশরতা-_ এই দুই দিক 
দিয়েই পুরোন মৌলবাদের সঙ্গে নতুন মৌলবাদের তফাৎ লক্ষ্য করা যায়। 
পুরোন মৌলবাদের ক্ষেত্রে ধরে নেরা হয়, প্রত্যেক ধর্মেরই ‘মল’ (নিষসি, 
অকের বা সারাৎসার ) বলে একটা কিছু আছে। তা বিচার, বিশ্বাস বা 
মূল্যবোধের স্তরেও থাকতে পারে । আবার তা আচারগত বা ব্যবহারিক স্তরেও 
“থাকতে পারে। কিংবা তা এই দুই স্তরেই একই সঙ্গে থাকতে পারে। 
উল্টোভাবে বলা যায়, ধর্মের সমন্ত বিচার, বিশ্বাস, মূল্যবোধ, আচার-ব্যবহার, 
' রশীত-নপীতি, সৎস্কারই “মুল” বলে গণ্য হবে না । এঁদের মধ্যে (কিছ কিছু 
বিড়াৱ-বিশ্বাস, মৃল্যবোধ, আচার-ব্যবহার, রাতি-লীতি এবং সংস্কারকেই 
‘কেবল ‘মল’ বলে মনোনপত করা হবে৷ এই ‘মল’ মনোনয়নই হুল পুরোন 
মৌলবাদের আসল কথা । যাকে ‘মুল’ বলে মনোনশত করা হল তা অবশ্য 
পালনীয়। অথণ্চি কোনো পাঁরিস্থিতিতেই তার কিুমান্র লঙ্ঘন করা সম্ভব 
নয়! যেমন, মশীমাঘসকরা মনে করতেন বেদ যেহেতু 'অপোরুষের' সেহেতু 
‘প্রামাণ্য এবং একমান্র প্রামাণ্য, গ্রচ্থ । মনোনীত “মৃল'এর বাইরে যা কিছু 
আছে তা অবশ্য পাজনীয় নয়। তাকে অনায়াসে লঙ্ঘন করা যেতে পারে। 
বেদ যেহেতু একমান্র ‘প্রামাণ্য’ গ্রচ্ছ বাকি সব 'গ্রচ্ছ এবং শাস্ম অবশ্য পালনীয় 
বা অলঙ্ঘনীয় নয়। একইভাবে, এচ্টীয় মৌলবাদ “প্রোটেস্ট্যাশ্টিজম” থেকে 
পাঁচটি বিষয়ে আলাদা করা হল 2 'থ্রন্টীয় শাস্যের অদ্রান্তত্ব, যিশুর টশ্বরত্থ, 
মাতা মেরীর মধ্যে কুমারীত্ব ও মাতৃত্বের সুশ্ঞ্খল সহাবন্থান, পাপের জন্য 
অনুতাপ প্রায়শ্চিত্ত এবং যিশুর যৃগাস্তে সশরীরে দ্বিতীয় আঁকভবি ।* 
সৃতরাং, এখানে এই পাঁচাটিকে মুল! বলে স্রীকাত দেয়া হল । বলা বাহুল্য, 
*এর বাইরে কিন্তু রয়ে গেল আরো অনেক প্রশম্টধর্মসম্মত যোধ-বিশ্বাস, রীতি- 
নশীতি এবং আচার-সংস্কার ।. সেগুলো লাজ্বত. হলে ছোলবাদীদের কিছু 
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বাবে আসবে. না। ,এথেকে মনে হর, পুরোন মৌলবাদ একটা পর্বমনোনীত, 
সমত চৌহন্দির মধ্যে সংকুচিত ছিল । 

এই মনোনয়নের প্রসঙ্গে দুয়েকটা কথা এখানে বলে নেয়া যেতে পারে। 
মনোনীত মূল’ আর পাঁচটা মনোনয়নের মতই বিতর্ক এবং সমালোচনার: 
উধেব নয় ।- অন্ততঃ দুটো দিক দিয়ে বিতর্ক বা সমালোচনা উঠতে দেখা 
যায়ঃ এক, “মৃল'এর মনোনয়ন যে সব সময়েই খুব শাস্মসম্মত এবং 
ধমনিশ_এমন কথা কলা যাবে না। একটা উদাহরণ দেয়া যাক । এই 
উদাহরণটা বিসলকৃষ্ণ মাতলালের এক প্রবন্ধ থেকে নেরা। উদাহরণে যাবার 
আগে প্রসঙ্গটা একটু উল্লেখ করা দরকার । মেঘনাদ সাহাকে এক ঢাকাই 
উকিল বলেছিলেন, তাঁর' শথও'র অফ থারমাল আয়োনাইজেশন' তো 'ব্যাদে 
আছে ।'  'ব্যাদ' অর্থে বেদ । মীমাৎসকরাও বেদকে একমাত্র ‘প্রামাণ্য’ শাস্ত্র 
বলে মনে করতেন। কিন্তু বিমলকৃষ্ণ মতিলাল বেদ থেকে উদ্ধৃতি 'দিয়ে 
বলেছেন £ ---“সব ব্যাদে আছে” এ কথাটাই যে বেদে বা “ব্যাদে” নেই 
তাও আদাদের বুকতে হবে ।”১ এরকম উদাহরণ আরো দেয়া যেতে পারে। 
কিন্তু, তার আর দরকার নেই । দুই, ধর্মের “মুল” কি হবে_ তাই নিয়ে একই 
ধর্মের অন্তর্গত সদস্যদের মধ্যে একমত্যও খুব সহজ ছিল না। যেমন, 
মীমাংসকরা বেদ-কে “প্রামাণ্য বলে মনোনীত করলেও হিন্দ, ধর্মেরই অন্যান্য 
গোষ্ঠী এর বিরোধিতা করেছে৷ “প্রোটেস্ট্যাণ্টিজম'-এর সাথে মৌলবাদীদের 
বিরোধের কথা তো আগেই বলোছ। এর একটা .সাম্প্রতিক উদাহরণ না 
দিলে আমার বন্তব্য অসম্পূর্ণ বলে মনে হতে পারে । খুব সম্প্রতি ম্‌সলিমদের 
শতন তালাকের' বিযয়াট নিয়ে বিতর্ক চরমে উঠেছে ।২ এই বিতকের দই 
যুষুধান পক্ষ হল জামিয়াত আহলে হাদ্ির এবং জামরাত উললেমা-এাহল্দ। 
হাদিথের পক্ষ থেকে একট ফতোয়া’ জার করে বলা হয়েছে, কোনো মুসলিম 
স্বামী যদ একই সঙ্গে একই আসরে (তিন তালাক’ উচ্চারণ করেন তবে তা 
আসন্ধ কারণ তা কোরাণশ্সম্মত নর । অন্যদিকে, 'হল্দ-এর বন্তব্য অনুযায়ী 
কোনো স্বামী যদি একই আসরে, একই, সঙ্গে 'তিন তালাক' উচ্চারন করেন এৰং 
তার পরেও সেই স্তর সঙ্গে ‘সহবাস’ করেন তা কেবল, বেআইনীই নর, ‘পাপের 
কাজ” বলে গণ্য হবে। হিল্দ-এর সভাপতি মৌলানা সৈয়দ আমাদ মাদানি- 
নয়াদল্লির এক সাংবাদিক সম্মেলনে একথা জানিয়ে বলেন. তিন তালাকের 
এই ভাষ্য “সংশ্রয়াততভাবে' পাত্র কোরাণ এবং হাদিঘের অনুসারী । 
হাদিথের ভাষ্যকে তিনি ভ্রান্ত প্রচার (“মিসচিন্ভাস প্রোপ্যাগাস্ডা’ ) বলে 
উড়িয়ে দেন! তাছাড়া, এই ভাষ্য কোরাণের অপব্যাখ্যা’ বলেও তিনি মন্তব্য. 
করেন। এখানে লক্ষ্যনীর ব্যাপারটা হল, দুই পক্ষই “তিন তালাক" সংক্রাম্ত 
তাঁদের ভাষ্যকে কোরাণের সঙ্গে সংগাতিপূর্ণ বলে মনে করছেন। শুধু আই. 
নর, অপর প্রক্ষের ভাষ্যকে 'দ্রান্ত, প্রচার’. এবং আঁসদ্ধ বলে প্রাতপল্ন করতে. 


/ 
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“চাইছেন। কার দার সাত্য, কারই বা' মিথ্যে_এ প্রমাণ করা আমাদের 
উদ্দেশ্য নয়। পরে বলার চেস্টা করবো, এই ধরনের প্রমাপই অসম্ভব । 
. কিন্তু, এখানে বিবাহ-বিচ্ছেদ সংক্রান্ত অন্শাসনকে কেন্দ্র করে 'মুল-এর 
মনোনয়ন নিয়ে দুই গোষ্ঠীর মধ্যে মতপার্থক্য খুব পর্িদ্কার । এই সমস্ত 
কারণেই মনোনয়নকে মন-গড়া বলে ভাবাটা কিন অসমীচিন নয় । 

এখনকার মৌলবাদ কোনো সর্গীমত চৌহ্দির মধ্যে সংকুচিত নেই। 
-শবজ্ঞান, গাঁণত, জ্োতারজ্ঞান, আয়ুর্বেদ, দর্শন, ইতহাস’ ইত্যদি জ্ঞানচচাঁর 
. প্রতিটি ক্ষেত্রে তার সরব অনপ্রবেশ ঘটেছে। প্রাতাট ক্ষেত্রেই ‘মূলের 
অনুসন্ধান" চলছে । এই দিক দিয়ে দেখতে গেলে নতুন মৌলবাদের ব্যাপ্তি 
পুরোন মৌলবাদের চাইতে অনেক বেশি । এর একটা উদাহরণ দেয়া যেতে 
পারে। একট প্রবন্ধে আঁরন্দম চক্রবতর্শ মন্তব্য করেছেনঃ “কোনো 
বাজনৌতক হুজুশে বা গর্ণআল্দোলনে নয়_ ঘরে ঘরে আমাদের পরুবতাঁ 
প্র্জম তাদের মূল অনুসন্ধানে জাগ্রত হচ্ছে। আমোৌকুকা ইহল্যাশ্ডে পড়তে 
বাওয়া হল্দু ছান্রকুল হিন্দ, শাস্ল বিজ্ঞান, গণিত, জ্যোতির্বিজ্ঞান, আয়ুব দ, 
' দর্শন, ইতিহাসে আবার উৎসাহ ফিরে পাচ্ছে।”১ প্রাচীন ভারতের ‘বিজ্ঞান, 
সম্পর্কটা কিঁ_তা কিন্তু ঠিক বোঝা গেল না। আর এতে কেবল "হিন্দু 
ছাত্কুলের'ই আগ্রহ থাকবে, অন্য কারুর নর-_ ব্যাপারটা এমনও লয়। আসলে 
হিন্দ; মৌলবাদের পরিধি সম্প্রসারিত করেছে অন্যদিকে তেমান প্রাচীন 
ভারতবর্ষের ধর্মীনরপেক্ষ জ্ঞানচচরি ধারাকে নস্যাৎ করেছে। আসলে এরা 
একই মৌজবাদশ আক্রমণের এপঠ আর ওঁপঠ। আঁরল্দম চক্রবতাঁংর এমন 
ধারা বন্তব্যের ' সমালোচনা করে রামকৃষ্ণ ভট্রাচার্য লিখেছেনঃ “প্রাচীন 
ভারতের বিজ্ঞান, গাঁপত ইত্যাদিতে উৎসাহ তো ভালো কথা । কিন্তু তার 
সঙ্গে হিন্দু ধর্মের কী সম্পর্ক? হিন্দু ধর্ম কি এগুলোয় কোনোদিন 
কোনো উৎসাহ দিয়েছে বরং বেদ প্রামাণ্যের চাপে আর্ধভটুর ভূত্রমণবাদ 
এখানে স্বীকৃত হয়নি, সুগ্রহণের ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে বরাহমিহির ও শল্লকে 
' . দুমুখে দুকথা বলতে হয়েছে।সৎ নতুন মৌলবাদের আক্রমণের চাপে এই 

ধর্মানরপেক্ষ জ্ঞানচচরি ধারা নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে। এর ফলে, জ্ঞানচ্চা 
-তার ধর্শীনরপেক্ষ চারু হারাচ্ছে এবং ক্রমাঞ্বরে মৌলবাদের শিকার হয়ে 
-পড়ছে। | 

কিন্তু, কেৰল ব্যাপ্ত নয়_পারিবর্তন এসেছে মৌলবাদের গাভীরতায়। 
-পুরোন মৌলবাদের কাছে পুর্ব মনোন'াত ‘মুল’-ও অনেক সময় পারবর্তনিশীল । 
কিন্ত, এই পাঁরিবর্তনের গত এত মল্হর এবং প্রকৃত এত গোলমেলে যে 
পরিবর্তনকে আর পারকর্তন 'বলে মনে হয় না। মৌলবাদীরা পরিবর্তন 


ao ' পাঁরচয় শারদীয়, ১৪০০ 
হান দেনে তবেপ্াসাদ লাভ করেন। সপ্রদারের বাইরের লোকেরা চিল এর 
সক্ষম পরিবর্তনকে ঠিক ঠাহর করে উঠতে পারেন না। মনে হয়, একই : 
‘মূল’ যেন ফুগযুগান্ত ধরে' অব্যাহত আছে। এ এমন এক পরিবর্তন যা 
অপারিবর্তনীয়তার বিশ্বাসকে আঘাত করে না। আমরা জান, পারকর্তন 
হওয়া এবং তার সম্বন্ধে বিশ্বাস জজ্সানো- এক জানিস নয় । 

হয়েছে । সময় বুঝে কালোপযোগ' ভাষ্য টীকাটিস্পনী এবং শেষ পর্যন্ত" 
নিবদ্ধাবলশ রচনা করতে হয়েছে । . মতিলালের ভাষায় ঃ “বেদের প্রত 
একটা ‘ও্ঠাগত’ প্রশংসা বা শ্রদ্ধা জাগিয়ে তাঁরা (স্মার্তরা ) বাক্ততকের 
পরিপ্রেক্ষিতে আপন জীবনদর্শনকে রুপ দিয়েছেন। ---মশমাহসক বা 
স্মার্তকের মৌলবাদের মধ্যে কিন্তু সংগ্রামী কা “যুদ্ধ দোহ' মনোভাব 
ছিল না।”* এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে। মুসলমানদের 
'ফেকাহ? শাস্যও এই রকম 'বুগ্গোপযোশী?, প্রয়োজন মৈটাতেই রচনা করা 
হয়েছিল। 

কিন্তু, আধুনিক মৌলবাদে উগ্রতা যা বিমলকৃক মাতলালের ভাষায় 
'সংামী বা ষদ্ধং দেহ মনোভাব’ ভীষণভাবে প্রকট হয়ে উঠেছে, যাকে 
একেবারে ‘মল’ বলে মনোনীত করা হয়েছে তার আর কোনোরকমের লঙ্ঘন 
যা পারবর্তন সহ্য করা হয় না। এক কথায় আজকের মৌলবাদ এক 
অনভিক্ষম্য পর্যায়ে এসে পেশছেছে। মৌলবাদের চোখে পূর্বমনোনশত, 
ম্ঘল'এর চেয়ে বড় আর কিছু, নেই এমনকি দেশের সখাবধানও নয়॥ 
. নয়াদিল্লির এক প্রকাশ্য সাংবাদিক সম্মেলনে বিশ্ব হিন্দু পরিষদের আচার্য 
বামদেব ঘোষণা করেছেন তিনি ভারতাঁয় সহাঁবধানের প্রতি শবন্দঃমা 
আম্মাশীল নন। সংসদে. বিজেপির সদস্যরা পর্যন্ত বলেছেন, সাবধানে যাই- 
লেখা থাক দেশের উচ্চতম ন্যায়ালয় ধাই রায় দিন__অযোধ্যার “বিতাঁকতি' 
হ্থানে বামমল্দির' তাঁরা গড়বেনই। এটা নিবচিনের আগে জনগণের কাছে 
দেয়া তাঁদের অন্যতম প্রাতপ্রুতি। সাবধানবিরোধী এরকম প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে নিবচিনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা যায় কনা তা ভেবে দেখতে হবে। তাঁদের 
' দেয়া আর সব প্রাতশ্রুতি তাঁরা মেনে চলতে পারবেন কিনা- তাও ভেবে 
দেখা দরকার । মোম্পা কথাটা হল, সখাবধানকৈ দেশের চুড়ান্ত আইন বলে 
আর মনে. করা হচ্ছে না। মুসলিম মৌলবাদীরাও তাঁদের ব্যান্তরগত আইনের 
ক্ষেত্রে সুপ্রিম কোর্টের ব্যাখ্যা দেয়ার অধিকারকে প্রশ্ন করেছেন । শাহবানু, 


ভূঁমিকাকে তাঁর 'ইসলামাবরোধী' বলে মনে করছেন। একটা কথা এখানে: . 


বলে নেয়া দরকার । শাহযান্ মামলার 'বিতার্কত রারের (১৯৮৬ ) পরে 
যে প্রশ্নটা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে দাঁড়ায় তা কিন্তু এই নয় যে, বিবাহ-: 


শারদীয় ১৯৯৩... মৌলবাদ বনাম মৌলবাদ ৫৯, 


বিচ্ছেদের পরে একজন মুসলিম স্বামী তাঁর স্মঁকে খোরাক-পোষাক দিতে 
বাধ্য থাকবেন কিনা । বরং যে প্রশ্নটা সবচেয়ে গুরুত্বপুর্ণ হয়ে দাঁড়ার 
তা হুল, ‘মুসলিম ব্যান্তপত আইনের’ ব্যাখ্যা দেবার নাম করে স্নাপ্রম কোর্ট 
মুসলমান সম্প্রদায়ের একান্ত নিজস্ব ধমাঁর ক্ষেত্রে নাক গলাতে পারে 
কনা । এসব দেখে মনে হয়, একজন মৌলবাদীর চোখে এই পূর্বমনোনীত 
“‘মুল'-এর ওপরে আর কিছুই: ্থান পেতে পারে না-_এমনাক দেশের 
সংবিধান বা সবেচ্চি আদালতও নয়। প্রাতান্ঠিত আইনব্যবন্ার প্রত তাঁত 
অনাস্থা এবং অসাহ্ফুতা পুরোন মৌলবাদে কিছু লক্ষ্য করা যারনি। 
একটু খোলসা করে বলতে গেলে বলা বার, প্রাতাষ্ঠত আইন ব্যবস্থার 
প্রীত অনাম্থ্াা বা অসাঁহকুতা এতটা তীন্রতা লাভ করার আগেই রামীশা্ত 
তাকে নির্মল করে ফেলেহে। | 
মনোনয়ন এবং আস্মপ্রতিষ্ঠা ' f 

'_ ধর্মের যে সমস্ত বিচার, বিশ্বাস, মূল্যবোধ, আমর ব্যবহার এবং 
সংস্কারকে ‘মুল! বলে ধরে .নেয়া হয় তা কিন্তু নিছকই ধরে নেয়া । ফলে, 
তার মধ্যে একটা মন-গড়া ব্যাপার থেকেই যায়। কিন্ত, যত মন-গড়াই 
' হোক না কেন, বাকে একবার “মূল” বলে ধরে নেয়া হল তা যে আদতে ‘মূল'_ 
' ধর্মের নিযসি, আকর বা সারাৎসার-_তা নিয়ে মৌলবাদীদের মনে কোনো 
' সন্দেহ থাকে না। এই সন্দেহাতপত বকিশ্বাসটাই মৌলবাদের ভিত্তি । 
আমরা কজন আর ধরশাস্ম পড়ে ধর্মের প্রাত অনুরন্ক হই? বা, একই 
সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ভিত গোষ্ঠীর মধ্যে (যেমন, বৈফব আর শান্ত ) বিতর্ক 
এবং মতপার্থক্য সম্পর্কে অবাহত থাকি যে বিচারের মধ্য দিয়ে নিজের পথ 
ঠিক করে উঠতে পারে? ‘মূল’ এর কোন বাস্তব অর্থাৎ শাস্ত্রীয় ভিত্তি 
আছে ক নেই_সে প্রশ্ন গোপ । 'মুল'এর প্রতি সংশরাতীত আম্াই 
মৌলবাদের ভাঁত্ত সৃদ্‌ঢ় করে। . | 

এই সংশর়াতীত আম্থাই কোনো বিশেষ সম্প্রদায়ের আত্মপ্রাতষ্ঠায় 
সাহায্য করে! যাঁদ সম্প্রদারের ব্যাপক সংখ্যক সদস্য (সব সদস্য নাও হতে 
পারেন) ধর্মের “মূল' বলে যাকে ধরে নেয়া হয়েছে__তার প্রতি আম্ছাশীল 
থাকেন এবং তার সম্বন্ধে কোনরকমের সন্দেহ প্রকাশ না করেন তাহলে এর 
দ্বারাই সেই সম্প্রদায় নিজেকে সংঘবদ্ধ করে! বিশেষ - বিশেষ বিচার, 
মূল্যবোধ, আচার, জারহারা এব! হারে প্রডি বন্ডের রাজ 
কোন সম্প্রদায়ের আত্মপ্রাতষ্ঠার প্রথম ধাপ। 

সংঘ পরিবার যাকে হিন্দ ধর্মের “মূল বা “হিন্দুত্ব বলে ধরে নিচ্ছেন 
তার প্রতি ব্যাপক সংখ্যক হিন্দ; আজো কেন আচ্ছাশীল নয়_ তাই সংঘ 


৭২ '* পরিচনত্ন "১ আদি 
এ রো রজার হর CONES 
একটি প্যস্তিকায় সাংসদ বিজয় কুমার মালহোর খেদোন্ত প্রকাশ করেছেন, 
পহজ্দুরা কেবল হিন্দুদের মতই ভাবেন না?” বলা বাহুল্য, এই “হিন্দুদের 
মত তাবনা'র বির সংঘ পরিবার প্রবশনাি্ট বরে ছেন। হিন্দুরা 
যদ সেই ছাঁচে-ডালা চিন্তার শরিক না হন তাহলে তা সংঘ পরিবারের মাথা- 
ব্যথার কারণ বইীক। ভারতবর্ষটা তাঁদের নিজেদের (হিন্দুদের ) দেশ’ ৷. 
এর '৮৬ শতাংশ (?) মানব হিন্দ । এই রকম নিজ্বভূমে পরবাসশ 
থাকাটাকে হিন্দুরা আর কতদিন মাথা পেতে নেবেন এ পোড়া দেশে 
হিন্দু হওয়াটাই পাপ । কিন্তু, 'সবকিহুরই একটা সমা আছে’ । এমতা- 
বায়, পহন্দুদের দাক্কিপ্যে পারপুণ্ট ধর্মীনরপেক্ষতা “বেশি বাঁচতে, 
পারে না।* যে হিন্দ্‌্রা্গরণের ভয়াবহ ইঙ্গিত এই কথাগুলোতে পাওয়া 
যাচ্ছে তা বর্পে বর্ণে সাঁত্য হতে চলেছে । হিন্দুরা 'কেৰল হিন্দুদের মত" 
ভাবতে শুরু করেছেন_ এব, সংঘ পরিবারের প্রদর্শিত পথেই হিন্দুদের 
ভাবনা-চিন্তা এসেছে ।' লাফিয়ে লাফিয়ে বাড়ছে বিজেপির জয়প্রয়তা। 
এটা কোনক্রমেই 'একটা আকস্মিক ঘটনা নয়। আসলে স্বাধশনতার পরে 
নিবচিনী পরিসংখ্যানগুলোর দিকে চোখ রাখলে যে কথাটা সবচেয়ে আগে 
মনে আসে তা হল- ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ম দক্ষিণপন্থা 
দলগুলোর ক্রমবর্ধমান সাফল্য ।' এই সাফল্যে একবারের জন্যেও ভাঁটা 
পড়েনি। হিন্দৃত্বোর যে. ছক সংঘ প্রারবার তোর করে দিয়েছেন তার 
জনাপ্ররতাই প্রমাণ করে যে হিন্দ; মৌলবাদ ক্রমশঃ মাথাচাড়া দিযে 
উঠছে । . 

ধর্মের যে সমস্ত বোধ-বিশ্বাস, রশীতি-শীতি, আচার-সংস্কারকে ‘মূল’ 
বলে ধরে নেয়। হর তা যে মন-গাড়া হতে পারে-_ সেকথা আঙেই বলোছ। 
তার বাস্তব অথাৎ শাস্বীয় কোন ভিত্তি না থাকতে পারে। কিন্তু, শাস্ল*য় 
ভিত্তির অন;পচ্ছিতিই একটা সম্প্রদায়ের এক্যের বন্ধনকে দুর্বল বা ভঙ্গুর 
করে দের না। ভাও মন-গড়া হলেও তার ওপরে সন্দেহহশন এবং অটুট 
আস্থা থাকতে পারে । এই আম্ছার দঢ়তার ওপরেই নির্ভর করে সম্প্রদায়ের 
এঁক্যের বন্ধন। সংঘ পরিবার যাকে "হন্দুক্ষের প্রাণ বলে মনে করছে তা 
আসলে ‘হিন্দ,ত্ব' নর-_একথা আমরা অহরহ শুনতে পাই। এটা প্রচার 
করতে গিয়ে স্ভ স্টেটসম্যান-এর মত গোঁড়া ইংরেজি দৈনিকও একটা রর্খীত- 
বিরুদ্ধ কাজ করে বসেছে,। সম্পাদকের কাছে পাঠানো দুই তরুশশর এই 
সম্বন্ধীয় চিঠিকে একেবারে প্রথম পাতার অস্তত গুরুত্ব দিয়ে বাক্স করে 
ছেপেছে। এই চিঠি সম্পাদকের ভাষায়, “ভারতবর্ষের বিবেকের কণ্ঠস্বর*।- 
কলা বাহুল্য: ভারতবর্ষের বিবেক’ মনে করে, সংঘ পরিবারের প্রচার করা 
“হিন্দ,ত্ব' আসলে প্রকৃত হিন্দু ধর্মের মূলে কুঠারাঘাত করেছে । সম্পাদক 


শারদীয় ১৯৯৩ মৌলবাদ বনাম মৌলবাদ ৭৩ 
ববিজ্ঞোপ নেতা লালকফ৷ আদবানিকে এই ‘কশ্ঠস্বর’ শুনতে অন্যরোধ করেছেন । 
' কিন্তু, হিন্দু ধর্মের এই ‘প্রকৃত’ রুপকে উল্মোষত করেও ক সংঘ পাঁরবারের 
'মৌলবাদকে ঠেকানো গেল ? অর্থাৎ যাঁদের কাছে এই প্রকৃত" রুপের প্রচার 
চলছে তাঁরা তাতে .আমল 'না দিয়ে শ্রান্ত' রুপের আহবালেই সাড়া দিচ্ছেন। 
'সেই “ভ্রান্ত রূপই তাঁদের আঁভড়ুত করছে। তাহলে দেখা যাচ্ছে, প্রশ্নটা 
সাত্য-মিধ্যের নয়! ভ্রান্ত” রুপও ‘প্রকৃত’ রুপের চেয়ে ঢের বোঁশ প্রকৃত 
'বলে মনে হয়। ণমধ্যে'ও “সাত্যর' চেয়ে বড় সত্য হয়ে দাঁড়ায়। 

. ইসলামের নাম করে যে মৌলবাদ প্রচার চলছে তা মুসলিমদের 'বিদ্রাস্ত 
করছে । ইসলামে মৌলবাদের কোন শ্থান নেই - সেকধাটা সর্বাগ্রে মনে রাখতে 
'হবে। এর ফলে, মৌলবাদশদের মুখোশ খুলে ফেলা যাবে। ইসলাম 
“সুস্পষ্ট প্রমাণের’ ভিত্তিতেই ‘সত্যের পথকে’ বরণ করে নেবার শিক্ষা দেয়।* 
ইসলামের সবচেয়ে বড় শিক্ষা সহনশশলতা-_একথা স্যার সৈয়দ আহমেদ 
খানও ৰলেছিলেন। তাঁদের অভ্যাস, আচার-ব্যবহার, জঁবনচর্াঁ এমন হওয়া 
উচিত যাতে তাঁরা 'আবশ্বাস্পদের' কাছেও অনুকরণীয় “দদ্টান্ত' হিসেবে 
পরিগণিত হতে পারেন। ইসলাম মানেই যে মৌলবাদ নয়_ সেকথা 
অনেকেরই জানা । কিন্তু, এত প্রচার. করেও কি ইসলামের ওপরে মৌলবাদী 
' আগ্রাসন ঠেকানো গেল ? মন-গড়া কিছু বোধ-বম্বাস, আচার-ব্যবহারকে 
: শশখাশ্ডর মত ইসলামের নামে দাঁড় করিয়ে মুসলিম মৌলবাদ ঠিকই মাথাচাড়া 


, দিল। কাজেই, ধৰ্মশাস্মের প্রকৃত’ শিক্ষার ক্রমাগত প্রচারের ফলে মৌলবাদের 


অন্তানণীহত বিশ্বাসকে পরাস্ত করা যাবেসে আশা সুদূর পরাহত। 
' “পরে সে প্রসঙ্গে আসাছ। কিন্তু, এই বিশ্বাসই সাম্প্রদায়ক আত্মপ্রাতম্তার 
প্রথম ধাপ। - ৃ 

একজন মৌলবাদ তাঁর ধর্মের ম্বল'-এর এমনই ব্যাখ্যা দেন, যার দ্বারা 
“তান প্রাতপন্ন করতে পারেন বে এই 'মুল'-এর সঙ্গে অন্য ধর্মের 'মুল’-এর 
অনিবার্য পার্থক্য আছে।॥ .তেল আর জলে যেমন মেশেনা তেমান এক 
ধর্মের ব্যাখ্যাত মূল'এর সঙ্গে আর এক ধর্মের মনোনীত ‘মূল’-এর কোনো 
। সামঞ্জস্য থাকতে পারে না। হিন্দুরা যদ পৌর্ভীলক হন, পোঁত্তালকতা যদি 
' "হিন্দ: ধর্মের ‘মূল’ বা গোড়ার কথা হয় তবে, মুসলমানরা পোঁত্তালক নন । 
' পোঁত্তালকতা ইসলামের ‘মুল’ নর । গোমাৎস ভক্ষণ যাঁদ মুসলমানের চিহ্ন 
হয় তবে, হিন্দুদের কাছে তা অবশ্য বর্জনীয় । একটার সঙ্গে আর একটার 
কোন সামজস্যই থাকতে পারে না। অতএব, সংঘাত আঁনবার্য । এমন 
কথা প্রখ্যাত সমাজতাত্বক লুই ডুমোঁও মনে করতেন। এই দৃষ্টিতে তাঁর 
কাছে, ভারতবিভাশ ইতিহাসের অমোঘ এক প্রাতফল'। কিভু, ডুমোঁর সঙ্গে 
আমার বন্তব্যের একটা বড় তফাৎ আছে । এক ধর্মের 'মুল+ওর সঙ্গে অন্য 
ধমেরি মিল'এর অনিবার্য তফাৎ সম্বন্ধে বিশ্বাস হল এক ধরনের মোঁলবাদ 


৭8. . পরিচয় শারদীয় ১৪০০- 


বক্শ্বাস। আদতে সেই তফাৎ আহে কিনা তা নিয়ে আমি নিঃসন্দেহ নই 1. 
রবীল্দুনাথ নিশ্চয়ই এই আঁনবার্য তফাতের কথাটা মানবেন না। তিনি ভাববেন, 
যাকছু একের থেকে অপরকে স্ৰতদ্ম করে, দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভেদেরজ্ম. 
দেয় তা প্রকৃত ধর্ম নয়_তা ‘বাইরের পরিচর' বা ‘সাম্প্রদায়িক ধর্ম* ৷ কিন্ত, 
ডুমোঁ মনে করতেন, এই অনিবার্য তফাৎ কেবল সোঁলবাদ'দের বিশ্বাসের স্তরেই 
সমত নয়_এ আসলে দুই ধর্মের অন্তানশহত দর্শন আর জঁবনচযরি 
- তফাৎ । সেই বিতকের মাঁমাংসা করা আমাদের উদ্দেশ্য নয় । আর তফাৎ. 
থাকলেই যে দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে সংঘাত অনিবার্য আমি এমন মনে. 
কারনা। 

ফলে, একজন মৌলযাদণী কেষল নিজের ধর্মের যা 'মৃল' তার ব্যাখ্যা 
দিয়েই ক্ষান্ত হন না। তিনি একই সঙ্গে অন্য ধর্মের “মূল'-সম্বদ্দে একটা 
ব্যাখ্যা উপস্থাপিত করেন। এই দুই ব্যাখ্যার মধ্যে একটা যোগসূত্র আছে ।, 
' তাঁর নিজস্ব ব্যাখ্যার চাঁরবরটাও অন্য ধর্মের “মৃল”সম্বদ্ধে ব্যাখ্যার ওপরে, গড়ে: 
ওঠে।' বা, একটু ঘুরিয়ে বলতে গেলে বলা বায়, অন্য ধর্মের 'মুল বাঁদ- 
একরকম না হয়ে অন্যরকম হত তাহলে হয়তো তাঁর নিজের ধর্মের ‘ম্‌ল'-এর 
ব্যাখ্যার ধরণও বদলে যেত। ব্যাখ্যার এই পরানির্ভরশপলতা সাম্প্রদায়ক 
আত্মপ্রতিষ্ঠার, দ্বিতীয় ধাপ । আম এর দুটো উদাহরণ দেব । দুটোই 
অবশ্য হিন্দ; মৌলবাদের সঙ্গে সম্পার্কত ৷ রাম্্রী় চ্বয়ংসেবক সংঘ গঠন: 
করার পেছনে যে প্রয়োজন অননভূত হারোছিল তাহাল সংঘশান্তর ৷ হিন্দুরা: 
সংঘবদ্ধ 'জাতি' নয়। তাঁরা বর্ণে-বর্ণে, জাততেজাঁভিতে, দলে-দলে” 
' গোম্ঠীতেগোম্ঠীতে শতধাবিভন্ত । আর কোনো সম্প্রদায়ের মানহযেরা তো 
এরকম নন। সংঘবদ্ধতা_ইসলাম, শ্র্টর্ম বা শিখধর্মের অপরিহার্য গুণ ৮ 
হিন্দুদের এই গুণের অনৃশশলন করতে হবে । এই প্রয়োজন থেকেই সংঘের 
জন্ম হয় । J 

বর্তমান সরসংঘচালক বালাসাহেব দেওরস যে দৃম্টিতে ইসলামকে দেখেন 
তার দ্বারা মনে হতে পাবে, মৌলবাদটা কেবল মুসলমানদের একচেটিয়া 
সম্পত্তি । হিন্দুরা মৌলবাদের ছোঁরাচ থেকে মুস্ত।' অথধি, নিজের সঙ্গে 
অন্যের পার্থক্য প্রমাণ করতে অন্য ধর্মের 'মৃল'এরও একটা ব্যাখ্যা দেবার 
চেষ্টা হয়েছে। আগের উদাহরণে সংঘর্শ্কর অভাব সংঘকে অন্য ধমে'র 
অনুকরণে প্রবৃত্ত করেছে । কিন্তু, এই উদাহরণে ইসলাম-সুলভ মোঁলবাদকে- 
বর্জন করার সচেতন চেষ্টার কথা বলা হয়েছে । পার্থক্য, সম্বন্ধে সচেতনতা 
গ্রহণ এবং বর্জন_ দুইয়ের যে কোনটাই শেখাতে' পারে। কিন্তু, আমাদের 
দ্বিতীয় উদাহরণ কর্জনকে নিয়ে। দেওরস বলেছেন £ . “ইসলামী মৌলবাদ 
কোন নতুন কথা নয়। দামাগ্টকভাবে বিচার করলে দেখা যাবে ইসলামের ' 
মৌলিক 'সন্ধাল্তই এমন যে তাঁরা অন্য ধর্মের সঙ্গে সহাবস্থানে বিশ্বাস 
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করেন না। তাঁদের দর্ঘ্টতে বাক সব ধর্মই মিথ্যা। কেবল তাই নয়, - 
কোরানে এমনও লেখা আছে বলে জান! যায় যে অইসলামীদের উপর 
দমন-পাঁড়ন চালানো কোন অন্যায় কাজ নয় । - ও"দের ইতিহাসও একথার 
সাক্ষ্য বহন করে।”” সামান্য কয়েকটা কথা কিন্তু, বড় মারাত্বক তাংপর্য 
বহন করছে । প্রথমতঃ, এখানে দেওরস শুধু কোরাপেরই ব্যাখ্যা দেবার 
. চেম্টা করেনীন। "ও'দের” অর্থৎ মুসলমানদের ইত্হাসেরও একটা ব্যাখ্যা 
দেবার চেষ্টা করেছেন। এই ছোট পাঁরসরে ইসলামের ধর্ম দর্শন এবং ইতিহাসের 
ব্যাখ্যা কত সহজেই না দেয়া হয়ে গেল। যেন যে কটা কথা তান বললেন, 
তা সর্বজলস্বীকৃত এবং এ নিয়ে কোন মতাঁবরোধ নেই বাঃ বলা ভালো, 
থাকতে নেই। দ্িতীরতঃ, 'ও'দের ইতিহাস” বলতে দেওরস কি বোঝালেন তা 
আমার কাহে বোধগম্য নয় । “ওদের মানে মুসলমানদের ৷ মুসলমানরা” 
ইতিহাসের একটা বিশেষ পায়ে শাসক হলে ইীতহাসটা “ওদের' হয়ে যায়৷ 
যেন শাসকরাই ইতিহাস নিযারণ করেন। হয়তো দেওরস ইতিহাসকে শাসকের 
ইতিহাস বলেই মানবেন । প্রজার ইতিহাস -নয়। “ওদের ইতিহাস' বলে 
'যা বলা হল তার ভারতববর্ধয্র অধ্যায়ের “আমরা”ও ( অম্‌সলমানরাও ) 
'আংশপদার ছিলাম না? ইতিহাসের. এই রকম ব্যাখ্যা সাঁত্যই আঁভনব। 
' তৃতীয়ত, এই বন্তব্য থেকে এটা স্পষ্ট যে দেওরস কোরাশ পড়েন নি। : খরের 
'মূখে কাল খেরেছেন। কিন্তু, কোরাণের ব্যাখ্যা দিতে তাঁর কোথাও 
'আষ্টকায়ান। আসলে মোঁলবাদশর জগৎটা বড় সহজ, সরল, একরৈখিক ৷ 
হয় সাদা, না হয় কালো ; হয় ভালো, না হয় মন্দ__এই রকম সাদাসিধে 
'শ্িমাতিক বিচারে তানি অভ্যন্ত। 'এর বাইরে চিন্তার আবর্ত তাঁকে ধাঁধায় 
ফেলে দেয়। 

এক মৌলবাদ অন্য মৌলবাদের পৃম্টিসাধন করে । বিনি মৌলবাদী তিনি 
মনে করেন, তাঁর ব্যাখ্যা যাঁদ মোলবাদশ হয় তাহলে তাঁর প্রতিপক্ষের ব্যাখ্যাও 
' মৌলবাদী এবং তাঁর মৌলবাদ প্রতিপক্ষের মৌলবাদের একটা জবাব মাত 
এই জবাব না দিলে অপরপক্ষের মৌলবাদ কেবল বেড়েই চলবে । কোনো 
' মোঁলবাদীই বিশ্বাস করেন না, মৌলবাদের এই প্রতিযোশ্গিতায় তিনিই প্রথম 
অবতীর্দ হয়েছেন। যেহেতু অপরপক্ষের মৌলবাদ - মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে 
, সেহেতু তার একটা যোগ্য জবাব দেয়া দরকার । এই যোগ্য জবাব দেবার 
প্রবণতা সাম্প্রদায়িক আত্মপ্রাতম্ঠার তৃতীয় ধাপ। যেহেতু যোগ্য জবাব 
সেহেতু এখানে কোনো অপরাধবোধ নেই। পরে অবশ্য বলবো মৌলবাদশ 
উচ্চমন্যতার কথা । 
| এই প্রতুন্তর দেবার প্রবণতা কখমো কখনো ভরংকর আকার ধারণ করে। 
। সওয়াল-জবাবে মৌলবাদের তাঁরুতা বেড়েই যায় । সামান্য ঘ্টনা--যাকে আগে 
, হয়তো খব সহজেই মিটিয়ে ফেলা ফেত-_তা এমন আকার ধারণ করে বে 
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তাকে মিটিয়ে ফেলা অসম্ভব হয়ে পড়ে । এর একটা উদাহরণ 'দিচ্ছি। এটা 
দূরদর্শনের সম্প্রচার নিয়ে। ভারতীয় দুরদর্শনের যে প্রতীক তাতে লেখা 
হয় £ ‘সত্যম, শিবম, সুন্দরম ৷৷ ধর্মীনরপেক্ষত-রক্ষায়' আতিমান্রায় তৎপর, 
দূরদর্শনের কতাদের এতকালের প্রচলিত শব কথাটা মনঃপূত হলনা । 
শিব তো 'হল্দুদের দেবতা | তাঁর নাম দুরদর্শনের মতো এক িমশীনরপেক্ষ 
সরকার মাধ্যমে কি করে শ্থান পেতে পারে? দূরদর্শনকতাদের এই ধর্ম 
নিরপেক্ষতা’ আশ্চর্যজনকভাবে মুসালম মৌলবাদীদের প্ররোচিত করলো । 
শিব যাঁদ হ্ান পান তাহলে সব বিশ্বাসকেই স্থান দিতে হবে। অবাক 
হবার মতই কথা --তার পর শশবম'-এর জায়গায় “প্রয়মণ কথাটা ব্যবহৃত 
হতে থাকলো । এখানে দুটো বিষয় লক্ষ্য করার মতো £ এক, শিবকে 
_ অজ্ঞতা লুকয়ে আছে। শিব কিভাবে হিন্দুদের দেবতা হয়ে গেলেন তার 
“ইতিহাস অনেক প্রাচীন । সেও এক সমন্বয়ের ইতিহাস । দুই, শশবমণ বলতে 
এখানে হিন্দুদের দেবতাকেই যে-বোকানো হবে_এসন কোনো মানে নেই। 
শৃশবম’-এর অন্য অর্থ (যেমন, মঙ্গল ) সম্ভব. এতসব সমালোচনার মুখে 
-কমণ্কিতা্দের টনক নড়লো। তাঁরা আবার ফিরে গেলেন ‘সত্যম, শিব, 
সংজ্দরমে'। কিম্তু, মুসলিম মৌলবাদীরা ক্ষুঙ্জ হলেন। মৌলবাদ তো 
* একার্থক_ একই শব্দের অর্থীভল্বতার সম্ভাবনাকে তা নস্যাৎ করে দেয়। 

পূর্বমনোনীত মূলের 'প্রাত আবচল আস্থা, অপরপক্ষের সঙ্গে মৌলিক 
--পার্থক্য সম্বন্ধে সচেতনতা এবং একই সঙ্গে অপরপক্ষের মৌলবাদের যোগ্য 
প্রত্যুত্তর দেবার প্রবণতা --এই তিনটেই মৌলবাদী আত্মপ্রাতম্তার 
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, মৌলবাদী উচ্চমন্তুতা 

-সংস্কারের যে অংশকে ‘মল’ বা গোড়ার কথা বলে মনোনীত করা হল তার 
"উপরে আর কোনো কথা চলেনা । একে লঙ্ঘন করার কোনো উপায় নেই । 
.একোনোরকমের লঞ্বন করার চেস্টা ধর্মদ্রোহিতার নামান্তর বলে গণ্য হয়ে 
-থাকে। কিসেই অদৃশ্য শান্ত যা ধর্মের এই পূুর্বমনোনীত “মূল' অংশকে 
. আন্পজ্বনীয় করে তোলে? আম 'এখানে সেই শান্তর কেবল দুটো উৎসের 
উল্লেখ করবো ৷ এর বাইরেও অন্য কোনো উৎস থাকতে পারে। কিন্তু, 
আলোচনার সুবিধের জন্য আমরা কেবল দুটো উৎসের মধ্যেই আমাদের দৃষ্টি 
-সশবমাকন্ধ রাখব্যে £ এই দুদমনীয় শীল্তর প্রথম উৎস হল একধরণের উচ্চমন্যতা । 
আমার ধর্মের বোধ-বিশ্বাস, রীত-নশীতি, - আচার-সংস্কার-বাকে আমি 
মৌলিক' বলে ধরে [নিয়োছ-তা কেবল অন্য ধর্মের বোধবিম্যাস রাত 
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নীতি, আচার-সংস্কার থেকে আলাদাই নয়, অনেক অনেক ভালো। নিজের 
রাখে। পূবোল্লাখত সাংবাদিক সম্মেলনে দেওরসের একটি মন্তব্য থেকে এই 
বিশ্বাস যে কত দৃঢ়তা অনঙান করা যায়ঃ “পশ্চিমী সংস্কৃতির রমরমা 
আঁত দ্রুতহারে বেড়ে যাচ্ছে। এক্ষেত্রে আমাদের কাজ হওয়া উচিত নিজেদের 
সুমহান সংস্কৃতিকে যাতে ধরে রাখা যার এবং শ্রেষ্ত প্রতিপন্ন করা . যায় তার 
চেষ্টা করা। কেবলমায় শান্তশালশ হিল্দ; সংগঠনের মাধ্যমেই তা সম্ভব৷” 
'দেওরসের মতে, ‘আমাদের’ সংস্কৃতি ‘সুমহান’ হলেও অন্য সহস্কৃতির তুলনায় 
“নিজেকে এখনো '“শ্রেচ্ঠ' প্রতিপন্ন করতে পারেনি। নিজেকে 'শ্রেন্ঠ' প্রাতপন্ন 
করতে হলে যে “শব্তিশাল” হিন্দু সংগঠনের দরকার, সোঁবষরে তাঁর মনে কোনো 
সংশয় নেই । অথ, ‘আমাদের সংস্কৃতি স্বানর্ভরভাবে শ্রেম্ঠ' নর্_কেবল 
শাল্তশালশ 'হল্দু সংগঠনের’ মাধ্যমেই তা শ্রেম্ঠ বলে প্রতিপন্ন হাতে পারে । 

জামাতে ইসলামী হিন্দ-এর সর্বভারতাঁয় আমীর ( সভাপাঁত ) মওলানা 
সিরাজুল হাসানের সাক্ষাৎকারেও ধরা পড়ে এই আকাশচুম্বী উচ্চমন্যতা £ 
“জামাতের ) রুকন (সদস্য ) হয়েছিলাম অন্তরে এই পূর্ণ বিশ্বাস নিযে যে, 
' ইসলাম মুসলমানদের এবং সমস্ত মানুষের একমাত্র জীবনব্যবন্থা। এতেই 
' তামাম মানব-জাতির কল্যাণ ও মঙ্গল নিহিত রয়েছে । আর ইহকালখন ও 
। পরকাজশন জীবনের সাফল্য এনে দিতে পারে একমাত্র ইসলামই ৮৯ ইসলাম 
' কেবল মুসলমানদের “জীবন-ব্যবন্থাই' নয়_ সমগ্র মানবজ্ঞাতির 'জীকন-ব্যবস্থা* । 
: এটা যে ‘তামাম মানবজাতির' এক আদর্শ 'জীবনব্যবস্থা' এ নিয়ে আমীরের 
মনে কোন সন্দেহ নেই। তাঁর বিশ্বাস “পূর্ণ অথাৎ নিশ্ছিদ্ু। এছাড়া, 
ইসলামকে “একমা্' আদর্শ জীবন-ব্যবন্ছা বলে ধরে নেয়া হয়েছে £ ইহকালশন 
এবং পরকালীন জীবনের সাফল্য এনে দিতে পারে একমাত্র ইসলামই ।' এই 
'একমান্ শব্দটা দিয়ে অন্যান্য ধমেরর প্রস্তাবিত “জাবনব্যবস্থার' উৎকর্ষের দাবি 
খাঁর হয়ে গেলে। ইসলামের বে অপরিহার্য গুণ, সহনশীলতা-_যার কথা 
স্যার সৈয়দ আহমেদ খান বারবার উল্লেখ করেছেন, তার আর কোন শ্থানই 
' রইলো না আমীরের এই বন্তব্যে। গোটা বিশ্বের মঙ্গলসাধন “একমাত্র 
' ইসলামেরই মাথাব্যথা-__এই বন্তব্য থেকে সেকঘাটাই বেরিয়ে এল । 

কেবল শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে আকাশচুম্বী বিশ্বাসই নয়, সেই শ্ৰেণ্ঠত্বে যাঁরা 
আবশ্বাসী এবং সান্দ*্য তাঁদের শাশ্তাবধানেরও যথাযোগ্য ব্যবস্হা আছে । 
যাঁরা শ্রেম্চত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ নন; কিংবা যাঁরা মনে করেন, তাঁর কাছে তাঁর 
+ ধর্ম শ্ৰেষ্ঠ হলেও অন্যের কাছে অন্য ধর্ম শ্রেম্ঠ__তাঁদের বিরুদ্ধে প্রতিষেধক 
 শাঞ্ির ব্যবস্থা আছে। এই সমস্ত শাস্তির সামাজিক মূল্য ভারতবর্ষের মত 
দেশে অপাঁরুপীম। অসহনীয় লাঙ্ছনা, সামাজিক বরকট, একঘরে করে দেয়া 
এই সমন্ত শান্তর খবর আমরা সচরাচর কাগজে পাড় না। কিন্তু, এর খবর 


2৮ "পরিচয় রর শারদীয় ১৪০০ 
অন:সা্ধতঘু গবেষক মাত্রেই রাখেন। এমনাক ক্ষেত্িবশেষে মত্যুদ্ড দেবার 


কথাও আমরা শুনতে পাই। ফলে, শ্রেন্ক্কের ওপরে সন্দেহ প্রকাশ করলে. 


বেঘোরে প্রাণ হারাতে হয়। এইভাবে মৌলবাদ-বিরোধশ সবরকম শৃভবুদ্ধিকে 
পরাস্ত করা হয়। খাল যে অপরাধশই শাস্তি পায় তা নয় প্রতিটি শাস্ত- 
বিষান অনোর কাছে উদাহরণের মত কাজ করে। ফলে, অপরাধের পলেরাবতির 
সম্ভাবনা প্রায় থাকেনা বললেই হয়। 

বালে ত উহ লিন ডি নন 
'শ্যাটানিক ভার্সেস-কে ইসলামবিরোধী আখ্যা দিকে ইরানের . প্ররাত 
আয়াতোল্লা রুহোল্লা খোমেইনি রুশীদকে মৃত্যুদণ্ড দ্রেন। ভারতবর্ষে জক্ম 
 হালেও বর্তমানে ব্রিটিশ নাগারকত্থ নিয়েছেন এই বিতাঁকত সাঁহাত্যক। এক. ' 
রাষ্ট্র নাগারকের ওপরে অপর কোনো রাষ্ট্র শান্তবধান করলে সেই দেশের 
"সার্বভৌম ক্ষমতার ওপরে হস্তক্ষেপ করা হয়। (এই কারণেই আ্যালাভন 
টফলার বলেছেন; মৌলবাদ আজ সার্বভৌম রাষ্ট্রের ভোঁগোঁলক সীমানা 
আঁতিক্রম করেছে ।) এছাড়া, বিবেকের কশ্ঠরোধ তো হয়ই। এই দুটি 
শ্রীটশরাম্টর রুপাশর নিরাপত্তার ব্যবস্থা করে। এই নিশ্চিদ্র নিরাপত্তা অত্যন্ত 
-ব্যয়স্লভ- ব্যয়ভার মেটাতে সংকটাপন্ন ব্রিটিশ অর্থনধীতর নাভিশ্বাস, 
অবস্থা । কমত, এতৎসক্কেও নপীতগত কারণে এলাহি নিরাপত্তার আয়োজন 
করা হয়েছে। আজ আঁ্দ মূত্যুদশ্ডাজ্ঞা অব্যাহত থাকলেও তা কার্যকর, 

করা সম্ভব হয়ান। স্ভ স্যাটানিক ভার্সেন : প্রকাশিত হবার প্রায় . 
রে রাতে হন হা রা কার 
সেই সময়েই তান দুভেন্দয নিন্লাপত্তা প্রাচীরের আড়ালে চলে যেতে বাধ্য 
হন। লোকচক্ষুর অন্তরালে বাবার আগে যে সমস্ত সাক্ষাৎকার তিনি দেন 


তার প্রাতাটতেই তান ঘোষণা করেন, “তাঁর কোন ধর্ম নেই" স্বভাবতই ' ' 


. এই বিবৃতির ফলে আঁঙ্বাতে ঘৃতাহুতি পড়ে । এরপর থেকেই অবশ্য সালমন 
রুশাদর সুর নরম হতে থাকে । ইসলামকে “অবমাননার' জন্যে তিনি প্রকাশ্যে 
ক্ষমা প্রার্থনা করেন এবং ধীরে ধীরে মুসালম মৌলবাদের কাছে আত্মসমর্পণ 
করেন। নিরাপত্তা-বেস্টনশর আড়ালে থাকতে থাকতে তান হাঁপিয়ে উঠেছেন; 
“তাঁর সামাজিক জীবন নষ্ট হতে চলেছে। এছাড়া তাঁর কিছু কিছু দুভাগ্যি- 
জনক ব্যান্তগত ট্যার্জোডও ঘটতে থাকে । এই কারণে তাঁর ল্ঘণী তাঁর, বিরুদ্ধে _ 
দববাহ-ীবচ্ছেদের মামলা দায়ের করেন। কাজেই, আরাতোল্লা খোমেইনি যে 
তাঁর -সামাজক শ্জরশীবনের ইতি ঘাঁটয়ে দিতে পেরেছেন তা খুব সত্য কথা। 
এদিক থেকে দেখলে মৃত্যুদশ্ডাক্ঞা সম্পূর্ণ সার্থক। জানে না মরলেও তাঁর 
-সামাঁজক জীবনের এক রকম পাঁরসমাষ্তি ঘটেছে । স্বাধীনভাবে চলাফেরার , 
আঁধকারটুকুও তাঁর নেই। চাপের মুখে রূশদি আবার ইসলাম ধর্ম গ্রহণ 
করেছেন। ‘মিশরের ‘সেক্রেটারি ' অফ' স্টেট ফর: এনডাওমেণট' মহম্মদ আলি 


শারদীয় ১৯৯৩ মৌলবাদ বনাম মৌলবাদ ৭৯ 
মাহগোঁবের নেতৃত্বে গঠিত মুসলিম পাশ্ডিত-সমাজের কাছে এক লিখিত 


' বিবৃতিতে তিনি বলেনঃ “আমার উপন্যাস স্ভ স্যাটানিক ভার্সেস-এ 
যে সমস্ত চার প্রোরত পুরুষ মহম্মদকে অপমান করেছে বা ইসলামের 


মধনাহানি করেছে কিংবা পবিত্র কোরাপের গ্রহণযোগ্যতা বা আল্লাহর 
ঈশ্বরত্বকে নস্যাৎ করেছে তাদের কোন বক্তব্যের সঙ্গে আমি একমত নই ৷” 


: বলা বাহুল্য, এই বন্তব্য পেশ করার সঙ্গে সঙ্গে রূশাঁদর বিদ্রোহী-সত্তার মত্যু 


ঘটেছে । ইতল্যাশ্ডের নরমপল্ছশ সংগঠন ‘সোসাইটি ফর দ্য প্রোমোশন অফ 
িলিজয়াস টলারেন্দ-এর তরফ থেকে প্রকাশিত এক বক্তব্যে রুশাদ প্রতিজ্ঞা 
করে বলেনঃ “আল্লাহ ব্যতীত কোনো ঈশ্বর নেই এবং মহম্মদ হলেন 


তাঁর শেষ প্রেরিত পুরুষ ৷” (আমীর-এজামাত-এর বন্তব্যের সঙ্গে রূশদির 
. এই বন্তব্যের কোন পার্থক্য নেই।) এর প্রাতজ্জাপত্রে (তান দ্ধ স্তাটানিক 


ভার্সেস-এর সুলভ (পেপারব্যাক ) সংস্করণ বা অনুবাদ যাতে আর না 
বেরোয় তার ব্যবস্থা করবেন বলে কথা দেন।১০ যে অবিস্মরণীয় তীন্রতায় 
তান একদিন নিজেকে গোটা বিশ্বের কাছে ‘ধর্ম হন’ বলে ঘোষণা করেছিলেন 


' তার তলানটুকুও এইসব বন্ধব্যে নেই। 


নিজের ধর্মের 'মৌিক' বন্ধব্যের শ্রেষ্টদ্বের প্রতি অন্ধ বিশ্বাস একজন 


' মৌলবাদশকে বাইরের জগাৎ থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন করে ফেলে । যে কোন 
' মোলবাদশই এক অদ্ভুত উচ্চমন্যতার শিকার হুন! এই উন্চমন্যতার সঙ্গে 
. "পাল্লা দিয়ে চলতে থাকে অন্যেকে দোষারোপের পালা । নিজের মজ্দভাগ্যের 


কারণ নিজে নই, অন্য কেউ_এই বোধ যেমন 'আমাদের আত্মতুম্টি যোগায় 
“তেমান অন্যের প্রত বোৌরতার ভাব এনে দের । আবার এটাও ঠিক, এই 
আত্মতু্টি ছাড়া আমরা কেউই বাঁচতে পার না! নিঙ্জেকে সমালোচনা করে 


' ধনরস্তর ক্ষতাবক্ষত করা আমাদের ধাতে সর নাঃ কে হায় হৃদয় খঁড়ে 


বেদনা জাগাতে ভালবাসে ১? এই আত্মতুম্টিই কোনো সম্প্রদায়ের সমণ্টিগত 
ব্যন্তিত্ব গড়ে তুলতে সাহায্য করে। অন্যের ঘাড়ে দোষ চাপানোর প্রবণতা 


' ,ব্যক্িগত ক্ষেত্ৰেও যেমন সাম্প্রদায়িক ক্ষেত্রেও তেমান। এক সম্প্রদার অন্য 


আর এক সম্প্রদায়ের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে নিজেকে নিদেযি প্রমাণ করে। 
হন্দুদের মল্দভাগ্যের কারণ মুসলমানরা_ এতো আকচছারই ধরে নেয়া হয় । 
পাকিস্তান হয়ে যাবার পরেও মুসলমানরা কেন ভারতবর্ষে থাকবে ? 
ওরা এসে ‘আমাদের’ অ্মৃষ্ধিতে ভাগ বসাবে ফেন? “তুমি মুসলমান 
অতএব পাকিস্তানে চলে বাও- ভারতবর্ষ তোমার দেশ নয় ।' শ্রীসন্দদপ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে শুনোছ-__ কলকাতার (ডিসেম্বর, ১৯৯২) দাঙ্গার . 
পরে “অপরাধী, মুসলমানদের হাজতে রেখে প্‌লিশ পাকিস্তানে চলে বাবার 


. পরামর্শ দিয়েছে । এছাড়া অনেকের দাঁড় 'ছি'ড়ে দিয়েছে, ‘জয় শ্রীরাম’ বনতে 


' , বাধ্য করেছে। গত ৬ই ডিসেম্বর (১৯৯২ ) অযোধ্যার সেই বিতককিত স্থানে 


০ . পাঁরচর শারদীর ১৪০০ 


বে উন্মত্ত 'করসেবকরা” জড়ো হয়োছিল তারা যে স্লোগান তুলোছল তাও বেশ 
চমকপ্রদ £ “হারাম কো টানা হ্যায় / কুমার মে" লুঙ্গি, মহ মে পান / 
_ ভাগাও সালেফোঁ পাকিস্তান / নরাঁসৎহ রাও কাটুয়া হ্যায় (৮১১ আমার এঁক- 
মুসলমান সহকর্মী” ঠাট্টা করে আমায় বলেছিলেন £ “আহ্ছা, .আপনারা 
আমাদের পাকস্তানে পাঠাতে চান কেন? কই, আরো তো অনেক মুসলিম. 
দেশ আছে। সৌদ আরব আছে, কুয়েত আছে। সে সমন্ত দেশের অবস্থা 
তো পাঁকম্তানের চেয়ে ভালো । আমরাও সেখানে যেতে পারলে বর্তে : 
বাই ।' এই একই ঘটনার একটা উল্টো দিকও আছে । ভারতবর্ষটা আর 

যারই হক, মুসলমানদের দেশ নয়_সেটা আমরা এখন নার্ববাদে মেনে নিই ৮ 
ধিজঞয্কুমার মালছোতের ভাষায়, ভারতবর্ষটা ‘তাঁদের (হিন্দুদের ) নিজেদের 
দেশ’ (‘দেয়ার ওন কানা )। . অন্যাদকে মুসালম মৌলবাদশীরা দুটো. 
গোম্ঠপকে দোষারোপ করেন__বিধমর্বাদের এবং ধর্মত্যাঙ্শী মুসলিম । 
এই দুই গোষ্ঠীর মধ্যে আবার দ্বিতীয় গোচ্ঠাঁকে প্রথমটির তুলনায় অনেক 
বোঁশি দিপক্জনক বলে মনে করা হয়। কাজেই, এই দুই শ্রোম্তীর বিরুদ্ধে 
শজহাদ' ঘোষণা করা ছাড়া গত্যন্তর নেই ।১২ ৪ 

আমাদের আত্মসমীক্ষার প্রয়োজন আছে । তদানীস্তন পূর্ববঙ্গ । পূর্ব 

পাকিস্তান থেকে যাঁরা শরনা* হয়ে এসেছেন তাঁরাই পাশচমবঙ্গকে ভুবিয়েছেন 

অমন কথা আমরা অর্থাৎ এদেশীয় ঘাঁটরা অনেকেই মনে কার ।' এর আগে ১ 
আমাদের দেশ যেন স্বপ্নের দেশ ছিল | এরপরে যাকিছু বিপর্যয় ঘটলো তার 

সব কিছুর জন্যে প্রত্যাঙ্গত শরণাথীরা দায়ী। বলা বাহুল্য, তদানীন্তন 
পূর্ববঙ্গ / পূর্বপ্যাকল্তান থেকে যাঁরা শরপাথ হয়ে এদেশে এসোছলেন 
তাঁদের আঁধকাৎশই ছিলেন সংখ্যালঘ; হিন্দু সম্প্রদায়ের মানুষ ।১৬ ইদানপীৎ 
অবশ্য অনেক মুসলমানও আসছেন। একদিকে আমরা মুসলমানদের ভারত- 
ছাড়া করতে চাই; অন্যদিকে প্রত্যাগত 'হিম্দদের দায়ভার গ্রহণ করতে 
অস্বীকার কাঁর_এই জ্বধাবাদই আমাদের মৌলবাদী মনের যথাযথ ' 
প্রতিফক্সন। তকে বিজোঁপ অবশ্য তাদের ইস্তাহারে হিন্দ; শরপার্থী” এবং 
" প্রত্যাগ্ত মুসলমানদের মধ্যে একটা পার্থক্য নির্দেশ করেছে। প্রত্যাগত 
মুসলমানরা ‘শরনাথশ নন-ভারতবর্ষে তাঁরা বিদেশি, অবাঞ্ছিত, ‘অনু- : 
প্রবেশকার"’ ৷ হিদ্দুরা .যেহেতু প্রকৃত ‘শরণাথা” সেহেতু তাঁদেরকে বরণ 
করে নিয়ে ভারতীয় নাগারকত্ব প্রদান করা আমাদের পবিত্র কর্তব্য. , অথচ 
তাঁদের ব্যাপারে কোনোরকম কার্যকরৰ ব্যবস্থা রাষ্ট্রের তরফে নেয়া হচ্ছে না। 
.এটাই বড় আফসোসের বিষয় । এর কারণ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ইন্তাহারটি 
মন্তব্য করেছে £ “আজকে পশ্চিমবঙ্গ বাংলাদেশ সীমান্ত দিয়ে লক্ষ লক্ষ. 
মানুষ চেরাপথে ভারতে ঢুকছে । এদের মধ্যে হিন্দ; শরণার্থা আছেন-__ 
যাঁদের ধর্ম, প্রাপ, নারী এবং সম্পত্তি আজ ইসলামী বাংলায় বিপলন। আর: 
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আছে প্রচুর মুসলমান অনুপ্রবেশকারী যারা শুধু অর্থনৌতিক কারণে এবং 
রাজনোতিক কুচক্রান্তে এই বেকার-সমস্যা সংকুল ভারতে ঢুকছে, ভারতায় 
মানুষের চাকরির সুযোগ আরো কমিয়ে দিয়ে । হিন্দ; শরণাথশঁদের ব্যাপারে 
কংগ্রেস বা সি পি এম উৎসাহী নয়_কারণ এরা সব ভাগ হয়ে ভোট দেয়। 
এক্ন্য এদের ভারতাঁয় নাগরিকত্ব দেওয়া হচ্ছে না। উল্টে ইন্দিরা-মুজ্জিব 
চান্ত এবং অন্য নানারকম ক্‌টতর্ক তুলে এদের আবার বাংলাদেশণ বাঘের 
মুখে খেলে দেবার চেম্টা হচ্ছে। বা্লাদেশ মুসলমান অনংপ্রবেশকারণরা 
কিন্তু কংগ্রেস ও সি পি এমের নয়নের মাঁণ। কারণ এরা একজোট হয়ে ভোট 
দেয়।'১৪ এই বন্তব্য থেকেই বোঝা যার বিজেপির সমবেদনা কাদের দিকে_ 
ম5সলমান 'অন:প্রবেশকারাঁদের' দিকে না হিন্দ; শরণার্থীদের দিকে । 
মৌলবাদী উচ্চমন্যতার একটা অবশ্যস্ভাবী ফল হল, নিজের আদলে 
পাঁবীটাকে বদলে নেবার অঙ্গীকার । এই অঙ্গশকারের দুটো দিক আছে। 
এই দুটো দিকের মধ্যে কোনো রকমের দ্বন্দ নেই । আমাদের আলোচনা 
থেকে বোঝা যাবে এদের একটার সঙ্গে আর একটার ওতপ্রোত সম্পর্ক আছে। 
নিজের শ্রেদ্তত্ব সম্বন্ধে অন্ধ বিশ্বাস অন্যের সঙ্গে নিজেকে কখনোই সমন্বিত 
হতে শেখায় না। বরং একপ্রকার ব্যবধান রচনা করে। একজন মৌলবাদীর 
কাছে সবচেয়ে বড় চ্যালেঞ্জ হল, আপন শ্রেচ্ডত্বের আঁভমান কজ্জায় রাখতে 
পারা। সেই অভিমান বজায় থাকতে পারে যাঁদ অন্যের থেকে নিজের ব্যবধান 
বস্না করা যায়। সুতরাখ, অন্যের সঙ্গে মেলামেশা, আদান-প্রদান, গলাগাঁল 
একজন মৌলবাদীর অভিপ্রেত হতে পারে না। তিনি সব সময়ে অন্যের 
সংসর্গ এড়িয়ে চলতে চাইবেন এবং সেই পরামর্শ দেবেন । হিন্দ: এবং শিখদের 
মধ্যে কিছুদিন আগে আব্দিও তেমন ছু ব্যবধান ছিল না যার দ্বারা 
সাম্প্রদায়িক শাস্তি বাঘত হতে পারে। ধর্মচচরি ব্যাপারে এই দুই 
সম্প্রদায়ের মধ্যে গুরুতর পার্থক্য যে কিছু চোখে পড়ে না তার কথা অনেক 
সমাজতাত্তবকই উল্লেখ করেছেন। যা কিছু পার্থক্য-তা কেবল বাইরের 
চেহারায় । খুশবস্ত সিং তাঁর স্বভাবাসিন্ধ ঠাট্টার ভঙ্গশতে বলেছিলেন, 
শিখরা আসলে “দাঁড়িওয়ালা হিন্দ ছাড়া আর কিছু নন। গু চুল ও দাড়ি 
রাখা ছাড়া আর কোন ব্যাপারে হিন্দু ও শিখদের মধ্যে কোন আমল নেই । 
এর একটা ফল ছিল, হিন্দু এবং শিখদের মধ্যে বিয়ে। ইদানশৎ দুই 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বিয়ের হার উল্লেখযোগ্যভাবে কমে গিয়েছে । ব্যাপারটা বে 
কোনোরকমের কারণ ছাড়াই ঘটছে_-তা মনে হয় না। আসলে, সাম্প্রতিক- 
কালে উপয:পাঁর সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ফলে পাঞ্জাবের 'হিম্দু-শিখ সম্পর্কে 
কোথায় যেন চিড় খেয়েছে_যার ফলে এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভেদের 
সীমাবেখা হঠাৎ করে স্পণ্ট হয়ে উঠেছে । আর তারই একটা প্রতিফলন 
ঘটেছে কমহসমান আন্তঃ-সাম্প্রদারক বিয়ের ক্ষেযরে। যে বিবাহ-বন্ধন তাঁদের 


|) 
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মধ্যে সামাজিক আদান-প্রদানের অবাধ সুযোগ করে দিয়েছিল তাতে সন্দেহের 
মেঘ এসে জমেছে । একে অপরের সৎসর্গ এঁড়য়ে চলাই শ্রেয়ঃ বলে মনে 
করছেন। | | 

আমার ধর্ম অন্যের চেয়ে শ্রেষ্ট একজন মৌলবাদ কেবল এটা প্রমাণ 
করেই ক্ষান্ত হন না। বরং আমার ধর্ম যেহেতু অন্যের চেয়ে শ্রেষ্ঠ সেহেতু 
অন্যেও আমার মতো 'হবার চেষ্টা করবে। আম হব অন্যের অনহকরশের 
বন্তু। আম বদলাবো না ; অন্যেরা তাদের আমার আদলে বদলে নেবে। 
বলা বাহুল্য, অন্যের অনুকরণের বন্ধু হতে গেলে যে সততা, অধ্যবসার আর 
অনুশীলনের দরকার তার কোন ব্যাপারই নেই । স্রেফ ধরে নেয়া হল, আম 
শ্রেণ্ঠ। এ যেন এক স্বতর্জাসদ্ধ । আর যেহেতু আমি শ্রেম্ত, সেহেতু অনেচরাও 
আমার মত হবার চেষ্টা করবে। সার্থক অন করণের ফলে শ্রেষ্ঠত্বের ব্যবধান 
যার ছু -এরকম অবস্থায় মৌলবাদ তো টিকে থাকতে পারে না. যতটা 
অনুকরণ করলে শ্রেষ্ঠত্বের অভিমান খর্ব হয় না ঠিক ততটা অনুকরণকেই 
স্বীকৃতি দেয়া হয়। তার বেশি হলে আবার চলবে না। একটা উদাহরণ 
দেয়া যাক? বহুকাল আগে অগ্রগণ্য সমাজ-নৃতাভিবিক 'নর্মলকুমার বস্য 
ভারতবর্ষের উপজাতিদের মধ্যে ক্রমশঃ হিন্দ: হরে যাওয়ার প্রবণতা লক্ষ্য 
করোছিলেন। এই প্রবণতাকে তান “হল্দুভবন' (“হিন্দ আইজেশন' ) বলে 
আঁভাহত করেন। উপজ্াতরা দল বেঁধে হিন্দু হয়ে যাচ্ছেন ( যেমন, 
কামরা ) মানে তো আর এই নর যে তাঁরা হিন্দুসমাজ্জের ওপরতলার ব্রাহ্মণ 
শৃহসেবে পাঁরগাঁণত হচ্ছেন। বর হিম্দমসমাজের নিচুতলায় প্রায় অচ্ছুৎ 
করেই তাঁদের এতকাল রাখা হর়েছে। অর্থাৎ, আমরা চাই তাঁরা আমাদের 
মত হবার চেষ্টা করুন-_কিস্তু, তাঁরা যেন ঠিক “আমরাই (অর্থত, সমাজের 
বর্ণীহন্দ্‌ অন্তগেম্টি ) না হয়ে ওঠেন। আমাদের মত, কিন্তু, “আমরা” নয়_ 
মৌলবাদের এই জটিল মনস্তত্ব খুব সহজেই নজরে পড়বে। 

একজন মৌঁলবাদশ কিভাবে অন্যের অনুকরণের বন্ধু হতে পারেন? - কি 
করেই বা তান অন্যকে অনুকরণে বাধ্য করতে পারেন ? প্রথমেই 'বলে নেয়া 
দরকার, অন্যকে অনুকরণে বাধ্য করতে একজন মৌলবাদী হিংসার আশ্রয় 
দনতে পারেন। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার পেছনে মৌলবাদ-সুলভ 'শ্রেল্ঠত্বের 
আঁভমান লুকিয়ে থাকতে পারে । তবে, সব সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাই এই শ্রেদ্টন্- 
জানত আঁভমানের ফল এমন কথা বলা যাবে না। এক ধরনের নিরাপত্তার 
অভাব এবং হুশনমন্যতা থেকেও দাঙ্গা বাঁধতে পারে । থাক সেকথা । আমরা 
তো আর সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা নিয়ে আলোচনা করাছি না। বরৎ মৌলবাদী 
শ্ৰেণ্ডস্ববোধ কিভাবে দাঙ্গার স্কৃলিজে পারণত হয় সেকথাই বলার চেস্টা 
করবো। নোয়াখাঁলর (১৯৪৬) সেই ভয়াবহ দাঙ্গার স্মৃতি আমাদের মন 
-থেকে মুছে বাবার নয়। তংকালশন রিপোর্টে দেখেছি, নোয়াখালিতে 
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মুসলমানরা হিন্দুদের লুঙ্গ পরতে বাধ্য করেছে । আপাতদৃষ্টিতে অদ্ভুত 
দাব বলে মনে হতে পারে। কিন্তু, অমুসলমানদের লুঙ্গি পরাবার মধ্যে 
'লবাঙ্গই সবচেয়ে শ্ৰেষ্ঠ পোশাক'__ এই অনুমান নিশ্চয়ই কাজ করেছিল । 
অনেক বাঙালি হিন্দু লুঙ্গি পরতে পছন্দ করেন, এতে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেন। 
সুট-বুটের তুলনায় লুঙ্গতে আরামও অনেক । কিন্তু, কেউ বদি সেই লহঙ্গই 
পরতে বাধ্য করেন তবে ব্যাপারটা অন্যরকম হয়ে যায় । তখন বাঙালি হিন্দু 
এত আরাম সত্বেও নিয়ম করেই লুঙ্গি বর্জন করেন। আর তা থেকেই 
অশাস্তির সূত্রপাত। 

যাঁরা অনকরন করতে রাজ হবেন না তাঁদের শত্রং বলে 'চাহন্ত করা হবে। 
তাঁদের সঙ্গে আর সহবাস নয! তাঁদের পাততাঁড় গ্যাটয়ে দেশ ছেড়ে চলে 
যেতে বাধ্য করা হবে । অথ, এখানে ভাবটা হল : “অপরপক্ষের উমেদারি 
করে থাকতে পারলে থাকো- নচেং দেশ ছেড়ে চলে ষাও।” সাম্প্রতিক 
“এক নিবচিনী বন্তুতায় বাল থ্যাকারে যা বলেছেন, তার মমর্ি অনেকটা 
একইরকম : শাহন্দুজ্ঞানে ম্‌সলমানদের থাকতে হলে 'হল্দুরা যেমনাট চায় 
তেমনিভাবে থাকতে হবে । না পোষালে তারা চলে যেতে পারে পাকিস্তানে । 
যদ যাবার সঙ্গীত না থাকে তো হিন্দুরা চাঁদা তুলে টাকা যোগাড় করে দিতে 
"পারে ।” মুসলমানদের ভারতবর্ধছাড়া করতে "হিন্দুদের এই মহানুভবতা 
আসলে মৌলবাদের এক নির্লজ্জ রুপ ৷ অপরপক্ষকে আর দেশাস্তরী করতে 
হয়না । অনেক সময়ে স্রেফ দেশাস্তারত করার ভয় দোখয়েই কাজ হয়। 
ভান্তরতে নয়- ভয়েই অন্যের স্মরে সুর মিলিয়ে চলেন অপরপক্ষ, বিশেষতঃ 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায় । 

কার্ল মাস বলেছিলেন £ পঁজিবাদ নিজের আদলে একটা পৃতথিবধ 
তোর কবে (ক্যাপটালিজম ক্রিয়েটস এ ওয়া্লড আফটার ইটস ওন ইমেজ )। 
প্রাক-পজিবাদী বা প্ণৃজিবাদবরোধী কোনো কিছুই তা থাকতে দেয় না। 
পূথিৰণীকে বৈচিন্যহঁন এবং একঘেয়ে করে ফেলতে পঁুজিবাদের কোনো জুড়ি 
নেই) কিন্তু, এতো মৌলবাদেরও মনের কথা | নিজের শ্রেম্ঠত্ববোধ একসময়ে 
দাপ্বদিক জ্ঞানশূন্য হরে গোটা পাঁথবীকে নিজের আদলে বদলে ফেব্সার 
আত্মঘাতী লড়াইয়ে মেতে ওঠে । “জ্রহাদ' এবং ক্ুসেড' সেই লড়াইয়ের দ্‌টো 
নাম। অবশ্য এব্যাপারে পীজজবাদ আর মৌলবাদের মধ্যে একটা পার্থক্য 
আছে । পৃতিবীর ইতিহাসের এই সংকটময় মুহূর্তে পণুজিবাদকে সাফল্যে 
সঙ্গে রোখার মত কোনো প্রাতিবাদী শান্ত নেই। আজকের পুঁজিবাদ যেন 
ফাঁকামাঠে গোল দিয়ে বেড়াচ্ছে । অন্যদিকে, এক মৌলবাদের জবাব আর এক 
মৌলবাদ । ফলে, প্রতিদ্বন্দিতার একটা সম্ভাবনা থাকে । কাজেই, পৃঁথবাঁকে 
নজের আদলে বদলে ফেলার অঙ্গশকার মৌলবাদের কাছে নিছক স্বপ্নই থেকে 
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বায়। তবে, স্বপ্ন হলেও এ এমন এক ষ্বপ্ন যার আকর্ষণ দুনি“বার। এই 
অসম্ডব স্বপ্নের আকর্ষণে প্রাণ হারয়ে শহীদের মৃত্যু বরণ করে নেয়ার মধ্যেও 
জয়ের গৌরব লুকিয়ে আছে । 


সামাজিক পরিবর্তন এবং নির্মাণ 


মৌলবাদ এবং সামাজিক পরিবর্তনের মধ্যে যে একটা ঝাড়া আছে_ 
সেতো বলাই বাহূল্য। এককথার বলতে গেলে, মৌলবাদ সামাজিক: 
পরিবর্তনের বিরোধী । আমাদের চারপাশে অহরহ যে পারবর্তন হাচ্ছে_ 
সমাজ, রুচি, মূল্যবোধ আঁবম্বাস্য দুততার বদলে যাচ্ছে__তার প্রাত 
বৃহদাঙ্গুণ্ত দেখানোই মৌলবাদের কীজ । মৌলবাদ এবং সামাজিক পরিবর্তনের 
যে ঝগড়ার কথা বলছি তার একটা চূড়ান্ত উদাহরণ এখানে উল্লেখ না করলেই 
নয়। গ্যাললেও-র সূর্যকেন্দক জ্যোতার্বজ্ঞান যেমন বিজ্ঞানের জগতে. 
এক বিপ্লব বাঁটয়েছে তেমান সামাজিক জগতেও এনেছে যুগান্তকারী পরিবর্তন । 
এর ফলে, অন্ধকারাচ্ছন্ন বিশ্বাসের রাজত্ব থেকে আমাদের চিন্তার বন্ধনমুস্ত 
্বটেছে। এই পারবর্তনের কাজটা অবশ্য সহমে হয়ান। আমরা এখানে তার 
সামাজিক ইতিহাস বর্ণনা করতে আগ্রহী নই । এই পাঁরবর্তনের সুচনা করে 
গ্যালিজেও-কে অনেক ব্যন্তিগত ট্্যাজেড বরণ করে নিতে হয়োছল_ তাও 
আমাদের সকলের জানা আছে । শ্রীঘ্টানদের মক্কা বলে যাকে গণ্য করা হয়, 
সেই ভ্যাটিকান গজা কিন্তু এত পারবর্তন সঙ্থেও গ্যালিলেওর সুর্বকেল্দিফ 
জ্যোতার্বজ্ঞানকে এতকাল স্বীকীতি দেয়নি। এই স্বীকৃতি মিললো এবছর_ 
অর্থধি ১৯১৩ সালে । তা বলে কি আর পৃথিবী এতকাল সূর্যের চারদিকে 
ঘূরতো না? ভ্যাটকান িক্জরি চোখে কিন্ত; পৃথিবী সূর্যের চারদিকে 
ঘুরতে শুর করলো এই স্বকৃতি দেবার পর থেকেই । আমরা বলতে পার, 
এই পাঁরবর্তনের প্রতি মুখ ফিরিয়ে রাখাই মৌলবাদের অন্যতম বিশেষত্ব. 
যাকে ধর্মের ‘মোৌলক' অংশ বলে মনোনীত করা হয়েছে তার কোন ব্যত্যয় 
অকল্পনীয় ৷ 

মৌলবাদের সঙ্গে সামাজিক পাঁরবর্তনের যে ঝগড়ার কথা বলেছি তার 
দুটো দিক আছে । নোঁতবাচক দিকটা নিয়ে আলোচনা শন; করা যাক। 
থুব হালের এক লেখায় ‘গুরু গোবিজ্দ ফাউশ্ডেশন'-এর সাধারণ সম্পাদক. 
অগ্রণশ বান্ধব. জসাবর সিং আলঃওয়ালিয়া বলেছেন, “মৌলবাদের অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য হল ‘বাস্তবের প্রয়োজন অনুযারী নিজেকে মানিয়ে নিতে পারার 
অক্ষমতা ।”১৭ নানা পরীতহাসিক কারণেই এই ‘অক্ষমতা’ দেখা দিতে পারে । 
আর এই ‘অক্ষমতার’ ইতিবাচক দিক হল, এর ফলে এক '( ধায় ) সম্প্রদায় 
তার ধম এবং এরীতহাসিক অতাঁতে ফিরে যায়।” এই পশ্চাৎমৃখীনতা 
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মৌলবাদের অপরিহার্য: অঙ্গ ৷ চ্ছানকাল-পাকে অগ্রাহ্য করে সৌলবাদ একটা 
সম্প্রদায়কে তার অতীত গর্বে মোহাঙ্ছ করে রাখে ৷ 

বাস্তবের প্রয়োজন অনুযায়ী নিজেকে মানিয়ে নিতে না পারাটাকে 
শ্রী আলওয়ালিয়া “অক্ষমতা” বলে আঁহত করেছেন আম একে ‘অক্ষমতা' 
না বলে “ক্ষমতা” বলতে চাই। আমরা ঠিক কতঙ্জন এই বিশ্বব্যাপী 
পাঁরবর্তনের ঝড়-কাপটা থেকে নিজেদের আগলে রাখতে পার ? সেই রাখতে 
পারাটাও একটা “ক্ষমতার ব্যাপার । পার্জবাদের ক্রঘবিকাশের ফলে এক 
জনগোচ্তীর সঙ্গে আর এক জনগোম্ঠশব, এক সম্প্রদায়ের সঙ্গে আর অক 
সম্প্রদায়ের ব্যবধান হাস পায়। সকলেই এক অখণ্ড জাতীয় বা বলা 
ভালো, আত্তর্জাতিক বাজারের অঙ্গঁভূত হয়ে পড়ে। এর ফলে, মানষের 
সাম্প্রদায়িক সত্তা ভেঙে যেতে থাকে বাজারের চোখে প্রত্যেকেই হয় ক্রেতা 
না হয় বিক্রেতা এখানে হিজ্দু-মুসলমানের মধ্যে ভেদাভেদের হ্থান নেই ৷ ফলে, 
মানুষের সাম্তদায়ক পরিচয় ক্রমশঃ অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে। মৌলবাদ 
কিভাবে এই যুঙ্গান্তকারণ এবং বৈপ্লবিক পরিবর্তনের বড়-বাপটা থেকে 
নিঞ্জেকে বাঁচিয়ে দিকে দিকে তার মাঁহমা এবং শ্রেষ্ঠত্ব প্রচার করে_তা সত্যই 
খুব বিস্ময়কর । এর একটা সাদামাটা উত্তর আমরা আগেই দিয়েছি । 

মৌলবাদ কিভাবে বিশ্বব্যাপী সামাজিক পাঁরবর্তনের কড়-ঝাপটা থেকে 
নিজেকে বাঁচিয়ে রাখতে সমর্থ হয়? এর দুটো সম্ভাব্য উত্তর আছে। অনেক 
সময়ে দুটো উত্তর একসঙ্গে মিলে যেতে পারে : প্রথমতঃ, মৌলবাদ কিছু 
ধর্মপ্রচ্ছকে বা ধর্মগ্রন্ছের কিছু অংশকে ‘মূল’ বলে ধরে নেয় । ভাতে যা 
লিপিবদ্ধ আছে তার ওপরে আর কোন প্রশ্ন চলে না । অতএব, তা 'শিরোধার্য। 
িদ্টানদের যেমন স্ভ বাইবেল, মুসলমানদের আল কোরাশ, শিখদের 
'তেমান গুকু গ্রন্থসাছ্ের । মশমাৎসকরা বেদ-প্রামাপ্যের কথা বললেও 
ধর্মপ্রচ্ছের ব্যাপারটা গোলমেলে | এখানে নানা কারদেই কোনো একটা 
শিরোধার্য ধমণপ্রল্হ নেই, অসংখ্য ধর্ম স্বচ্ছ আছে। এদের পারস্পারিক সম্পর্ক 
কেবল সামজস্যের_ এমন ভাবা বাতুলতা। এগুলো সব 'মলিয়ে অবশ্য 
রোমলা থাপারের ভাষায়, ‘একটা আলোচনার সাধারণ কাঠামো" বা কমন 
ফ্রেমওয়ার্ক অফ িসকোর্স গড়ে উঠেছে কস্তু, তার মানে এই নয় যে 
এদের মধ্যে হুবহু সামঞ্জস্য আছে ।) এইরকম অবস্থায় মীমাংসকদের (বা, 
আর্যসমাজধদের ) মতো বেদের প্রামাপিকতা গ্রাতপন্ন করার প্রচেষ্টার মধ্যে 
একধরনের মৌলবাদশ দম্টিভশ লাকয়ে আছে অন্য ধমগ্রল্ছগুলোর 
দাবকে নস্যাৎ করার মধ্যে মৌলবাদশ অসহনশলতার ছাপও স্পষ্ট লক্ষ্য করা 
যায়। 'সৌমাটক' ধর্মের দন্তুর অনুযায়ী প্রাতযোগী ধমপ্রিল্গ্লোর 
'প্রামাণিকতা অগ্রাহ্য করাকে অনেকে [হল্দুধর্মের “সেমেটীয়করণ' (‘সেমিটাই- 
জেশন অফ 'রালাজস়ন' ) বলে আঁভাঁহত করেছেন । কোন এক ধর্মগ্ুল্ছকে 


৮৬ পাঁরচয় শা্ুদীয় ১৪০০" 


শিরোধার্য হিসেবে ধরে নেয়ার আর একটা দিক হুল, সামাজিক পরিবর্তনের: 
প্রাত উদাসীন থাকা ৷ 

এই গুঁদাসীন্যের আর একটা কারণ আছে বলে মনে করা হয়-_-যা একটু 
বিশদ আলোচনার অপেক্ষা রাখে । মস্কোর প্রশ্গাত প্রকাশন থেকে ১৯৮৫ 
সালে প্রকাশিত এক আভিধানে মৌলবাদের অন্যতম বৈশিষ্ট্য হিসেবে ধর্মগ্রল্ছের 
আক্ষারকতার' ওপরে জোর দেয়া হয়েছে । ধর্রচ্হে যা আছে, লোকাচারে 
যা আছে, যাকে মৌলিক” অংশ বলে মনোনীত করা হয়েছে তা অক্ষরে অক্ষরে 
সাঁত্য। এর কোন ব্যাতরুম হতে পারে না। আক্ষারকতা বলতে এই. 
ব্যাতক্রমহনতাকে বোঝানো হয়েছে । এর পাশাপাঁশ বলা হয়েছে, ধর্ম গ্রচ্হ 
এবং লোকাচারে যা আছে তার যে অন্য কোন অর্থ থাকতে পারে ( যেমন, 
নাঁহতার্থ বা “আযািগারক্যাল দমানং ) মৌলবাদ তার সম্ভাবনাকে অস্বীকার 
করে।১৬ আমরা আগেই মৌলবাদের ওকার্থকতার কথা বলোছি' এই. 
ব্যাতক্ুমহণীনতা, একার্থকতা এবং আক্ষারকতার থেকে জন্ম নেয় একধরণের 
গোঁড়াম়ি যা মৌলবাদীদের চোখে ঠুলি পরিয়ে দেয়। এই ঠুলিই সামাজিক 
পাঁরবর্তনের বাস্তব চাহিদা থেকে তাঁদের দৃষ্টিকে সাঁররে নেয়। 

কথাটা অবশ্য সবসমস্ত্রে ঠিক নয়। মৌলবাদশরা 'মূল'-এর নাহতার্থ- 
অনুধাবনে অসমর্থ_একথা আমার মনে হয় না। আক্ষরিক অর্থ ধরে বসে 
থেকে পারবর্তনের বিরোধিতাই কেবল মৌলবাদের বিশেষত্ব নয় ; 'নাঁহতার্থ: 
আঁবিদ্কার / নিমর্ণ করে নিত্য-নতুন. পারবর্তনের সঙ্গে মানিয়ে নেয়াও 
মোঁলবাদের ইতিহাসে বিরল নয়। এই নাঁহতার্থ এমনভাবেই মণি করা 
হর যাতে পরিবর্তনকে আর পাঁরবর্তন বলে মালুম হয না। মৌলবাদীরাও 
স্বাস্তবোধ করেন ; আমাদের মত বাাদ্ধীবীরাও বেকুব বনে যান। আমরা 
ভাব, মৌলবাদে মনোনশত 'মৃল'-ও যেমন অপাঁরবর্তনীয়, তেমনি সামাঁজক- 
পারবর্তনেরও কোনো স্বধকৃতি নেই । আসলে আমরা ধোঁকা খাই। মৌল- 
বাদের যথার্থ মূল্যায়ন হয় না। মৌলবাদ পশ্চাৎমুখণী, প্রাতাক্রয়াশীল এবং 
প্রশ্গাতবিরোধী_চট করে এরকম সিদ্ধান্তে পেছে যাই । আমরা একবারও 
কি অনুসন্ধান কারি সেই ক্ষমতা" যা দ্রুত এবং শল্তিশালণ সামাজিক- 
পাঁরবর্তনের হাত থেকে মৌলবাদকে বাঁচাতে পেরেছে বা আমাদের অঙ্গোচরে - 
মৌলবাদের প্রকৃতিতে রুপান্তর ঘাঁটয়েছে ? যর্মগ্রল্ছথ এবং লোকাচারের 
[হতার্থ নিমপি করে পরিবর্তনের সঙ্গে মৌলবাদ এমনভাবে নিজেকে মানিয়ে 
নিয়েছে যে, পরিবর্তনকে আর পরিবর্তন বলে মনে হর না। মনে হয়, সময় 
যেন থেমে আছে। . 

এই নিহিতার্দে'র নিমি পরিবর্তনের প্রতি নৈতিক বা আর একটু বৃহত্তর 
অর্থে বলতে গোলে, বোঁন্ধক সমর্থন জানার । এই সমর্থন পেয়ে মৌলবাদীরা 
আশ্বস্ত হন। নিজেদের ক্রমাগত আশ্বস্ত করার কলে তাঁদের মনের জোর 


শারদগয় ১১১৩ মৌলবাদ বনাম মৌলবাদ - va 


বেড়ে বায় | হ্বিগৃণ উৎসাহে তাঁরা কাজে নামেন । ৬ই ডিসেম্বরের (১৯৯২) 
ঘটনা সমন্ত সচেতন ভারতবাসীর মুখে চুনকালি ঢেলে দিয়েছে । ঘটনা এতই 
আকাঁস্দক যে এর অব্যবাহত পরেই বিজোপও যেন একটু ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 
যায় ৷ দলের [বা মহল থেকে পরস্পরীবরোধী বিবৃতি প্রকাশিত হতে থাকে 
সংঘ পরিবার কোনোক্রমেই এই ঘটনার সঙ্গে বৃন্ত নয়__ পূবেস্তি সাক্ষাৎকারে 
একথা জানান বালাসাহেব দেওরস । বরং স্বয়ঘসেবকরা উন্মত্ত জনতাকে 
[নিরম্তই করতে চেয়োছলেন। তাহলে, এইরকম একটা ন্যক্বারজনক ঘটনা ঘটে 
যাওয়ার পরেও তাঁদের কেউ নিন্দা করলেন না কেন? এই প্রশ্নের উত্তরে 
[িজোঁপ-র সর্বভারতীয় নেতা ল্লীবিফুকাস্ত শাস্মী এক গঞ্প শুনিয়েছিলেন । 
গল্পটা ছিল এইরকম : অশোকবনে রাবণের হাতে সীতার করপনাতীত 
লাঞ্ছনার কথা যখন রামভন্ত হনুমান শুনোছলেন, তখন তান আর নিজেকে 
দ্থির রাখতে পারেন ন। লেজের আগুনে স্বর্ণলংকা ছারখার করে দিয়েছিলেন! 
নগরে আঁগ্নসংযোগ আপাতদম্টিতে সমর্থনীয় কাজ নয়! এই ঘটনা শোনার 
পর তাঁর প্রভু শ্লীরামচন্দ্র তো তাঁর নিন্দা করেন নি। নগরে আঁগ্নসংযোগ করে 
প্রাণ এবং সম্পত্তনাশ যে অনৈঁতক তা নৌতকতার মূর্ত“ প্রতীক শ্রীরামচন্দ্র কি 
জানতেন না? আসলে এই বর্বরোচিত কাজের জন্যে কিন্ত; সেই পাব 
ধর্মশ্রাল্হেরই শরণাপন্ন হতে হল ; এই গল্পের মাধ্যমে সেই ধর্ম-গ্রচ্ছ থেকেই 
ধনাহতার্থ নমাপ করে সমর্থন আদায় করা হল। ফলে, মৌলবাদীর মনে 
পাপবোধের লেশসাত্র রইলো না। সাধারণ মানুষের বোঝার কথা নয়; 
আসল রামায়ণে দি আছে না আছে আমরাই বা কজন তার খবর রাখি! 
আপাতদৃষ্টিতে এক মনে হলেও কিন্তু দুটো ঘটনা হুবহু এক নর। এর 
একটাই উদাহরণ দিয়ে অন্য প্রসঙ্গে চলে যাচ্ছি। হনুমান যখন লেজের 
আঙ্গুনে স্বর্ণজৎকা ছারখার করলেন তখন শ্রীরামচল্্র সেখানে উপ্থিত ছিলেন 
না। অর্থাৎ, তান প্রত্যক্ষদরশ্শ নন। কিন্তু, ৬ই ডিসেম্বরের অযোধ্যায় 
সংঘ পারবারের প্রায় সব কজ্জন প্রথম সারির নেতার নাকের ডগাতে এই ঘটনা 
ঘটে যায়। শুধু তাই নয়। মসাঁজদ | সৌধ ভেন্তে বাবার পরে মুরলী 
মনোহর যোশশী এবং উমা ভারতার আনন্দ প্রকাশের ছাব আগ্রার একটি চ্ছানীর 
পািকায় প্রকাশিত হব। পরে অবশ্য তা দ্য স্টেটসম্যানেও প্রকাশিত হয়। 
বলা নিষ্প্রয়োজন, সেই উন্সত্ত আনন্দ-প্রকাশ খুব শ্ললতার পরিচায়ক ছিল না। 
যাই হোক, এই ‘ছল দ্‌টো ঘটনার মধ্যে তফাৎ । এর নৈতিক দায়িত্ব সংঘ 
পারবারের নেতারা কিভাবে এড়াবেন ? 

একজন মৌলবাদী দুই ভিন্ন সময়ে ঘটে যাওয়া দুটো ঘটনার মধ্যে একদম 
তফাৎ করতে নারাজ । তানি ঘটনার পৌনঃপুঁনিকতায় বিশ্বাস করেন । যাঁরা 
এরকম বিশ্বাস করেন তাঁদের চেতনা আর যাই হোক এ্রীতহাঁসক বলা চলে না? 
সমাজতহ্বের ভাষায় একে আমরা “পূর্বস্বীকৃত ধারণা’ (হ্ভীফক্ে ) বলতে 
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পারি। ষা কিছু বর্তমানে ঘটছে তা অতশত কোনো ঘটনার পুনরাবৃত্তি_ 
এমন ধারণার দুটো মারাত্মক প্রতিফল আছে। প্রথম প্রতিফল হল, বর্তমান 
কেবল অতাতেরই হুবহু নকল--এমন অনুমান আসলে বর্তমানের নতুনত্ব 
সম্বন্ধে আমাদের সচেতন করে না। এর একটা উদাহরণ দেয়া দব্রকার। 
সন্ধার কাকার ইদান'ং শিখদের সমষ্টিগত মনম্তত্ব নিয়ে গবেষণা করছেন ।১" 
তিনি বলেছেনঃ ১৯৮৪-র “অপারেশন রুস্টারের' পরে স্বর্ণমন্দিরে আগত 
প্রায় প্রতিটি দিখ তাঁর্থযাতীই মনে করতেন, স্বাধীন ভারতবর্ষের রাম্্ী আর 
মোগলবুশের রাষ্টের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। কারণ আজকের রান্টও সেই 
মোগলফ,গের রাষ্ট্র মত অত্যাচারী ভূমিকায় অবতাঁণ“ হয়েছে । এর থেকে - 
একজন শিখ যে সিদ্ধান্তে উপনীত হন তা খুব উদ্বেগজনক । মোগলযুগোের 
অত্যাচারী রাষ্ট্রের যোগ্য প্রত্যুত্তর ছিল “খালসা যোদ্ধার’ অকুণ্ঠ আত্মত্যাগ । 
ঠিক তেমনি আজকের ভারতরাছ্টেব মোকাবিলা করতে গেলে সেই 'খালসা 
ষেন্ছার' উদ্বোধন ঘটানো দরকার । বিধ্বস্ত অকাল তখত দেখে শিখ মাহলারা 
তাঁদের ভাবাবেঙ্গ সংবরণ করতে পারতেন না। তাঁদের সঙ্গ পুরুষদের 
উদ্দেশে বলেছেন £ ‘তোমাদের দাঁড়র জোর গেল কোথার ?' €“হোয়্যার 
ইজ দ্য স্টার্ ইন ইওর মৃসটাস?" ) এই প্রশ্ন কেবল প্রশ্ন নয়_“খালসা 
যোদ্ধার" উদ্বোধনমল্ত । যা কিছু বর্তমানে চোখের সামনে ঘটছে তাকে 
সহঙ্্লভ্য আদির্‌পের (“আকিটাইপ" ) সাহায্যে ব্যাখ্যা করলে বর্তমান তার 
নতুনত্ব হারায়। 

বর্তমানের ঘটনাঙগুলোকে অতাঁতের ছকে প্রক্ষেপ করলে অতখতের বত 
উদ্বেগ, ভীতি এবং আশংকা পুনরায় এসে উপস্থিত হয় । সেই উদ্বেগ, ভশ্ীতি 
এবং আশংকা বর্তমানের ঘটনাপ্রবাহে নতুন করে সণ্টারিত হয়। স্বাভাবিক- 
ভাবে যতটা থাকা উচিত, উদ্বেগ, ভীত এবং আশংকার মানা তার থেকে 
বহুঙ্গুণে বেড়ে বায়। এর ফলে, সম্প্রদায়ের মানুষ খুব সহজেই এক 
অস্বাভাবিক মনন্তত্ের শিকার হয়ে পড়েন। 

হাদিস এবং 'হন্দ-এর মধ্যে “তন তালাক' নিয়ে যে বিতর্কের সূচনা 
হয়েছে তা হয়তো পাব গ্রল্ছের আক্ষারক অর্থ এবং 'নাহতার্থের বিরোধ 
নিয়ে । এর কথা যেহেতু আগেই বলা হয়েছে, সেহেতু নতুন করে আর বলতে 
চাইছি না। কিন্ত, কথাটা হল, মৌলবাদ আক্ষরিক অর্থের বাইরে ধর্মের 
অনুশাসনকে মানতে চায় না একথা সবক্ষেত্রে ঠিক নয় । নিছিতার্থ নিম্পি 
করে পরিবর্তনের সমর্থনে যুক্তি খাড়া করার মৌজবাদশ প্রয়াস তো আমরা 
এতক্ষণ বিশ্লেষণ করে দেখলাম । এই নিমাণের একটা সুবিধে এই যে, তাতে 
অদলবদলের সুযোগ থাকে । অথ, আজকের নাহতার্থ কাল নাও প্রযোজ্য 
হতে পারে। পরিবর্তিত পারাস্থিতিতে অন্য কোন নিহিতার্থের নিমশি চলতে 
পারে। আধুনিক ভারতবর্ষে গ্োহত্যার ঘটনাকে কেন্দ্র করে অসংখ্য 
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সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা ঘটেছে। গোহত্যা এবং গোমাহস-ভক্ষণ হিন্দুদের রাছে 
'মহাপাপ'! এই দুটো আজ হিন্দুদের অবশ্য বর্জনীঁয়ের তালিকায় পড়ে। 
কিন্তু, এমন একদিন ছিল যখন হিন্দুদের গোমাংস-ভক্ষণ নিষিদ্ধ ছিল না। 
এমনাঁক প্রাচীনকালে আর্ধরাও গোমাঘস-ভক্ষপ করতেন বলে জানা যায়। 
বিশেষ করে ষাঁড়ের মাংস পরম উপাদেয় আর সুস্বাদ; বলে বিবেচিত হত। 
পরে, কৃ্ষাভাত্তিক সমাজে গবাদি পশুর সুরক্ষার প্রয়োজনীয়তা থেকেই 
সম্ভবতঃ গোহত্যা নিষিদ্ধ হয় । এছাড়া, অন্য আরো কারণ থাকতে পাবে। 
গোহত্যা নাষদ্ধ হলে গোমাৎস-ভক্ষণ আপনা-আপনি নিষিদ্ধ হয়ে যায় । কিন্তু, 
আজ 'হন্দু হতে গেলে গোহত্যা চলবে না, গোমাংস ভক্ষণ তো নয়ই । একে 
দিন্দযর্মে'র “মৃূল' অনুশাসন বলে মনে করা হচ্ছে। এই দণ্টান্ত থেকে বোকা 
যায়, মৌলবাদ এীতহা্সকভাবে পাঁর্তনশশল । একে পরিবর্তিশীল বলে 
না মনে করাটাই অনোতহাসক। 


মৌলবাদ, মৌলবা-বিরোধিতা এবং যুক্তি 


তাহলে দেখা যাচ্ছে, মৌলবাদের গোড়ায় আছে (বিশ্বাস । এই বিশ্বস 
ধবাভর্ব স্তরে ক্রিয়াশীল ধর্মের যে অংশকে ‘মৌলিক’ বা অলজ্বনীয় বলে 
মনোনশত করা হয়__তা এক ধরনের বিশ্বাস । তার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিবাদন করা 
আর এক ধরনের বিশ্বাস! ঠিক তেমান, অন্য ধর্মের ‘মূল’ বলে যাকে ধরে 
নেয়া হল তা আবার আর এক ধরনের বিশ্বাস । এই তিন বিশ্বাসের 
সাম্মলনে মৌলবাদের ভাত্ত সুদঢ় হর। মৌলবাদের গোড়ায় যেহেতু 
বিশ্বাস সেহেতু যুক্তির সঙ্গে তার একটা বিরোধ আছে। বান্ত তো আর 
{বিশ্বাস নয় । আমাদের জ্ঞানের জগৎ বিশ্বাস এবং যুক্তির মধ্যে বৈশরাত্য 
সন্ধানেই অভ্যস্ত । কাজেই, ষথানি মৌলবাদ দমনের কথা ওঠে তখনি আমরা 
যুন্তির শরণাপন্ন হই। য্যান্তর আলোয় মৌলবাদের অন্ধকার দূর হয়ে যাক_ 
এই প্রত্যাশা দারত্বপশল সমাঞ্জ-সংস্কারকের প্রত্যাশা । 

কিন্তু, বিশ্বাস এবং য্যান্তর মধ্যে সম্পর্কটা অনেক ক্ষেত্রেই গোলমেলে । 
অর্থধ, যে বৈপরীত্যের সম্পর্ক আমরা ধরে নিয়ে চলতে অভ্যস্ত তা সব সময়ে 
সত্য নয়। এর দুটো দিক আছে । দুটোই গরুত্বপৃর্ণ। তবে, প্রথমটা 
নিয়ে এফাবং অনেকটা আলোচনা হয়ে গেছে । তাই, দ্বিতীয় দিকটার ওপরেই 
খাঁনকটা আলোকপাত করার চেষ্টা করবো। অনেক সময়ে বিশ্বাসের 
সমর্থনে যুদ্ধকে এনে হাজির করা হয়। রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্যের মতে, অধ্যাপক 
গবমলকৃফণ মাতিলাল ঠিক এই কাজটাই করেছেন £ “বিশ্বাসের সপক্ষে যুক্ত 
দেওয়া মানেই এক ধরণের হেত্বাভাস ( ইনফমলি ফ্যালাস )১- এটা কি তান 
বোঝেন না 2১৮ এই কথা থেকে কিন্তু এটা প্রমাণিত হয় না যে যুক্তি এবং 
[শ্বাসের মধ্যে নিবিড় সম্পর্ক রয়েছে । বরং উল্টোটাই প্রমাণিত হয়। 
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বৈপরণত্যের সম্পর্ক বজায় রাখতে না পারার জন্যেই মাতিলালকে সমালোচিত 
হতে হয়েছে । 

অনেক ক্ষেত্রে আবার এর চিক উল্টোটাই হতে পারে! অথ ফুন্তর 
সমর্থনে থাকতে পারে বিশ্বাস । বুস্তির কেন্দ্রাবন্দূতে বিশ্বাসের উপ্থাতর 
কথা বলোঁছলেন পল ফেয়েরাবেচ্ড তাঁর বিখ্যাত ফেম্বারওয়েল টু রিজল 
গ্ান্হে। এর ফলে বিশ্বাস ও য্যান্তর মধ্যে বিভেদ থাকে না। আর তার 
অনিবার্য প্রভাব পড়ে আমাদের ব্বান্তর দম্ভে। মৌলবাদ বা য্যান্তবাদ-_ এই. 
দুয়েরই কেন্দ্রুবজ্দূতে যাঁদ কি“্বাস থাকে তবে আমাদের যুক্তিবাদী দম্ভ 
যেমন চুর্শীবচূর্ণ হয়ে যায় তেমাঁন মৌলবার্দ-বিরোধিতার ভাশুও হরে পড়ে 
ভঙ্গুর । ব্যান্তবাদ বাঁদ এক ধরনের (বিশ্বাসেই পর্যবাঁসত হয় তবে আমাদের 
মোলবার-বিরোধিতা ক কখনো কার্যকর" ভূমিকা গ্রমণ করতে পারে? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে আম আধুনিক যুক্তবাদের এমন তিনটে 
উপাদানের কথা উল্লেখ করবো যার সঙ্গে মৌলবাদ-সুলভ বিশ্বাসের কোনো, 
পার্থক্য নেই। তার আগে একটা কথা একটু বলে নেয়া আবশ্যক। আধুনিক 
য্যান্তবাদ বলতে আম সেই বিশেষ ধরনের য্ান্তবাদের কথা বলছি যার স্বরুপ 
অষ্টাদশ শতকের ইউরোপের 'আলোকপ্রাপ্ত যুগান্তরের’ ( এনলাইটেনমেণ্ট ' 
পর্ব থেকে উস্বাঁটিত হতে দেখা যাচ্ছে। 

প্রথমতঃ, এই সময়ে যাকে যুক্তি বলে উপান্থত করা হল তা সকম্তু আর 
যাই হক, শ্থানকাল-পান্পের ওপরে নির্ভরশীল নয়। কোনো বিশেষ 
পারাম্ছাত-ভেদে যুক্তির যে তারতম্য হতে পারে_ একথা পরিৎকার অস্বাঁকার 
করা হল) যা বুল্তিসম্সত তার একটা সাধারণ আবেদন রয়েছে । আঙ্জ- 
যাকে যুল্তিসম্দত বলে মনে করছি কালও তা যুন্তিসম্মত হতে বাধ্য । মাঁক্কপ- 
যন্তরাঘ্মে, যা য্যান্তসম্মত ভারতবর্ষেও তাই । এর উল্টোটা অবশ্য সত্য 
নয়। দেশভেদে বা কালভেদে বুন্তর কোন পার্থক্য থাকতে পারে না? 
বলা বাহুল্য, এখানে বিশেষ পারাচ্ছাতর কোনো গুরুত্ব নেই । য্যান্তর এই 
বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে মৌলবাদের একটা চসৎকার মিল রয়েছে । লেজ্দের আগুনে 
স্বর্পলংকা যদি আদৌ ছারখার হয়ে থাকে তবে তাও কত কাল আগের কথা ।' 
কিন্তু, সেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটলো গত ৬ই ডিসেম্বর, অযোধ্যায়। 
স্বাধীন ভারতবর্ষের রাষ্ম্র এবং মোগল রাম্ছের মধ্যে একজন বিক্ষৃত্খ শিখ 
কোন পার্থক্য করেন না। প্রাতাট ঘটনা চক্রাকারে ঘুরে-ফিরে আসে । 
কোনাকছুই হারিয়ে যায় না। লেজের আঙুনে স্বর্ণলংকা ছারখার যাঁদ 
অপরাধ না হয় তবে মপাঁজদ / সৌধ ভাঙ্গাও কোন অপরাধ নয় । 'রন্তপাগল’ 
মোগলের বিরোধিতা করা যাঁদ ন্যায়সংগ্রত কাজ বলে গণ্য হর তবে শিখদের 
রাম্মবিরোধী কার্ষকলাপও কিছু অন্যায় নয়! অকাল তখৃতে তো বান্দা 
বাহাদূরও অপ্মশস্ম মজূত করোছলেন ।. তাই বলে বান্দা বাহাদুর কি 


7 


শারদীয় ১১৯৩ মোঁলবাদ বনাম মৌলবাদ " ৯১ 


স্পাসবাদশ ? একই কারণে ভিনদ্রানওয়ালেও সন্ঘাসবাদী নন। একই 
ঘটনার ছকে ফেলে ব্যাখ্যা করা হচ্ছে বর্তমানের ঘটনা-প্রবাহকে । 

আমরা যাঁরা নিজেদের য্ান্তবাদশ বলে জাহির কার তাঁরা যুদ্তির আড়ালে 
জাতিরাদ্ব জয়গান গাই । মোঁলবাদ এবং সাম্প্রদায়িকতার সঙ্গে য্যান্তর 
ফোন সম্পর্ক নেই ; সৃতরাং তারা অযৌন্তক । অন্যদিকে আমরা জাঁতরাচ্দৌর 
অযোন্তিকতা ‘নিয়ে তো কোন প্রশ্ন তুলি না? জাতিরাণ্টের যৌন্তকতা যে 
আমাদের দেশে শ্ছানকাল-পান্রের ওপরে নির্ভর করে না। যেন ভারতাঁয় 
জাতি যৃগযুগ ধরে ছিল, আছে এবং থাকবে। নেহরু অন্ততঃ এই রকমই 
শ্বাস করতেন। তাঁর হুন্তবাদশ মনও একটা পর্যায়ে এই বিশ্বাসকে আঁকড়ে 
ছিল-_এই 'বশ্বাসের উর্ধে কখনো উঠতে পারেনি । অথচ আমরা জানি, জাত 
এবং জাতরাম্ের উত্থান ইতিহাসের একটা বিশেষ পর্যায়েই ঘটে থাকে । ঠিক 
তেমান ভারতীয় জাতি গোটা ভারত ইতিহাস জুড়েই উপাশ্থিত ছিল না। 
উপনিবেশিক শাসনের বিশেষ পাঁরপ্রেক্ষিতে পুশজবাদশ আধ্মানকীকরনের যে 
কিচ্চুতাকিমাকার প্রক্রিয়া শুরু হয়েছিল তার হাত ধরেই জন্ম নিয়েছিল, অত্যন্ত 
দুর্ল এক আধুনিক ভারতীয় জাত এর আগে জাতির অস্তিত্বের সন্ধান 
করা আসলে ইতিহাসের এক ধরনের রোমাশ্টিক বিকৃতি ছাড়া আর কিছু নয়। 
ভারতবর্ষের মাক্ষাদীরাও জ্াতরাচ্টের এই প্রদত্ত কাঠামো থেকে বোঁরয়ে 
আসতে সফল হনান-_অন্যত্ত তা আলোচনা করেছি । অন্যদিকে, মৌলবাদ 
এবং সাম্প্রদায়কতা অযোন্তিক, কারপ তা পশ্চাৎপদ, প্রাতাক্রিয়াশীল এবং 
প্রগাতীবরোধশ । এগুলো সাময়িক বলেই অযৌঁন্তক-_এদের কোন চ্ছায়ী বা 
সাধারণ আবেদন নেই। সমাজ পারবর্তনের সাথে সাথে এই সমস্ত শান্ত 
জন্তার্হত হতে বাধ্য । . 

দ্বিতীয়তঃ সমজাতীয় যৃদ্ধির মধ্যে তুলনা করা সম্ভব । এবং এই তুলনার 
মধ্য দিয়েই আমরা য্াস্তির উৎকর্ষ অপকর্ষ সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছতে 
পারি। যেহেতু বুন্তগুলো তুলনীয় বলে মনে করা হয়, সেহেতু আমরা 
খুব সহজেই অন্য যুক্তির তুলনায় কোনো একটার শ্রেম্তত্ব নিদ্ধরিণ করতে 
পাঁর। যুক্তির এই বৌশস্ট্ের পেছনে একটা অনুমান আছে_ যার উল্লেখ 
এখানে মোটেই অপ্রাসাঙ্গক হবে না' অনুমানটা হল £ যেহেতু সমজাতীয় 
যুন্তর মধ্যে তুলনা করা সম্ভব সেহেতু য্যান্তবাদশ দর্শনে এমন কিছু সাধারণ 
ধনয়মের নির্দেশ দেয়া হয়ে থাকে যার সাহায্যে আমরা এই তুলনা করতে সক্ষম 
হই। এগুলোকে সাধারণ নম বলছ এই কারণে যে এই নিয়মগুলো কোনো 
একটা বিশেষ য্যান্তর সাপেক্ষে তৈরি হয়না । অর্থাৎ, নিয়মগুলো কোনো বিশেষ 
ব্যান্তর অভ্যন্তরীণ নয়! বরং সমস্ত পরস্পরবিরোধী যান্তকেই এই 
সাধারণ নিয়মের আওতায় ফেলে তাদের উৎকর্ষ / অপকর্ষ যাচাই করে 
দেখা বার । 
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মৌনবাদই হোক .বা মৌলবাদ বিরোধিতাই হক- দুই ক্ষেত্রেই কিম্তু একই 
উপাদান উপাচ্ছিত। প্রথমে মৌলবাদ দিয়েই আলোচনা করা যেতে পারে ॥ 
মৌলবাদীশরাও কিস্ত; মনে করেন, কতকগুলো সাধারণ নিয়ম আছে যার নিরিখে 
আমরা এক ধমের তুলনায় আর এক ধর্মের শ্রেচ্টত্ব প্রমাণ করতে পার ৷ আমরা 
ফতখানি নিশ্চয়তায্ন বলতে পারি নিবচিনশ প্রচারে প্রভূত অর্থব্যর না করে 
খরাপ্রবণ গ্রামা্চলে পানশয় জল সরবরাহের প্রয়োজনে নলকুপ বসানো ভালো, 
ঠিক ততথান নিশ্চম্নতাতেই ভিনদ্রানওয়ালে বলতে পারেন, একজন শিখ “দওয়া 
লাখ’ হিন্দুর সমকক্ষ । অন্যের তুলনায় নিজের শ্রেম্ঠন্ব প্রতিপাদনের মৌলবাদশ 
প্রবণতা নিয়ে আমরা আগেই আলোচনা করেছি দেশ এর পৃবেন্তি সংখ্যার 
শিবজশীবন ভট্রাচার্যের বন্ধব্য খম্ডন করতে শির়ে রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য বলেছেন £ 
' পকুষুন্তির স্বার্থে শিবজশীবনবাবুকে হিন্দুর তথাকাথত ওঁদার্ব বিসর্জন দিতে 
হয়েছে । “অন্য দেব অন্য শাস্ম নিজ্দা না করিবে, “বহু মত ধর্ম সত্য, 
দমধ্যা কিছু নয়' ইত্যাঁদ বাণ" ..."ভুলে শিয়ে তাঁকে খূন্টানদের ঈশ্বরকে 
বুকতে হয়েছে । কেন না সে ঈশ্বর লঘু পাপে গরু দশ্ড দেন” 


আমাদের মৌলবাদ বিরোধিতার মধ্যেও আবার এই একই উপাদান লক্ষ্য 
করা ষাবে। এর একটা খুব সাম্প্রতিক উদাহরণ দেবার চেস্টা করো । 
ইদানীৎ মৌলবাদকে আক্রমণ করে অসংখ্য “বিজ্ঞানমনস্ক? এবং “যুক্তিবাদ”' 
সংগঠন ছোটখাটো বই বা হান্তিকা প্রকাশ করছে! এই সমন্ত প্রয়াস প্রশংসনীয় 
_ সন্দেহ নেই । কিন্তু, কতদূর কার্যকরণী--তা ঠিক এমনই হলফ করে বলা 
যাবে না। এরকম একটা পাস্তকার কথা এখানে উল্লেখ করাছ। এর লেখক 
শ্রী সুরজিৎ দাসগুপ্তের মূল বন্তব্য হলঃ রামায়ণের রাম “মহাবলী' নন। 
তাঁর সমস্ত কাজকে আমরা সমর্থন করতে পাবনা । এরকম অন্তত চারটে 
উদাহরণ আমরা তাঁর লেখাতে পাচ্ছি যার কোনটাকেই আমরা নৈতিক বলে 
মনে করতে পাঁরনা £ (ক) 'মায়ামগের প্রতারণা থেকেই রামের চরিত্র 
পরিবর্তনের সূচনা । কোমল-সরল রাম হলেন কঠোর-চতুর রাম । একজন 
সীতাকে উদ্ধারের জন্যে হল শত-সহত্র প্রাপবাল । (খে) ‘একজন শ্রমজীবী 
যাঁদ উচ্চজ্ঞানে আগ্রহ" হয়, তাহলে রামরাজ্যেও আঁভশাপ নেমে আসে। তাই 
শম্বূকের মাথা কেটে ফেললেন রাম । (গে) প্রকৃতপক্ষে প্রাচীনকালে অশ্বমেধ 
"যজ্ঞ ছিল পররাম্তগ্রাসের শ্রেষ্ঠ উপায়-_একটা প্রাক্রস়া, পম্ধাত, ভূমশ্ডলে 
প্রাসাম্ধ লাভের শাস্ অনুমোদত একটা প্রকরণ’ ; রাম সেই যজ্ঞের আয়োজন 
করেছিলেন । 

€ঘে) 'নারীর কোনো স্বতন্ত্র সত্তা নেই, নারীর একমাত্র কর্তব্য পুরুষের 
আজ্ঞা পালন ও পারচবাঁ ও স্ম হল একাঁট সম্পত্তি, স্বামীর মধুর ইচ্ছাতে স্ব 
গৃহে আশ্রয় পায় আবার স্বামীর মধুর ইচ্ছাতেই স্ম নিবাসিতা হয় ১৯ এত 
:দোষ সত্তেও রাম কিভাবে একজন আদর্শ চারত্লের সযদা পান_ এটা সত্যই 


শারদীয় ১৯১৩ মৌলবাদ বনাম মৌলবাদ ৯৩ 


বিস্মযকর । আসলে, তাঁর মতে, সংঘ পাঁরবারের প্রাতনিয়ত প্রচারেই রামের 
মত একজন কুৎাসং চরিত্রের মানুষও আদর্শ মানুষের (বিশ্ব হিন্দু পাঁরষদের 
ভাবার, “জাতীয় চাঁরন্রের ) মযদা পেয়েছেন । মিথ্যেকে বারবার প্রচারের 
মাধমে সাত্য বলে প্রমাণ করা সম্ভব হয়েছে। কাছেই, সংঘ পরিবার 
আমাদের যা বোবাচ্ছেন তা ভ্রান্ত । তাদের প্রচারের বিরুদ্ধে 'প্রশ্ন' তুলতে 
হবে- প্রশ্নের মাধ্যমে “সত্যসন্জানে' প্রবৃস্ত হতে হবেঃ “আজ্ঞা পালনে নর 
্রশ্সসাধনে ও সত'সন্ধানে মানুষের শ্রেম্চত্ব_মানুষের মনুষ্যত্ব” আমরা 
বলণে পারি, প্রশ্নসাধন করেই তান এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পেরেছেন যে, 
বাম 'মহাবলশ' হলেন না। এই প্রশ্নের পথ হল যুক্তির পথ! এখানে 
বামের প্রাত তীঁত্ত-গদখদ বিশ্বাসের কোন চ্ছান নেই ৷ 

আমার মনে হয়, এই ধরনের মৌলবাদ-বিরোধতা খুব ফলপ্রসূ হতে 
পারে না। এর সমালোচনা হিসেবে আমাদের তিনটে বন্তব্য আমরা এখানে 
প্রায় সৃত্রাকারেই পেশ করতে পার £ প্রথমতঃ, রামেব “মহাবল!” হয়ে উঠার 
পেছনে সংঘ পাঁরবারের অবদানকে আমরা নিশ্চয়ই খাটো করে দেখতে 
পার না! কিন্তু, তাঁর এই বন্তব্য পড়ে মনে হয়, সংঘ পাঁরবার গড়ে ওঠার 
আগে রাম 'মহাবলশ' ছিলেন না। ভারতবর্ষের সাৎচ্কৃতিক এরীতহ্যে রামের 
‘মহাবল’ বা আপর্শস্থানীয়তা নিয়ে কোনো প্রশ্ন ওঠোৌন_একথা বলবো না। 
কিন্ত, সে প্রশ্ন বে বিশেষ পাত্তা পায়নি তা তো বলাই বাহুল্য । কদিন ধরে 
আর সংঘ পাঁরবার গড়ে উঠেছে? গোটা ভারত ইতিহাসের তুলনায় সংঘ 
পরিবারের ইতিহাস আঁত নগণ্য । দ্বিতীয়ত, তিনি রামচারঘ়ের যে মূল্যায়ন 
করেছেন তা খুব শাপ্রসম্মত বলে তান মনে করছেন। অন্যদিকে সংঘ পারবারের 
মূল্যায়ণ মোটেই শাস্ম্স্মত নর_কারণ ওপরের চারটে উদাহরণ তো শ্রীদাশ- 
গুপ্তের মীস্তস্ক-প্রসৃত নয়। তিনি রামায়ণ থেকেই এই উদাহরণগৃলো সংগ্রহ 
করেছেন। তান তো একবারও ভাবলেন না, রামচরিত্রের এহেন রামারপ 
বিরোধ মূল্যায়ন এত জনাপ্রয়তা অর্জন করে কিভাবে? অন্তত তাঁর 
মূল্যায়নের চাইতে এ মুল্যায়ন তো অনেক বৌশ জনাপ্রয়_একথা বোধ কাঁর 
তিনিও মানবেন। আজকে শাস্মসদ্মত য্যান্তবাদী ব্যাখ্যা সাধারণের 
মনে প্রত্যাশা অনুষ।য়শ রেখাপাত করছে না কেন? আমি এ থেকে আমার 
তৃতশর বন্তব্যে আসতে চাই_যেখানে এই জনপ্রিয়তার একটা ব্যাখ্যা আমরা 
খুজতে পার । 

রামের এই প্রচালত জনাপ্রয় মূল্যায়নের বিরুদ্ধে প্রক্স' তোলার প্রয়োজন 
অনুভব করেছেন শ্রীদাশগুপ্ত । কিন্তু, আমরা তখন প্রশ্ন তুলতে পাঁর যখন 
আমাদের কাছে মূল্যায়নের কিছু সাধারণ মানদ্ভ (বা নিরম ) আছে। 
এতদ্্যতাীত প্রশ্ন করা বৃথা ৷ বে চারটে উদাহরণের কথা এখানে উল্লেখ 
করা হয়েছে তার পেছনে এরকম চারটে মানদশ্ভ আছে যাকে তানি নার্ববাদে 
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-মেনে নিয়েছেন £ কে) 'মায়ামূঙ্ের প্রতারণায়’ প্রতারিত হওয়া উচিত নয় 
কারণ মায়াম্‌গ’ আসলে জাগতিক প্রলোভনের একটা প্রতীক মাঘ । (খে) উচ 
জ্ঞানে আহহ” শ্রমজীবী মানুষকে হত্যা করা উচিত নয় কারণ উচ্চজ্ঞান'_ * 
সকলের অবারিত আঁধকার ৷ (গে) অশ্বমেধ যজ্সের আলোঙ্ন করা উচিত 
নয় কারণ, এই যজ্ঞ 'ভূমশ্ডলে প্রাসান্ধ লাভের' এবং “পররাজ্তগ্রাসের' শাস্ম- 
অনুমোদিত একটা উপায় । ঘে) “পুরুষের আজ্ঞা পালন’ নারীর একসাত্র 
-কর্তব্য হওয়া উচিত নয়, কারণ এতে নারীর 'স্বতল্্র সত্তা” বিসার্জত হর । 
'আমাদের মধ্যে সবাই যে এই চারটে মানদশ্ডের প্রাত আম্াশীল হবেন-_এমন 
-নয়। এই চারটে মানদ"্ডকে যাঁদ আসর্য স্বত্যাসন্ধ বলে গ্রহণ করি তাহলে 
রাম দোষী অথত, ‘মহাবল!’ নন। আর যাঁদ আমরা এ স্বতঃসিন্ধপুলোকে 
প্রশ্ন করি তাহলে রাম দোষী ছিলেন-_ একথা গোর গলায় বলা যাবে না। 
-কাজেই, দেখা যাচ্ছে, যে প্রশ্নসাধনের' কথা শ্রীদাশগুপ্ত বারবার বলছেন তা 
কিন্তু এই মানদশ্ডগুলোকে প্রশ্ন করছে না_বরৎ এগুলোকে স্বত্যাসন্ধ ধরে 
নিয়েই রামকে দোষী এবং' কুতধসিং চরিত্রের মানুষ বলে সাব্যস্ত করেছেন। 
অথ, প্রশ্সসাধনে' যৃন্তির পথকে খুঁজে নেবার যে প্রতিজ্ঞা শ্রীদাশক্গণ্ের 
" লেখায় ছিল তাও শেষ পর্যন্ত এই চারটে স্বতঃসিদ্ধে বা বিশ্বাসে পারিণত হল । 
"যুক্তির কেন্দ্রে এসে স্থান নিল বিশ্বাস । আমাদের মনে রাখা দরকার, এই 
চরটে মানশ্ডের বলেই লেখকের নিজস্ব মুল্যায়ন সম্ভব হয়েছে । এবং এই 
- মানদশ্ডগুলোর নারখে লেখকের মূল্যায়নের সঙ্গে আমরা প্রচলিত জনপ্রিয় 
মূল্যায়নের কোনো তুলনাই করতে পারি না। অথ, দুই মুল্যায়ন দুই 
ভিন্ন ধরনের মানদশ্ডের ওপরে ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে ; একের সঙ্গে অপরের 
: কোনো তুলনাই সম্ভব নয়। সুতরাখ। এগুলোকে সর্বজনস্ব)কৃত সাধারণ 
নিয়ম বলা বাবে না। তাহলে দেখা বাচ্ছে, মৌলবাদ বা মৌলবাদ-বিরোধিতা-_ 
দুইয্লের ভিত্তিতেই আহে বিশ্বাস । পরস্পর বিরোধী বিশ্বাস কোনো সাধারণ 
নিয়মের আওতায় পড়ে না। 
বুক্তিবাদের তৃতাঁয় বৈশিম্ট্য হলঃ য্যান্ত একবার অকাট্য বলে প্রমাণিত 
-হান্নে' আর কোন কথা নেই ; চরম অসহিফৃতার ভ্রান্ত যুক্তির পথ পাঁরহার 
করাই হল য্ডাশ্তবাদী মনের ধর্ম। এ থেকেইপল ফেব়েরাবেশ্ড সিদ্ধান্ত 
করেছেন, যুষ্তর এক ‘সর্বময় কর্তৃত্ব ('ইউনিভাসলি অথারাট' ) আছে । 
মৌলবাদের যে অন্যতম লক্ষণ এই অসাহফুতা _তার কথা আগেই বলোছ । 
কিন্তু, মৌলবাদ-বিরোধিতার পেছনে-যে বুল্রি কাজ করে তার মধ্যেও এই ‘সর্বময় 
কর্তৃত্ব প্রয়োগের প্রবণতা লক্ষ্য করা বায়! আম যাঁদ যুক্তিবাদ হই তবে 
মৌলবাদীদের ওপরে আমার কর্তৃত্ব ফলাবার সংগত অধিকার আমি আমার 
ষ্াশুবাদী জ্ঞান এবং মৌলবাদ-বিরোধিতার মাধ্যমে অর্ন করোছ ৷ এখানে 
____ স্ডান্তবাদী জ্ঞান এবং সর্বময় কতৃত্থ মিলেমিশে একাকার হয়ে বায় । য্যান্তবাদশ 
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জ্ঞান যেমন কর্তৃত্ব প্রয়োগের এক মোক্ষম অস্ত তেমনি কর্তৃত্ব প্রয়োগ করেও 
সেই যৃ্তিবাদশ জ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্ব কায়েম রাখা যায়! জ্ঞান কর্তৃত্বের এই 
লুকোচুরি খেলা যেমন মৌলবাদশীরা খেলেন, তেমান খেলেন মৌলবাদ- 
বিরোধীরাও । 

মৌলবাদী বা মৌলবাদ-বরোধা- প্রত্যেকেই মনে করছেন, জগতের অপস্ত 
জ্ঞান-ভাশ্ডারের তিনি ইজারা নিয়েছেন। অন্যের জ্ঞানকে জ্ঞানের মষদা 
পর্যন্ত দিতে তান রাজ” নন । মৌলবাদ-বিরোধিতা কিভাবে এক শান্তশাল" 
কর্তৃত্বকাঠামোর জস্ম দেয়- তার কথা আমরা পরের পর্যায়ে আলোচনা 
করবো । এবং সেই কর্তৃত্ব-কাঠামোর বিরুদ্ধে একটা বলিষ্ঠ প্রতিবাদ হিসেবে 
চলত মৌলবাদের গুরুত্ব আছে--ষাকে আমরা কোনক্রমেই খাটো করে দেখতে 
পারনা। কিন্তু, তার আগে একটা ছোট উদ্ধৃত দিয়ে এই প্রসঙ্গ শেষ করতে 
চাই। যাাস্তকে পল ফেয়েরাবেশ্ড শেষ প্রস্তাবে 'এক বিশেষ ধরণের বিশ্বাস’ 
€ ‘এ স্পেশাল কেস অফ [বিলিফ' ) বলে আভহিত করোছলেন। তাঁর ভাষায় £ 
“এই বিশ্বাসই মুসাঁলমদের বিজয়াভিযানে উদ্ধুদ্ধ করেছে, এই বিশ্বাসই যাঁরা 
ধর্মবুদ্ধ ( ক্রুসেড’ ) করোছিল তাঁদের রক্তক্ষয়শ সংগ্রামে লিপ্ত করেছে, এই 
বিশ্বাসই নতুন মহাদেশ আ'বচ্কারের প্রেরণা দিয়েছে, এই বিশ্বাসই 
শিলোটিনকে তৈলান্ত করেছে এবং এই বিশ্বাসই আজ যান্ত এবং / অথব! 
বিজ্ঞান, 'স্বাধীনতা আর মাদাবোধের মার্কসবাদশ রক্ষকদের মনে অন্তহীন 
বিতকেরি ইন্ধন যোগাচ্ছে।” ০ 


যুক্তিবাদী প্রতিষ্টান 

আমাদের ্যান্তবাদ মৌলবাদের যথার্থ“ বিরোধিতা করতে পারুক আর নাই 
পারুক, এর মধ্যেই একটা বড় মাপের লাভজনক প্রতিষ্ঠানে পারণত হয়েছে । 
আম ‘প্রাতষ্ঠান' কথাটাকে খুব সক্জানেই ব্যবহার করোছ। এর দুটো অর্থ 
থাকা সম্ভব । এই দুটো অর্থের মধ্যে অবশ্য কোনো বিরোধ নেই। কারণ, 
এদের অন্তার্নীহত অনুমান একই ৷ সেই অন্ুমানকে নিয়েই আমাদের 
এপধাঁয়ের আলোচনা শুর করা যাক ! আমরা সবাই জানি, ভারতবর্ষের মত 
দেশে ব্ান্তবাদের আশানুরূপ প্রসার ঘটোন। মোলবাদ এখনো দাপটে রাজত্ব 
করছে । একটু আলাদা করে বলতে গেলে বলা যায়, যুক্তিবাদ আমাদের দেশে 
এখনো একটা জনপ্রিয় বাজনৈতক আন্দোলনের রুপ পারগ্রহ করতে পারেনি! 
এখনো তা মৃষ্টমেরের কুক্ষগত হয়ে রয়েছে 

ফলে, সমাজের নিচুভলার মানুষদের মধ্যে থেকে যুক্তির প্রসার ঘটবে-_এমন 
আশা করা বৃথা ! যুক্তিবাদকে সমাজের ওপরতলা থেকে নিচুভ্লার মানুষদের 
মধ্যে চাঁরয়ে দিতে হবে । এর দ্বারা যন্তর অধিকার মুষ্টিমেয় মানুষ কিন্ত, 
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সমাজের সাধারণ মানুষের কাছে জবাবদিহি করেন না-_তাঁদের কার্যকলাপকে 
অনুধাবন করার মত শান্ত আমাদের সমাঞ্জে সাধারণ মানুষ এখনো অর্জন 
করতে সক্ষম হনান। আমরা একবিংশ শতাব্দীতে পা রাখলে কি হবে. 
আমাদের সমাজ্জ এখনো শ্রয়োদশ শতাব্দীতে পড়ে আছে । আমরা আমাদের 
অতাঁত নিযে বেচে আছি । এই দোহাই দিয়েই য্যান্তবাদের প্রসার বা উন্নততর 
বিজ্ঞান এবং প্রধন্তর ব্যবহারকে গ্রণতল্লের আওতার বাইরে রাখা হয়েছে । 
গণতন্ত্র ষ্যান্তুহীন, মূর্খ, মৌলবাদশ ভাবধারা আচ্ছন্ন মানুষের শাসন । 
এমতাবস্থায়, গণতল্ঘের স্থান দখল করে যুক্তি আর বিজ্ঞান। এর একটা 
উপযুন্ত উদাহরণ হল £ স্বাধীনতার পরে বিজ্ঞান-খাতে বাজেটের ব্যয়বরাদ্দের 
ওপরে কোনো সংসদ অধিবেশনে কোনোরকমের আলোচনা হয়ান বা হতে 
দেয়া হযাঁন। হয়তো এর পেছনে যে অনুমান ছিল তা হল _ যেহেতু বিজ্ঞানের 
ব্যাপার সেহেতু সাধারণ মানুষের নবচিত প্রাতানাধদের মাথায় ঢোকার কথা 
নয় । তাঁরা মাবার এসব জাটল বিষয় নিয়ে ক আলোচনা করবেন? কাজেই, 
কোনোরকম পযালোচনা ছাড়াই বিক্রানথাতে ব্যস্সবরান্দ পাশ হয়ে যায় । অথধ্ি 
এই প্রথম অর্থে ষাক্তবাদ চলতি গণতা'ল্দিক ব্যবস্থার একটা সমান্তরাল প্রতিষ্ঠান 
{হিসেবে গড়ে ওঠে । গণতাল্লিক ব্যবস্থার কাছে তার জ্বাবাদহি করার কোনো 
ব্যাপারই থাকেনা । 

প্রতিষ্ঠানের দ্বিতীয় অর্থও একই অনুমানের ওপরে নর্ভরশশীল | যান্তি- 
বাদশরা ষাঙ্তর বা বিজ্ঞানকে সকল রোগের অব্যর্থ দাওয়াই হিসেবে মানেন । 
এই [শ্বাস শুধ যুক্তিবাদীদের কেন, আমাদের সবাইকেই প্রভাবিত করেছে । 
ফলে, আমাদের সমাজে যান্তবাদের একটা আলাদা মযদিা আছে । আমরা 
সবাই য্যান্তবাদী হতে চাই । কোনো মৌলবাদশই নিজেকে মৌলবাদী বলে 
মানতে চাননা। বরণ তাঁর মৌলবাদকে যুন্তসম্সত এবং বৈজ্ঞানক বলে 
চালাবার চেষ্টা করেন ৷ য্যাম্তবাদের চমক আমাদের য্স্তবাদ" বা বিজ্ঞানমনস্ক 
কোনোটাই করোন বটে; কিস্ত;, যা কহু যৌন্তক বা বৈজ্ঞানিক তার প্রাত 
অন্ধ আনুগত্য শাখির়েছে । এটা যে নিজেই য্বান্তবাদ-সম্মত নয় তা নিয়ে 
আমরা মাথা ঘামাই না। আমরা সকলেই যান্ত এবং বিজ্ঞানের দাস-__এই 
দাসত্বে আমাদের গ্লান নেই_বরৎ মুস্তির ইঙ্গিত রয়েছে । আমাদের দেশে 
ফ্যান্তবাদীরা য্ান্তর সপক্ষে এই অন্ধ বিশ্বাস উৎপাদন করেই নিজেদের রাজন 
কায়েম করেছেন! য্যান্তর শাসনকে এই অধোৌন্তক উপায়েই বৈধ বলে প্রতিপন্ 
করা হচ্ছে। এই অর্থে সাধারণ মান্য আবার য্ান্তবাদী প্রতিষ্ঠানের 
পরিপূরক ৷ শলীসুরাজিৎ দাশগুণ্তের প্ান্তকার কথা আগেই বলেছি গোটা 
পু্তকার শ্রী দাশগুপ্তের উচ্চমন্যতার নার ভয়ংকরভাবে ছাঁড়রে আছে। 
1তাঁন যেভাবে রামায়ণ, বিবেকানন্দ বা রাধাকৃষণের রচ্নাবলকে ব্যাখ্যা করতে 
- চান তা যে একমাত্র অন্রান্ত ব্যাখ্যা_এই নিয়ে তাঁর মনে কোন সংশয় নেই। 
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অথচ য্যান্তবাদার প্রথম লক্ষণ সংশয় । দেকার্তদ-এর সেই বিখ্যাত উীন্তর 
কথা আমাদের নিশ্চয়ই মনে পড়ে যাবে যেখানে তিনি বলোহলেন ‘সবাকহুকে' 
সন্দেহ করতে 1 বরং মৌলবাদী € শহন্দুরাম্টীবাদ”' ) ব্যাখ্যাকে নিয়ে এক- 
ধরণের লঘু পরিহাস করেছেনঃ শিহন্দ্‌ জীবনের মোঁলবোধ সম্বন্ধে অবাহত 
হবার জন্যে বা চেতনা লাভের জন্যে আর স্বামশ বিবেকানন্দ বা সব্পল্লী 
রাধাকৃফ্কানের লেখা কম্ট করে পড়ার দরকার নেই । এখন থেকে এরাই 
মলন-বুদ্ধ-রামানুজরচৈতন্য-শ্রীরামকৃফ-বিবেকানন্দের বাছাই-করা বাপ", এদের 
বুদ্ধি আর রুচি অনুসারে সাজক্লেগৃছিয়ে বিতরণ করবেন” এইভাবে 
মোলবাদশকে পরিহাস করেই একজন যাল্তবাদশ তাঁর শ্রেণ্ডস্ব প্রাতপাদন করেন। 
এই পারহাসই একজন ফুক্তিবাদশর সঙ্গে মৌলবাদ ভাবধারায় আচ্ছ বৃহত্তর 
সমাজের ব্যবধান রচনা করে ৷ এই ব্যবধান রচনা করে একজন য্াক্তবাদী মনে 
মনে আত্মপ্রসাদ অনুভব করেন । 

একদিকে য্যান্ত যেমন গণতল্মের বকম্প হিসেবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
অন্যাদকে তা মুন্টিমেয়, যুক্তবাদশ এলিট এবং সৎখ্যার্খীরচ্ঠ ‘মৌলবাদ’ 
জনসাধারণের মধ্যে দুস্তর ব্যবধান সৃষ্টি করেছে । এইভাবে, ্ান্তবাদ 
সুদচ্টিমেয় এলটের শাসনকে বৈধ করেছে । এই বৈধতার কয়েকটা চূড়ান্ত 
উদাহরণ দিয়ে আমরা আমাদের বক্তব্য পাঁরস্ফুট করতে পারি। এই যাক্তি 
এবং বিজ্ঞানের নামেই আমরা উঠড়ষ্যার বালয়াপাদে রকেট উৎক্ষেপণ কেন্দ 
বানাতে পারি, নর্ম'দার বুকে স্দরি সরোবর বাঁধ লাগিয়ে মানবোলর মত অজন্র 
গ্রান বন্যার জলে ভাঁসয়ে দিতে পার ৷ বিজ্ঞানের উন্নাতর নামেই বহুজাতিক 
সইচ্যাগুলোকে আমরা স্বাগত জানাতে পারি, শত শত লোককে প্যাস 
দূর্ঘটনায়” পরীড়ত করতে পার, মেরে ফেলতে পার বা জল্মের মত পঙ্গু করে 
দিতে পাঁর। আবার এই বিজ্ঞানের অগ্রঙ্গাতর দোহাই দিযে অসংখ্য 
উপজ্াাতাঁয় পরিবারকে তাঁদের পূর্বপুরুষদের (ভিটেমাটি থেকে নামমাত্র ক্ষতি 
পূরণে বা আদৌ কোন ক্ষাতপৃরণ না দিয়ে উৎখাত করা যায়, মেরে ফেলা যায়, 
জন্মের মত বিকলাঙ্গ করে দেয়া যায় । সবই করা হয় প্রশ্গাতর স্বার্থে, ষ্যান্ত 
আর বিজ্ঞানের নামে । এই লিয়ে প্রশ্ন তুললে আমরা “মধ্যযুগীয় অবৈজ্ঞানিক 
এবং ‘কুসংক্কারাচ্ছন্ন' বলে আখ্যাত হই-_বাধা দেয়া তো দুরের কথা ৷ 
আসলে আমাদের য্যান্তবাদ অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের 'মতই এক বিপজ্জনক 
হিৎসাফল্পে পরিণত হয়েছে । আমাদের গর্বের জাতিরাহ্মুই এই হিৎসাষচ্ছের 
চালকের চ্ছান অধিকার করেছে । 

এঁদক দিয়ে দেখতে গেলে মৌলবাদের একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। 
মৌলবাদ অনেক সময়েই এই য্যান্তবাদশ প্রাতষ্ঠানকে আক্রমপ করেছে । বলা 
বাহুল্য, মৌলবাদ সবসময়েই যে এই বিকল্প এবং হিংসাত্মক প্রাতম্্নের 
একটা সার্থক প্রাতবাদ হবে এমন কোন কথা নেই। আমাদের দেশেই যেমন 
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মৌলবাদের এই প্রাতবাদী চাঁরন্র এখনো উল্বাটিত হতে দেখা যায়নি, বর 
উল্টোটাই হয়েছে । মৌলবাদের সঙ্গে অই প্রতিষ্ঠানের এক আশ্চর্য গাঁটছড়া 
বাঁধা হয়ে গেছে । একে আম অন্য “প্রাতিষ্ঠানিকীকরণ' বলে আঁভাহত 
করোহছলাম । তার পুনরুল্লেখ নিষ্প্রয়োজন । বরং মৌলবাদ কিভাবে সেই 
প্রাতম্মনের বিরুদ্ধে একটা বাঁল্ঠ প্রতিবাদ হিসেবে গণ্য হতে পারে_ তা 
আলোচনা করে দেখা বাক! 

১৯৭৮ সালে ইরাণে যে মৌলবাদী বিপ্লব ঘটে যায় তা ফুশের অকুণ্ঠ 
সমর্থন পেযর়োছল ৷ যে সাক্ষাৎকারে তান মৌলবাদের প্রাতবাদী চারত সম্বন্ধে 
তাঁর উচ্ছল প্রশংসা ব্যস্ত করেছিলেন তাতে কোথাও. এর অন্ধকারময় [দকের 
এতটুকু উল্লেখ নেই । এ থেকে মনে হয়, ফুশো মৌলবাদকে আঁবামশ্র প্রতিবাদ 
হিসেবে দেখতে চেয়েছিলেন! পরে তান "ই বিপ্লব নিয়ে অন্যরকম ভাকনা- 
চিন্তা করোছলেন কিনা তার খবর আমি জানি না। মূলতঃ দুটো কারণে 
তিনি এই শিয়াপল্ছণী মৌলবাদী বিপ্লবকে স্বাগত করেছিলেন 2 প্রথমতঃ, 
তিন বলেছিলেন, প্রগাতর যে ধারণা তৃতীয় বিশ্বের দেশগুলোতে চালু আছে 
তার উৎসে আছে পাশ্চাত্য জ্ঞানচচরি ধারা । অথ, অষ্টাদশ শতাব্দীর সেই 
“আলোকপ্রাপ্ত, যুগান্তর'-এর ফলস্বরূপই যুক্তিবাদ নিন্ধারণ করে দিয়েছিল 
বিশ্বজুড়ে প্রপাত-সন্বন্ধীয় যাবতীর ভাবনা-চিম্তার পাঁতিধারা । এই ভাবনা- 
চিন্তার দাপ্রট বিগত দুই শতাব্দী ধরে প্রায় অবিসংবাদিতভাবেই চলে 
আসাঁছল। আমাদের বোদ্ধিক উত্তরাধিকারের যা কিছু তার ‘মূল'-এ ছিল 
এ য্স্তবাদ । ১৯৭৮-এর সেই বিপ্রব প্রশ্নত-সম্বস্ধায় আমাদের বোঁদ্ধক 
উত্তরাধিকারের বিরুদ্ধে তীন্র প্রতিবাদে গর্জে উঠলো । এই বিপ্লব ফশের 
(‘এণ্ডলেসাল ডেমন্সট্রেটেড রজ্েকশন’ ) প্রগতির পাশ্চাত্য প্রতকশুলোকে 
তীব্র অসাহিকুতার চূর্ণবিচূর্ণ করাই ছিল এই বিপ্রবের প্রধান উদ্দেশ্য । 
হল না ৷ ছ*ড়ে ফেলে দেয়া হল শাহর আমনের মার্কন-ঘেষা বিদেশ নীতি । 
দেশের ব্যাপারে আমোরকার নাক-গলানোর বিরুদ্ধে ইরানের প্রাতাট মানুষ 
প্রাতবাদে ফেটে পড়লেন। এই 'প্রত্যাধ্যানের, পাশাপাশি ফুশে আর একটা 
ব্যাপার লক্ষ্য করোছলেন। কেবল নোঁতবাচক চাঁরনই নর__ এই বিপ্লবের 
একটা, সদ্থ ক অবদানও ছিল। বিংশ শতকের শেষ ভাগে এসে পাশ্চাত্য 
, ব্ান্তবাদের একটা বিকল্প দেবার প্রচেষ্টা এই বিপ্লবের মধ্যে নিহিত [ছল । 

এই বিকল্প কতদূর যথার্থ ছল-_সে অন্য কথা । এই বিকম্পের বৌদ্ধিক 
কাঠামো তুক্লোদশ শতাম্দশর এক্সামক চিন্তাধারার থেকেই তার উৎসের সন্ধান 
কররোছল একথা তিক । এইরকম এক মধ্যযুগীয় চিন্তাধারা আজকের 
শপৃদ্বিবমক্ঠে.কজদুর প্রাসাঙ্গক তা নিয়েও প্রশ্ন উঠতে খারে । কিন্তু, এই প্রথম 


শারদীয় ১৯১৩ মৌলবাদ বনাম মৌলবাদ ৯৯ 


একটা দেশের সমম্ত মানুষ পাশ্চাত্য যুক্তিবাদী 'প্রাতষ্ঠানের বিরুদ্ধে কিছু 
একটা বিকল্প খাড়া করার সতসাহস দেখাতে পারলেন। ফ্‌শে একে “এক 


{নব*্কুশ সমন্টিগিত ইচ্ছার’ (‘প্যাবসলিউটলি কালেকটিভ উইল" ) প্রাতত্বান 
হিসেবে চিহন্ত করেছেন। এই সাহসই তাঁদের শাহর ভাড়াটে সৈন্যবাহিনীর 
স্বয়ংক্রিয় বন্দুকের নলের সামনে বুক পেতে দেবার প্রেরণা বাগয়েছে। 
বিশ্বাসের জোরে মৃত্যুবরণ করার সাহস তাঁদের সাফল্যের গোপন রহস্য । 

মৌলবাদ বদি এই পৰ্যায়ে নিজেকে উত্তীর্ণ করতে পারে তাহলে মৌলবাদ- 
দবরোধিতার চাইতে মৌলবাদই শ্রেরঃ ৷ মাক্সের ভাষা ধার করে ফৃশে 
বলেছেন £ মৌলবাদ আসলে ‘এই প্রেরণাহীন পৃর্িবীতে প্রেরপাস্বরপ' 
€ শস্পারট ইন এ ওয়াল উইদাউট স্পারট’ ২২) । 


মৌলবাদ বলাম মৌলবাদ 


আমরা আগেই বলেছি, মৌলবাদ একার্থক। একাঁটি শব্দের একটি অর্থের 
বাইরে আর কোন অর্থ সম্ভব-_একথা এক্‌জন মৌলবাদ কিছুতেই স্বীকার 
করবেন না। আবার, এই একার্থতা আমাদের মৌলবাদ-বিরোধিতারও একটা 
বড় লক্ষণ। যে দঢ়তায় শ্রীদাশগ্গ্ত তাঁর ব্যাখ্যাত অর্থকে আমাদের সামনে 
পেশ করেন এবং মৌলবাদশদের পারহাস করেন সেই একই দূঢ়তায় সরসংঘ- 
চালক দেওরস বলতে পারেন, মৌলবাদ ইসলামের একচেটিয়া সম্পত্তি, 
শহন্দুধর্মে মৌলবাদের কোন হ্ছান নেই ৷ 
একই শব্দকে যখন আমরা ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ব্যবহার কার এবং নিজেদের 

অর্থকে ধরে বসে থেকে অন্যের অর্থকে পারহাসভরে উাঁড়য়ে দিই তখন 
আমাদের মধ্যে কোন কথোপকথন, যথার্থ কথোপকথন (ডায়ালগ ) চলতে 
পারে না_বিতক্ণ তো দুরের কথা ৷ শন্দার্থের ব্যাপাবে কথোপক্নকারীদের 
মধ্যে এক্যমত্য আসলে যেকোন অর্থবহ কথোপকথনের প্রাকশর্ত। এর 
অভাবে কথোপকথনের ধরণ হু-য-ব--ল-র মত হয়ে ষায়। লেখক এবং 
কাক প্রায় সব ক্ষেত্রেই একই শব্দ (যেমন, ‘সময়’ ) ব্যবহার করছে। অথচ, 
দুজনেই ‘সময়’ বা “সময়ের দাম’ বলতে দুই ভিন্ন অথ“কে বোবাচ্ছে। ফলে, 
কথোপকথন দানা বাঁধছে না £ 

আম বললাম, “এমন আনাড়ি কথা তো কখনো শুনিনি। সাত 

দুগুণে যাঁদ চোম্দ হয়, তা সে সব সময়েই চোম্দ। একঘশ্টা আগে 

হলেও যা, দশ দিন পরে হলেও তাই ' 

কাকটা ভারি অবাক হয়ে বলল, “তোমাদের দেশে সময়ের দাম 

নেই বুঝি 2 

আমি বললাম, ‘সময়ের দাম কি রকম ৮ 


১০০ পরিচর শারদীয় ১৪০০- 
| কাক বলল, ‘এখানে কদিন থাকতে, তাহলে বুকতে। আমাদের 
বাজারে সময় এখন ভয়ানক মাশ্য, এতটুকু বাজে খরচ করবার যো ' 
. নেই। এইতো কদিন খেটেখুটে চুরিচামারি করে খানিকটা সময় 
আময়োছলাম, তাও তোমার সঙ্গে তর্ক করতে অর্ধেক খরচ 

হয়ে গেল ।' | 
এখানে আমরা “সময়ের এমন দুটো ধাক্পা পাচ্ছি যার একটায় সঙ্গে আর' 
একটার কোন সামঞ্জস্য নেই । এদের মধ্যে তুলনা করাও যায় না। একজনের 
চোখে সময় পর্রববার্ণত যযান্তবাদের মত-তার হিসেব পারীশ্মাতর ওপরে 
নির্ভর করে না। কাকের চোখে, সময়ের হিসেব অন্যরকম । তা ইচ্ছে করলে 
জাময়ে রাখা যার, “বাজে খরচ করবার যো নেই । অর্থাৎ যে সময় ‘জমিয়ে’ 
রাখা হল তা আবার পরে ইচ্ছেমত ‘খরচ’ করা যায়। ফোনাকছুই হারিয়ে 
যায় না__সর্বাকুই আবার ঘুরেফিরে জাসে। আমরা আগেই দেখেছি,. 
সময়ের এই চক্রাকার হসেব মৌলবাদশদের কাছে দুর্লভ নয়। কাজেই, একজন 


হুক্তবাদশর “সমর'-সম্বন্ধীয় ধারণার সঙ্গে একজন মৌলগবাদশর ‘সমর'-সন্ৰহ্ধায় 


ধারণার কোন মলই নেই। ফলে, কথোপকথন দানা বাঁধতে পারে না_ 
আমাদের অফুরন্ত হাঁসর খোরাক যোগায় । এরা কেউই একজন আর একজনের 
ভাষা বুঝতে পারছে না। আমাদের মৌলবাদ-বিরোধতাও এই ধরণের ভাষা- 
সংকটের মধ্যে পড়েছে । যেওঁদারয আমাদের অন্যের ভাষা বুকতে সাহায্য 
করে তা বিসর্জন দিয়ে আমরা অনবরত আমাদের অর্থে কথা বলে যাচ্ছি 
অন্যের কানে চুকছে না। এই ওদার্ষের অভাব এবং উচ্চমন্যতা আমাদের 
মৌলবাদ-বিরোধিতাকে আর এক ধরণের মৌলবাদে পরিণত করেছে৷ এই 
নিয়েই আমাদের সাম্প্রতিক বিবাদ-_মৌলবাদ বনাম মৌলবাদ । | 
আমাদের মৌলবাদ-বিরোধিতার এই গোলমেলে হু-য-ব-র-জ-কে না 
বুঝতে পারলে আমাদের মধ্যেকার 'বিবাদফে সম্যক বোবা যাবে না। এর মান্ত 
একটা উদাহরণ দিয়েই আমার আলোচনা শেষ করছি। ধর্শীনরপেন্দতা 
আমাদের পরম গর্বের বনু । আমরা সবাই ধর্শীনরপেক্ষ হতে চাই। কস্তু” 
এই শব্দকে আমন্রা যে ভিত ভিন্ন অর্থে প্রয়োগ কার তার খবর আমরা 
অনেকেই রাখ না। অর্থ, আমরা সকলেই এ শব্দটা ব্যবহার কারি এবং করে 
গর্ব অনুভব কাঁর-_এঁ বিশেষ শব্দের প্রাত ব্রিটিশ শাসনের উত্তরাধিকার 
হিসেবে পাওয়া একটা দুর্বলতা আমাদের সকলেরই কমবোশ আছে। কিন্তু 
এ শব্দকে আমরা সকলেই এক অর্থে প্ররোগ কার না। এরকম দুটো অর্থের 
কথা আম এখানে উল্লেখ করবো । প্রথম অর্থে ধর্মীনরপেক্ষতার সঙ্গে 
সহখ্যালঘ; অনুক্ষত সম্প্রদায়ের জন্যে বিশেষ সুযোগ-সুবিধের ব্যকস্থা করার 
কোন বিরোধ নেই ৷ বরং এই ব্যবন্থা ভারতবর্ষের ধর্মীনরপেক্ষতার রক্ষা- 
কবচ £ স্বাধীনতার এতদিন পবেও সমাজে জাত-পাতের সংঘর্ষ থাকে, 
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জাতিতে জাতিতে, সম্প্রদায়ে ব্যবধান থাকে । আজ একথা সকলেরই জানা 
যে [নিষতিত নিপশীড়ত মানুষের হার আমাদের দেশে তফাঁদলী জাত 
' আদিবাসীদের মধ্যে সব থেকে বোঁশ ৷ পিছনে পড়া মানুষের প্রাত সামাজিক- 
অর্থনৈতিক দায়িত্ব যাঁদ পালন করতে হয়_ তা হলে সাধারণভাবে সমস্ত 
পশ্চাৎপদ মানুষের জন্য বিশেষ কর্মসূচধ গ্রহণের সাথে সাথে তফসিল" জ্ঞাত 
আদিবাসীদের মঙ্গলেব জন্য বিশেষ কর্স-সুচপ প্রণয়ন অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই 
এসে পড়ে। তাই আজ শ্রেণী 'দৃদ্টিভঙ্গী থেকে বিচার করে-_এই অংশের 
মানুষের কথা পৃথকভাবে চিন্তা করতে হয়__ভাবতে হয় এদের জন্য কিছু 
স্বতল্ ব্যবস্থা গ্রহণ করার কথা । এই “স্বতল্ত ব্যবচ্ছা না করলে? ধর্ম- 
নিরপেক্ষতা অন্তসারশূন্য হয়ে ষায়। এই ব্যাখ্যা আজকের মার্কসবাদী মহলে 
দৃ্লভ নয়। যদিও তফাসলণ জ্বাত-উপজাতি সমস্যা নিয়ে ওপরের কথাগুলি 
বলা হয়েছে, অনুবূপ কথা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মৌলবাদীদেরও খুশি 
করবে। 

কিন্তু, ধর্মানরপেক্ষতায় যে 'দ্বতীয় অর্থের কথা আমি বলতে চাইছি তার 
সঙ্গে প্রথম অর্থের সম্পর্কে আদায় কচিকলায় । এই অর্থে আবার ধর্ম 
নিরপেক্ষতার সঙ্গে হন্দমৌলবাদেব কোন বিরোধ নেই। বরং সিল আছে। 
অন্ততঃ দুটো দিক দিয়ে এই মিল লক্ষ্য করা যায়ঃ এক, আইনের চোখে 
সমতা এই ধর্মীনবপেক্ষতার মুল কথা । আইন দেশের সবার জন্যেই এক_ 
আলাদা আলাদা সম্প্রদায়ের জন্যে আলাদা আলাদা আইন থাকতে পারে না। 
শিক এই জায়গা থেকেই সংঘ পারিবার ইউনিফর্ম সিভিল কোড'-এর দার 
তুলেছে এবং সংবিধানে কাশ্মশীবের জন্যে বিশেষ ৩৭৪ অনুচ্ছেদ বাতিলের দাবি 
করেছে । এলো, মুসলিম “তোষনের ('এ্যাপজমেশ্ট' )_মুসালম 
‘তোষনে'র নামে যে ধর্মীনরপেক্ষতার চেহারা আমরা বর্তমানে দেখতে পাই 
তা আসলে 'ছন্ম-ধরমীনরপেক্ষতা* (শসউভো-সেকুলারম )। পাশাপাশি 
' তাঁরা এও বলেন যে, হিম্দ্‌দের জন্যে কোন বিশেষ আঁধকাব বা সুষোগ্গ-সুবধে 
তাঁরা চাইছেন না । আসলে তার আর দরকার হয় না। কারণ, সংঘ পাঁরবার 
বিশ্বাস করে, যে ব্াচ্ষীব্যবচ্থা “হিস্দ:ক্ষের’ আদর্শের ওপবে ভিত্তি করে গড়ে ওঠে 
একমাত্র সেই রাষ্টব্যবস্থাই প্রকৃত ধর্মীনরপেক্ষ বলে গণ্য হতে পারে | ধর্ম 
নিরপেক্ষতার আদর্শ একমাত্র পহল্দৃত্বের' মধ্যেই প্রোথিত আছে-আর কোন 
ধর্মে এর কোন জ্বীকৃতি নেই। কাজেই, ধর্মীনরপেক্ষতা একমাত্র হিল্দুদেরই 
একচেটিয়া সম্পার্ত । শহন্দুত্ব' ব্যতশত ধর্মনিরপেক্ষতার কথা চিন্তাও করা 
বায়না । সুতরাং. যাঁরা মৌলবাদশ তাঁরাও ধর্মশনরপেক্ষতার কথা বলেন। 
ধমশনরপেক্ষতা আজ কেবল য্যান্তবাদীরই মুখের ভাষা নয়, গৌলবাদীরও 
"মুখের ভাষা । কিন্তু, দুয়ের অর্থ আলাদা । 

কই ভাষা, অথচ অর্থ ভিন্ন । আমরা কেউ কারোর কথা বুকতে পারাছি 
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না। অন্ভূত বাঁধরতায় আক্রান্ত আমাদের সমাজ ।- শ্রবপে সক্ষম দুই ব্যাস্ত 
নিজেদের মধ্যে যেরকম ছ-য-ব-র-্ কথোপকথন করেন অন্যের কথা কিছুই 
বুঝতে পারেন না অথচ নিজের কথা বোবানোর জন্যে তার স্বরে চীৎকার 
করেন। মৌলবাদ"র সঙ্গে য্যান্তবাদীর কথোপকথন্টাও একেবারে সেই রকম । 
অকারণ হাসির উদ্রেক করে'। 


তথ্যনির্দেশ £ 


১ বিমলকৃফণ মাঁতলাল £ মোঁলবাদ__কণী ও কেন?’ দ্রষ্টব্য, সুজিত 
দে (সম্পাদিত )। সাম্প্রদান্সিকত৷ £$ সমগ্যা ও উত্তরণ (কলকাতাঃ 
পূম্তক বিপান, ১৯৯১ ), পঃ ১০৮ । 

২। ‘টি্পল তালাক ভ্যালিড, 'ভিক্রেয়ার্স মুসলিম থিওলাজয়ান বডি” 
দ্য স্টেটসম্যান, ২ জুলাই, ১৯৯৩ । 

৩। অরিন্দম চক্রবতাী ঃ 'আটপোঁরেহিনদন্ব ও তার বিবিধ অসুবিধে 

দেশ, ১৬ এাপ্রল, ১৯৮৮, পে ৪৫ । 
| 8৪। রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য £ ‘কলিকাল-ল্লোতে আবার' ভার 
অনুষ্ট্প, ১ত)১১ ১ ১৯৮৮, প.ঃ ১০৭ । 

৫ ৷ বিমলকৃফ মাতলাল, পূর্বো্ত, পঃ ১০২-৩। 

৬। বিজরকুমার মালহোত £ ইজ ইট সিন টু বি হিন্দু ইদ 
ইণ্ডিয়া? (প্ন্তিকা) (নয়াদিল্লিঃ কিব হিন্দ; পরিষদ, প্রকাশকাল 
অনুল্লিখিত ), পঃ ৬৬ । 

৭। আবদুল জাহ্বার £ “ইসলাম-প্রসার় ও বিভ্রান্তি, বর্তি কা, ৩৩৫১) 
জানুলারী-মার্চ, ১৯৮৮, পৃঃ ৩২। 

৮। আর. এস. এসের শাল্বান্ধতে শঙ্কিত হয়ে নিষেধাজ্ঞা আরোপ করা” 
হয়েছেঃ দিল্লিতে সাংবাদিক সাক্ষাংকারে বালাসাহেব দেওরপ', স্বস্তিকা, 
৪6৩৩), ত মে, ১৯৯৩, জোর আমাদের । 

৯। সাক্ষাতকার ঃ জুলুমের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ান', কলম, আগস্ট, 
১৯৯২, পৃঃ ৩৮। ‘ 

১০। 'রৃশাদ রিক্যাশ্টস, এমব্রেসেস ইসলাম’, দ্য প্টেটসম্যান, ২৫ 
ডিসেম্বর, ১৯৯০ । 

১১। আন পাশ্ডে ঃ ‘এ লুম্পেনাইজভ 'হপোক্রিটিকাল ইস্ডিল্সা কামস 
টু দ্য ফোর আফটার দ্য ভ্যাশ্ডাঁলজন অফ ভিসেম্মর (সিক্স, দ্য ইকদমিক 
টাইমস (কলকাতা ), ১৩ ভিসেম্বর, ১৯৯২। 

১২1 যাশর্ভ লুইস £ ‘ইসলাম এ্যাস্ড লিবারেল ডেসক্রোস', দ্য 
আযাটল্যাষ্টিক মান্থলি, ফেরার, ১১৯৩, পঃ ৯১ । 
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১৩। দুষ্টব্য ; অমলেন্দু দে £ ‘বাংলাদেশের ধমপয় সংখ্যালঘু জনবিন্যাস 
_আানাচন্ে পারবর্তন', পরিচয়, ৬১ (১০-১২), মে জুলাই, ১৯৯২ । 

১৪। [বিজে1?িঃ নির্বাচনী ঘোষপাপত্ৰ £ ১৯৯১ (কলকাতা £ 
ভারতশয় জনতা পাটি? পশ্চসবঙ্গ শাখা, ১৯৯১ ), পঃ ৯। 

১৫। জসাবর সিং আলুওয়ালয়া £ “এক্সাম ভিউজ £ দ্য নেচার অফ 
ফান্ভামেস্টালিজম, দ্য প্টেটসম্যান্দ, ১৪ মে, ১৯৯৩। 

১৪। এ ডিকশনারি ফর বিঙ্গিভার্স গ্যাণ্ড নন-বিলিভার্স 
(মস্কো ঃ প্রর্গীত প্রকাশন, ১৯৮৫ ১, পৃঃ ২১৪। 

১৭1 সুধীর কাকার £ পলজেশ্ডস আজ সাই £ কজ অফ শিখ 
[মসপারসেশন', মেইনস্ট্রিম, ২৩৫৩৭), ১২ মে, ১৯১৫ । 

১৮। রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, পুর্বোদ্ধ.ত,. পঃ ১০৬। 

১৯। স্র্িৎ দাশগপ্ত £ হিম্দুরাই্রবাদীরা। কি চান? আবার 
কি বর্মীর হাজাম! শুরু হবে ? (কলকাতা £ কমলেম্দ, ধর $ প্রকাশকাল 
অনাল্লাখত ), পণ ১৮-২২ ৷ 

২০ । পল ফেরেরাবেশ্ড £ ফেয়ারওয়নেল টু রিজন (লণ্ডন ঃ ভাসে? 
১৯৮৭ ), পঃ ১১. 

২১। মিশেল ফুশে £ ত্রাণ $ দ্য স্পারট অফ এ ওয়ার্লভ উইদাউট 
দ্পরিট', দুষ্টব্য, মিশেল ফুশেঃ পলিটিক, ফিলজফি, কালচার £ 
ইণ্টারডিউজ গ্যাণ্ড আদ্বার রাইটিংস ১৯৭৭-১৯৮৪, (নিউ ইয়র্ক £ 
রুউলেজ, ১৯৮৮ )। 


মরীচিকাও যে নেই 
হাসান আজিজুল হক 


সমন্ত আগ্নেয়াস্র চুপ করে গেছে। দশই কি এগ্ারোই ডিসেম্বর 
শিরোমপির যুদ্ধ শেষ । ফুলতলার এদিকটা একেবারে শাম্ত। ভারত 
বাহিনীর পেহনের অংশটা ফুলতলা ছেড়ে আরো সামনের দিকে চলে গেছে। 
কামানগুলোও থেমেছে। মুক্তিবাহিনীর ছেলেদের দেখি দীপ্তমুখে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । পরনে সবুজ লুঙ্গি, গায়ে গেি,.কাঁধে রাইফেল । আশ্নেয়াস্যের 
আওয়াজ বলতে এরাই মাঝে মাঝে রাইফেল চালাচ্ছে আকাশমুখো । তীব্র 
শিস দিয়ে বাতাস কেটে বুলেট ছুটে যাচ্ছে। কি করে ছ:ড়তে হয় গুলি 
, দেখার জন্যে ওদের হাত থেকে রাইফেল নিয়ে আনাড়ি হাতে ট্রিগার টানছে 
কেউ। হি হি করে হাসতে হাসতে গাঁড়রে পড়ছে মানুষ । রোদে তাতে 
বৃষ্টিতে পোল্ত মুক্তিযোদ্ধার তামাটে মুখে সরল হাসি। হাটে-বাজারে পথে- 
ঘাটে মানুষের ভিড়। খণ্ড খণ্ড বিজজ়ঃমিছিল আপনা-আপান তৈরি হয়ে 
উঠছে। 

পাকিজ্ঞানী সেনাবাহিনীর আত্মসমর্পণের তখনো বাকি। রাজাকার 
আলবদরদের চৌনম্দই ডিসেম্বরের দুক্কর্ম কারো কল্পনায় নেই । মানুষজন 
বাড়ি থেকে বেরিরে এসে জমহে গ্রামের মাঝখানে । স্কুলের মাঠে বা মসজিদ- 
মন্দিরের উঠোনে । সেখান থেকে চলে আসছে হাটেশজ্ঞে। আশ্বস্ত উদগ্রীব . 
চেহারা তাদের । নল্প মাসের নরকবাসের চিহ্ন তাদের শরশরে। যার কোথাও 
আঘাত লাগেনি, তারও ভেতরে একটানা যে আগুন জ্বলছে তাতেই পুড়ে 
কালো হয়ে গেছে তার শরীর। পরস্পকে জড়িয়ে ধরছে তারা । জড়িয়ে 
ধরে পরখ করার চেষ্টা করছে অন্যেরা বেঁচে কনা, নিজেরা বে*চে আছে কিনা, 
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কিনা, শরীরে পানির ছোঁয়া অনুভব করা বায় কিনা । মানুষের উত্তাপে 
বাজারের জিনিসপররগুলো পরন্তি বকবকে হয়ে উঠেছে । ভৈরব নদশর পাড়ে 
শিয়ে আমি কতোদিন পরে জোয়ার-ভাটা দেখতে পাই । নদশ ভেতর থেকে 
ফুলে উঠেছে । তারপর ভাটার টানে শব্দ করে নেমে যাচ্ছে সাগরের দিকে । 
বাজারে ঢুকতেই দেখা বায় চৌমাথায় সুপারি গাছটা এখনো পোঁতা রয়েছে । 
এ গাছে দড়ি দিয়ে সাতাদন ঝোলানো ছিলো শহধদ রাফির মাথা । রাফির 
কথা আজ নর । শুধু এইটুকুও বলি, ওকে দেখে মনে হতো বেন মহাকাব্য 
থেকে উঠে এসেছে নায়ক ,একিলিস ৷ ছ'ফুটের বেশি লম্বা টকটকে ফর্সা 
যুবক । খুব পবিত্র আগুন ছিলো তার দুচোখে ॥। টয়ের প্রাচীর ধরে 
হেকটরের পেছনে ছুটছে এঁকালস। যে ঘটনা রাফ ঘঁটিয়োছিলো তা আমি 
দেখান, আমার চোখে শুধু ভেসে ওঠে রাফ পিছু নিয়েছে পাকিল্তঞানণ 
বাহিনীর এক সহযোঙগশর ৷ মাথাটা নিয়েছিলো তার। তারপর একদিন 
ধরা পড়লো সে। অকথ্য নির্যাতনের পর রাজাকারের একটি দল মৃতপ্রায় 
রফিকে নিয়ে এলো চরম দণ্ডের জন্যে । ভৈরবের পাড়ে হাঁটু গেড়ে বসলো 
রাফ । সামনে নদশ, বিরাট একটি গুদারা নৌকো ভৈরবের শান্ত স্রোত ধরে 
নিচে খুলনার দিকে নেমে যাচ্ছে॥ ধরলয়ে দাঁড়ের শব্দ আসছে ছপছপ, 
পাঁখির ডাকে নির্জনতায় কি অসম শাম্তি। বারা রাঁফর পিঠের দিকে 
রাইফেল উচিয়ে লক্ষ্য দ্থির করছে, রাফ তাদের বলছে, সাবধান, গুলি আমার 
পিঠ ফ'িড়ে মাবিদের গায়ে লাগবে, নোৌকাটাকে পেরিয়ে ষেতে'দাও। সূর্যের 
আলো তখন নিভে আসছে । ওর ছোট চুলে ভরা মাথাটা নিয়ে যেতে 
রাজাকারটি বার বার পা ভেঙ্গে পড়ে বায় । 

চৌমাথায় সুপারি গাহে দাঁড় দিয়ে রাফির মাথাটি কৃলিয়ে ঢেড়া পিটিয়ে 
জনশ্‌ন্য বাজারের মোড়ে জানিয়ে দেয়া হর, এই মাথা যে সরাবে তার মাথাও 
এভাবে টাঙ্গয়ে রাখা হবে । একটা দুজ্ঞেয় প্লেষভরা হাঁস নিয়ে রাফ চেয়ে 
থাকে । তার চোখ দুটি কেউ বন্ধ করে দেয়ান॥। আমি একদিন বাসে 
যেতে যেতে মুহূর্তের জন্যে দেখোছ- আমি জানতাম না একদিন আগে রাঁফর 
মুণ্ড এভাবে টাঙ্গিয়ে রাখা হক্পেছে_ একটা দুত ধাবমান সময়_-ফিতেয় 
আটকানো দৃশ্যাট দেখতে পেলাম । একফোঁটা রন্তু নেই রফির মূখে। 
ধবধবে কাগজের মতো নিচ্কলঙ্ক নিদাশ মুখ তার, তাতে একট দুজ্ঞেয় 
হাসির বাঁকা রেখা টানা! শেষ পর্যন্ত ক হয়েছিলো মুস্ডটির আমি জানি 
না কিল্তু সুপার গাছটি বরাবর পোঁতা ছিলো । সেই গাছের নিচে রুফির 
মা। এতদিন পরে তার পক্ষে চোখ ভেজ্গানো কঠিন, মায়ের অশ্রু তো কাউকে 
দেখানোর জন্যে নয় । শুন্য চোখে চেয়েছিলেন তান, মানুষজন আশেপাশে 
-হাঁটছিলো, জটলা করছিলো, হল্লা-হল্লোড়ে' ফেটে পড়ছিলো। কেউ কেউ 
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দাঁড়াচ্ছিলো তার পাশে । কিন্তু তান কিছুই দেখতে পাচ্ছিলেন না । হয়তো 
শুন্যে, বহু টুকরো জোড়া দিয়ে, আবছা, বিপ্রাম্তকর, ছোটো রাফি, বড়ো 
রাঁফ, কোলের ঘূমম্ত রাফ এইসব নানা রাঁফর উচ্জল, জবলন্ত, বিবর্ণ, ছাই 
ছাই ছাঁবর টুকরো জোড়া দিয়ে ‘তান রাফির মুখটা তোর করে নিতে 
চাইছিলেন । না, রাঁফর মা কখনো মঞ্চে ওঠেনান, একটিও ফুলের মালা তাঁর 
গলায় পরানো হয়নি, এক ইনি বাড়েনি তাঁর ভিটের সীমানা । রাফি ছিলো, 
রাফ নেই- মাত্র এইটুকু তফাৎ তার কাছে। একাঁদকে জশবন, আর একাঁদকে 
মৃত্যু। বেচে থাকতে থাকতেই তান মৃত্যুর অতলে 'গয়ে দাঁড়িয়েছেন! 

শশিরোমাণ যুষ্ধের এলাকায় আম একবার যেতে চাইছিলাম ৷ যুদ্ধ থেমে 
শেছে। সৈন্যরা চলে গেছে ওখান থেকে । সৈন্যদের ভিড় এখন দৌলতপুর 
থেকে খুলনার ৷ পাকিস্তানী সৈন্যদের নিরস্ত করা হচ্ছে, নিরাপত্তার জন্যে 
বহারদেরও আলাদা করে ফেলা হচ্ছে । এখানে সেখানে একটি দুশট প্রাণ 
নিচ্ছে সিসের বুলেট । আক্লোশেই প্রাণ যাচ্ছে কারো । বিচারের রান্তা 
লদ্বা। প্রাণ যখন নিতেই হবে, অনেক প্রাণ নেওয়ার অপরাধে যে অপরাধী 
তাকে বখন সামনে পাওয়া গেছে, তখন কাজটা খুব সংক্ষেপে মুহুর্তের মধ্যে 
করাটাই ঠিক । নৃশংসতম নরঘাতকেরও চোখের দিকে চাইলে, বাঁচার কামনা 
পাপ্পাট একবার শুনতে শুরু করলে প্রাণ নেওয়া খুব কঠিন। এই কাঁঠিন 
রাষ্তায় না গায়ে হাউয়ের মতো উড়িয়ে দেওয়া হচ্ছিল কিছু প্রাণ । মানুষের 
জমাটবাঁধা কান্বা বিজ্ঞয় উৎসবে আছড়ে পড়ছে । কি ভয়ানক তিস্ব অশ্রু 
মানুষের চোখে । 

শিরোমপির দিকে কোনো যানবাহন যাচ্ছিল না। খুলনা থেকে যশোর 
হয়ে নানা রাল্তার যেসব বাস যাতায়াত করতো সে সব বন্ধ আছে অনেকাঁদিন। 
পাত এক সপ্তাহ রান্ডা রয়েছে সেনাবাহিনীর দখলে'। আম যেতে চাইলেও 
খুলনার দিকে বাবার উপায় নেই । বোধ হয় বারো তাঁরখের বিকেল তিনটের 
সাহস করে খুলনার দিকে যেতে রাজ হলো । ড্রাইভার ছেলেটিকে আমি চিন, 
অসম্ভব বেপরোয়া । বাস সে রাল্ডার বাইরে চালাতেই বেশি পছন্দ করে ৷ 
কিন্তু আম জান লককরে বাসাঁটকে নিয়ে সে তেমন কিচ্ছু করতে পারবে না । 

শ্রোমাঁপর কাছে এসে আম ছেলেটিকে আন্তে বাস চালাতে বলি । 
সামনের কালভাটশট উড়ে গেছে, রাস্তায় একটা ‘বিরাট গর্ত। বাঁ দিকে একাটি 
ঘন বাঁশ-বাগান। জায়গাটা দিনের আলোতেও অন্ধকার থাকতো । দেখ 
অতবড় বাঁশবন তছনছ হয়ে গেছে। পাকা বাঁশের মাথাঙ্গুলো থ্যাতা হয়ে. 
পাকানো দাঁড়র মতো বলছে । 'মাবখানে ভেঙ্গে দুস্ভাগ হয়ে গেছে ।, 
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গোড়াসুদ্ধ উপড়ে শূন্যে দুলছে মোটা মোটা বাঁশের গুড় । বাজারটা বাদ 
দিলে চারাদকে ফাঁকা মাঠ। একেবারে ফুটিফাটা হরে আছে । সমন্ভ মাঠ 
জুড়ে অসংখ্য গ্রে কাঁচা মাটি উচু হয়ে রয়েছে । বাজারে চুকতেই দেখা 
গেল রাস্তার উপরে বাসের সামনে পড়ে রয়েছে এক দাঁড়ওলা বাউলের লাশ । 
হাতের দোতরাটি ছিটকে পড়ছে হাত দশেক দুরে লুঙ্গ-পরা হে'ড়া জামা. 
গায়ে লোকটি হাঁটু ভাঁজ করে নিশ্চিন্তে পড়ে আছে, রান্ডার উপরে । ওকে 
পাশ কাটিয়ে বাস এগোতেই চোখে পড়ে, বাঙ্জারের একটি বাঁড়ও আস্ত নেই । 
দেওয়াল ভেঙ্গে হুমাঁড় খেয়ে পড়ে আছে বেশ বড়ো একটি দোতলা বাঁড়। 
দেয়ালের ওপর দেয়াল--সব ভেঙ্গে এক জারগায় শ্ুপাকার হয়ে আছে । 
আঘাতের প্রচণ্ডতায় ইট গুড়িয়ে মিহি লাল ধুলো সমন্ভ ধৰংসম্ভুপাঁটকে 
ঢেকে দিয়েছে৷ মেলে-দেওয়া শাড়ির মতো বড়ো একটি বারান্দা কুলে আছে, 
হাঁড়পাঁজরের মতো বোরয়ে এসেছে লোহার রডগুলো | বাউয়ারশ পাঁচিল- 
শুলোয় বড়ো বড়ো ফুটো । কোথাও একি জনপ্রাণী নেই । শীতের 
বিকেলের আলোয় এই বিরাট লণ্ডন্শ্ভ এলাকাঁটকে আমাদের চেনা পৃর্থিবীর 
অংশ বলেই মনে হচ্ছিল না৷ বাজারটা যখন প্রায় পোঁরয়ে এসেছি তখন 
দেখতে পেলাম রাম্তার কিনারায় দুশট পাকিস্তানী সৈন্যের লাশ । তাদের 
শরণরে জওয়ানের পোশাক | স্বাস্থ্যে মাংসে পরিপন্ট দুপট বিশাল শরীর, 
ছোটো করে চুল ছাঁটা, খুব অস্বাভাবিক ভাঙ্গতে মুখ গঠছ্ে পড়ে আছে। 
একট. দুরেই মোটাসোটা একটি কালো দেশি কুকুর। এর মধ্যেই হাওয়াভরা 
থলের মতো ফুলে উঠেছে তার দেহ। তখন আশেপাশে চোখ ফেলে দেখতে 
কালো পানির মধ্যে ছড়িয়ে রয়েছে মানুষ, গরুর-ছাগল কুকুরের লাশ । আরো 
দূরের মাঠের দিকে চেয়ে আমার গা শির শির করে ওঠে । সমন্ত মাঠে ইতম্তত 
অসংখ্য মানুষ গরু-ছাগল মরে পড়ে রয়েছে । ট্রেগগেলোর গারে দুচারজন 
পাকিন্তানী সৈন্য বসে আছে । হয়তো উঠে এসেছিলো ট্রে থেকে, পালাবে 
বলে কিংবা উঠে এসে আত্মরক্ষার জন্যে লড়বে বলে--এখানেই মারা পড়েছে 
তারপর শঙ্ক হয়ে গিয়েছে শরীর । আম দেখতে পাচ্ছ না, নিশ্চয়ই ঘ্রেণ্- 
গুলো ওদের মৃতদেহে ভরা । প্রেগের ইঁদুরের মতো মরে গাদা হরে আছে । 
বিরাট একটি মাঠে এইভাবে 'ছিটানো মৃতদেহ দেখা কি এক বিচি অভিজ্ঞতা 
বর্ণনা করা কঠিন। মত্যুর বীভৎসা এখন আর নেই । প্রাতাটি মৃত্যুর সঙ্গে 
অশেষ ষল্পপা থাকে! শারশীরক যন্মণা তো থাকেই__চেতনাহণীনতার মধ্যে 
মৃত্যু এলে বা বিদযতের মতো তীব্র গাঁততে মৃত্যু তার কাজটুকু করে গেলে 
অবশ্য কথা নেই-কিস্তু বৃদ্ধি আর চেতনা সক্রিয় থাকলে মৃত্যুর মুহূর্তে 
শারীরিক বন্্রপার পাশাপাশি আ'ত্মক সংকটেও মানুষ ছাবাভ হয় । নিজের: 
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রক্তে নিজে ভেসে যেতে বেতে, শরীর থেকে ছিটকে বোরয়ে বাওয়া নিজের হাত 
বা পা দেখতে দেখতে অমোঘ মৃত্যুর সামনাসামান দাঁড়িয়ে কেমন বোধ করে 
মানুষ ? শিরোমপির মাঠ যুদ্ধের রাতে-দিনে আক্রোশ, শোচনা, কষ্ট, হতাশা, 
“ক্ষাতির আর্তনাদে পরিপূর্ণ ছিলো । এখন এই মাঠ এমন ভয়ানক নিম্ত্থ যে 
মনে হত মৃত্যুও একে পাঁরত্যাগ করে চলে গেছে । খোলা প্রান্তরে তাকালে 
দেখা বায় কোথাও মাঁট উঠচ হয়ে আছে, শুকনো মরা কোনো গাছের গুঁড়ি 
উবু হয়ে পড়ে রয়েছে, কোথাও আটকে আছে পাঁন, কোথাও দেখা যাচ্ছে উই 
চিবি বা ঘন ঝোপ-ঙ্গল বা শ্যাওলার শুকনো গান্থা । এদেরই সঙ্গে মিশে 
গেছে পাকিস্তানী সৈন্যদের লাশ ৷ মৃতদেহের সজশবতা হারিয়েছে তারা । 
মৃতের সামনে দাঁড়ালে তা অশ্রু টেনে আনে, স্মৃতি জাগিয়ে তোলে, নীরব 
হাহাীকারে বাতাস ভারি করে দেয় । কিন্তু পাকিস্তানীদের এইসব লাশ 
প্রকৃতির বর্জ্য পদার্থের মতোই এই মানত প্রকাতির মধ্যে পড়ে আছে যেন উই 
ঢিবি, যেন শুকনো শ্যাওলার গাদা, বেন িছন উল্টোনো মরা গাছের গাড় । 
কেউ তাদের শেষ বিদায় জানায়ান। যেমন কুকুরটি মরে এখন তাড়াতাঁড় 
ফুলে উঠছে, শোক নেই, অশ্রুর আঁভষেক নেই, ঠিক তাই ঘটেছে পাকিস্তানশ 
সৈন্যদের ভাগ্যে । 

বাস ততক্ষণ আমারই অনুরোধে থেমেছিলো। সদ্য পারত্যন্ত্ যৃদ্ধক্ষের 
দেখা আমাদের কারো আঁভজ্ঞতায় নেই ৷ ড্রাইভার ছেলেটি শুধু আমার 
কথাতেই গাঁড় থামিয়েছিলো সেটা ঠিক নয়৷ তার নিজের আগ্রহ কম ছিলো 
না। সামান্য বে কয়েকজন যাত্রা ছিলো বাসে তারাও নেমে গিয়োছিলো । 
বাস আবার চলতে শুরু করলে ড্রাইভার আর বারা খুব নম্তুর আশালাীন 
রূঢ় ভাষায় নিজেদের প্রাতাক্রল্লা প্রকাশ করতে লাগলো । 

বাসের লোকজনের কথা আর আমার কানে ঢোকে না। জনহশীন ঘরবাড়ি 
"শাছপালা মাঠ প্রাম্তরের ভেতর দিয়ে প্রচণ্ড শব্দ করে বাস চলতে থাকে । 
-শশীতের সম্ধ্যার অন্ধকার তাড়াতাঁড় নেমে আসে । আমার মনে হতে থাকে 
জীবন মৃত্যু দুই-ই এই অঞ্চল ছেড়ে চলে গেছে । কিস্তু সম্ধের মুখে দৌলত- 
পুরে ঢুকতেই দেখা যায় রান্তায় লোক ভরা । পথের মোড়গলোতে লোকজন 
শিসশিস করছে । ভারতীয় সৈন্যদের দেখা যাচ্ছে এদিক-ওদিক । বিজয়ের 
উল্লাসে ফেটে পড়ছে মাঝে মাঝে । প্রচণ্ড হুল্লোড় আর বিশ্ফোরণের আওয়াজে 
-কানে তালা লেগে বাচ্ছে। এর মধ্যেই কলেজ ক্যাম্পাসের মধ্যে আমাদের 
ছোট্র বাসাটির সামনে এসে দাঁড়াই ৷ সঙ্গে চাঁব ছিলো । বাবার সমর বাড়িতে 
তালা দিতে চাবি {নিয়ে গিয়েছিলাম আমরা । এখন দেখছি বিনা কারণে চাঁব, 
-এনোছি। দরক্জা হাট করে খোলা । ঘরের মধ্যে চুকে সুইচ টিপতেই আলো 
জলে উঠলো । বাক বিদ্যুতের লাইন নস্ট হয়ান। সবগুলো ঘরের আলো 
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জালিয়ে দেখি কোনো জিনিসই খোয়া যায়ান। বিছানার নিচে ছিলো 
আমার এটি পুরনো দোনালা ইংলিশ বন্দৃক ৷ সেটা যেমন রেখে গিয়ে- 
ছিলাম তেমনিই আছে । শুধু মেঝে আর বিছানার উপর দেখতে পাই মোম 
জাতীয় কোনো পদার্থ মাখানো গাদা গাদা সরু সাদা পাটকাঠির মতো 
জিনিস। মেকে প্রায় ঢাকা পড়ে গেছে এগুলো দিয়ে । বুঝতে পারলাম না 
কি হতে পারে । তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখি, বন্তাধানেক চাল ছিলো রান্বাঘরে 
সেটা নেই আর নেই কোনো খাবার জানিস । উঠোনোর এক কোণে কলাগাছে 
ঝাড়ে একটি গাছ ছিলো এক কাঁদি কাঁচকলা। কলাঙগুলো আধখানা করে 
কেটে নেওয়া হয়েছে । ঘুরে ঘুরে আর কোনো ক্ষতির চিত আমি দেখতে 
পেলাম না। কি খেয়াল হলো হাতে করে কয়েকটি এ পাটকাটি জাতীয় 
জিনিস নিম্নে আমি উঠোনে এসে দাঁড়ালাম । পকেটে দিয়াশলাই ছিলো, 
একটা কাঠি জালিয়ে ওতে ঠেকাতেই হুস করে একটা সাদা আলো গোখরোর 
ছোবলের মতো আমার হাতে এসে লাগলো । সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেলাম এই 
অতিশয় দাহ্য পদার্থগুলো কি জন্যে ঘরের মেকেয় গ্রাদা করা আছে । বাঁড়াটি- 
তে পলাতক পাঁকন্তানীরাই ছিলো । ভরে আধমরা এই সৈন্যদের লুটপাটের 
দিকে মন দেয়ার উপায় ছিলো না। ক্ষুধার্থ পশুর মতো চাল-ডাল আর 
কাঁচকলা খেয়েছে । সামান্য অজুহাতে বাড়িটাকে পুড়িয়ে ভদ্ম করে দেবার 
জন্যেই সঙ্গে এনোছলো ভয়ানক দাহ্য কাঠিগুলো । এই কাজটি করার আগেই 
বাড়ি ছাড়তে হয়েছে তাদের । কলেজে অধ্যক্ষ ফিরে এসেছেন । কিছু কিছু 
অধ্যাপক ও কমচারশও নিজেদের বাসায় এসেছেন । শোনা গেল, একজন 
ভারতীয় মেজর কলেজের নিরাপত্তার দায়িত্বে আছেন। 

কোনো কিছু না খেয়ে, আলো না জালিয়ে দরজা বন্ধ করে আমি নোংরা 
খাটে শুয়ে পড় । সমন্ত বাড়তে আম একা জানালা দিয়ে রাতের আকাশ 
দেখা যাচ্ছে। রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে নি্ডত্ধতা বাড়ছে, তার গায়ে আছড়ে 
পড়ছে অনেক দূর থেকে আসা মানুষের উল্লাসের গর্ন। তীব্র কড়াৎ শব্দে 
ফেটে পড়ছে রাইফেলের আওয়াজ । সাম্কনাহীন বিশ্রামহীন ঘুমে আমার 
দুচোখের পাতা জাঁড়য়ে আসে, আবার জেগে উঠি, অন্ধকারের দিকে চেয়ে 
থাকি, ফেলে আসা নয়টি মাসের ছবি শরশরশ বাস্তবতা য়ে ফিরে আসে-- 
তাতে ধারালো পাথরে খাঁজশুলো স্পষ্ট অনুভব করতে পার কি সাংঘাতিক 
ছায়া আর পানির অভাব তাতে আবার ঘুম আসে খাঁজশুলো বৃক্ষহীন পাথুরে 
পাহাড়ের গা বেয়ে হম অতলের দিকে নেমে বেতে থাকি ঘুম ভেঙ্গে যায়, তপ্ত 
অশ্রুর স্রোত চোখের কোণ বেয়ে তেলচিটে নোংরা বালিশটা ভিজিয়ে দের, . 
হঠাৎ ক্রোধে মাথার তালু জলে ওঠে, দুহাতে মাথা চেপে উঠে বাঁস। কেউ 
কোনো উত্তর দেয় না। 


, ' ভৰাস্মি দ্বাসম 


রাধাপ্রসান্ধ ঘোষাল 


মানুষ মোহমুস্ধ জীব, প্রকৃত জশীবনের জন্য তাকে তাই ভাবের ওপর 
“সনর্ভ'র করতে হয় । নিজেকে সক্রিয় রাখে বে অনুভব, আঁভন্ঞতা বা কাজ 
করার ইচ্ছে, তার ভেতর দিয়েই নিজের কত্পনাকে রচনা করে তোলার যে 
প্রবণতা তা থেকেই জশবনের প্রতি আসন্তিটা স্পষ্ট বোঝা বায়। নিজেকে 
তার ভালোবাসার যে সহঙ্গ নৈপুণ্য, রন্ত শীতল হয়ে এলে মনে হয় সেখানেও 
-ফাঁকি ছিল। নিরলস সেবার সূত্রে বে সংসার জীবন, ইহকাল বা পরকালের 
দার, প্রেম অথবা প্রার্থনা যে কোন কিন্ছুই যেন নির্দিষ্ট অন্ধকারে অনিবার্য- . 
তায় অপস্্লমান হতে হতে ল'ন হয়ে যায় । কয়েকটি সাধারণ লক্ষণ আছে, 
তার মধ্যে একটি হল 'জিজ্ঞাসাবোধ অত্যন্ত প্রবল হরে ওঠে । জীবনের তিন্ত 
অভিজ্ঞতায় অনেক সময় বতস্পৃহাও জাগে, তখন সরল সুখ থেকে সরে এসে 
- মানুষ স্বেহ্ছানির্বাসন বেছে নেয়। . যে কোন সম্পর্কের দিকেই তখন 
" সন্দেহের চোখে তাঁকয়ে দেখা, বিচারের বৃথা চেন্টা। যাপিত জীবন এভাবেই 
. একসময় ভ্রান্ত প্রমানিত হয়। হাজার অনিচ্ছাতেও সিথ্যের সঙ্গে রফা করে 
আরো কিছুকাল থাকতে হয় মানুষকে ৷ নিজের ওপর নয় যেন অন্য কারো 
ওপর নির্ভর করে। কেননা বাঁচার আকর্ষণ পার্থবীতে সবচেয়ে বড় 
আকর্ষণ । কোনাকছ্ নেই এটা জেনে গেলে দানুষ নামের জৈব সামাজিক 
-প্রানীটি অর্থহীন হয়ে পড়ে । সুতরাং পুজা, ঘৃণা আর লাতের প্রত্যাশা 
-শীর্ণ হয়ে এলেও একটা আশা থেকেই যায় তা হল স্বর্গের লোভ । শান্তির 
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ইস্সা। আর তখনই চেতনায় বৃষ্টির ধারা নামতে থাকে। মনে হয় 
এতকাল কেন ঘটোন,--এটাই তো শরীর ও মনের জন্য সবচেয়ে জরুরী । 
চৈতন্যর শুশ্রষা করার চেয়ে বড় স্বাস্থ্াচ্চা আর ক হতে পারে! আর 
এই সময়গুলিতে মানুষের যে তথাগত চিন্তা তারই প্রলোভনে পড়ে বে কেউ। 
এখন চেস্টা করলেই দেখা বাবে পার্থব আর অপার্থবের মধ্যে একটি সুক্ষ 
এঁক্য স্থাপিত হয়েছে কিভাবে । সুঙ্গভীর বন্ধন। বিচি ও দক 
শুধুমাৰ ভাবরুপের মধ্যে তার হদিস মেলে না। মুসকিল বাঁধে । আজ্রগৃবশ 
কর্পনা থেকে অভ্যাসে ফিরে আসতে গিয়ে বার বার হোঁচট খার মানুষ ৷ 
"ফলে নগ্গরসভ্যতা, বল্পশিল্প, ইন্দিয়সম্ভোগ কিংবা বিজ্ঞানচর্চা সবকিছু 
ঝাপসা হয়ে আসে । ঘুমিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে, স্নায়ুঙ্ুল শিখিল হয়ে 
আসে, লজ্জাবতী লতার মত তখন মানব দেহ, কেউ এসে ছুয়ে দেওয়ার 
আগেই সে চোখ বন্ধ করে ফেলে । 

এভাবেই ঘুম এসে গিয়েছিল বূলার চোখে । একাটি জাবন ঘুরিয়ে 
শফরিয়ে বহুভাবে বাঁচল সে। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে .তেতো মনের আকাশে 
হালকা বাসম্তাঁ রঙ জেগে ওঠে ঘন তেতো ভাবটা কেটে যায়। ফুলের কথা 
'না ভেবে কাজ করে যাও এই. উপদেশ শুনে শুনেই এতকাল কাটল । কিন্তু 
তার কি কম জানতে ইচ্ছে করেছে যে কিসের আশায় সংসার নামের এই 
‘মরুভূমিতে পড়ে থাকা । কেন এত খণ। ছোট ছোট পাপ, ভাব বা ভাবনা 
কেন? কার প্রত্যাশায় এই শিরাউপাঁশরা এমন স্নায়চাপা কামার কাঁদে । 
শরাঁরে কত দাগ--কত নখের আঘাত পেয়েও নারবে সববাকস্ছু সহ্য করে যাওয়া 
কিসের প্রতীক্ষায়! এত কৌতুক কাঁহুনকে জশবন নাম দিয়ে কেন এই 
আবেগে লালন করে বাওরা ? খন্ড খণ্ড ভাগ্যের হিসেব নিকেশে বসতে ইচ্ছে 
করে আজ | উদ্বেগে জশযানো আশা, কিংবা আশাভঙ্গের মনস্তাপ সমস্ত 
কিছুকে উত্তরের হাওয়ায় উড়িয়ে দিতে ইচ্ছে করে। আর উড়িয়ে দিলেই 
পাঁজরের ওঠানামা, শরণরে টান, বাঁকা ভুরুর নিচে ভাঙা রেখা মুছে যার়,--দু 
চোখে ঘুম নেমে আসে । 

স্বামী, সম্তান, আত্মীয় বা ঈশ্বর সবাই বলার কাছে এখন কাল্পনিক 
মনে হয়। যেন সবাই চলে গেছে অন্তাচলে, পড়ে আহে শুধু সে একা । 
আশ্হা চোখ তার নিষ্পলক চেয়ে ঘুমের নপালমায় । চিরকালের যে অভ্যন্ত 
আহনাদগুলি, এখন তার মনে হচ্ছে তা আসলে ছিল আনাড় মনের পাগলামি । 
এই 'সোঁদনকার কোথাও হেঁটে যাওয়াটিও আজ রহস্যময় মনে হচ্ছে। 
জাখছে আত্মজজ্ঞাসা । 

বুলা দেখল তার চারপাশে ছড়িয়ে থাকা রোদের মধ্যে কে যেন হাড়ের 
শাহিড়ো মিশিয়ে দিয়েছে । দু পায়ে বালি মাখানো অন্ধকার নিযে সে হাঁটছে, 
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কেননা এতকাল হে*টেছে ভুল পথে। সংসারের সেই যাবতীয় হাঁসগহালকে 
এখন সাত্যই অবান্তর মনে হয়। চারদিকে ছাঁড়য়ে বাচ্ছে আশ্চর্য একটা 
চাপা বাতাস, আর তারই ওপর বরে বরে পড়ছে সকালের আকাশ থেকে 
ভোঁতা হয়ে থাকা তারাগুলি ৷ সংসারের ঘোরালো ধোঁয়ায় হাঁপাতে হাঁপাতে 
বুলা যেন এই প্রথম একটু মৃস্তর নিশ্বাস ফেলল । .আজ কাউকে নতুন 
করে আবার প্রাতলুঁত দিতে ইচ্ছে করছে । 

িম্তু ঘুমের এই জগতে থেকেও যেন পরিপূর্ণ নিস্কীত নেই। অন্য 
একট জশাত থেকে ছুটে ছুটে আসছে বাসনকোসনের বনবন শব্দ, পোষা 
ময়না পাখির ডাক, কিংবা রাম্াঘর থেকে সিলিপ্ডারের শোঁ শোঁ শব্দ । এসব 
আসছে কলকাতা থেকে । এ সকালে বুলার প্রিয় শহর ছিল, এখন মনে হয় 
খাল মাংসের প্রাচগরে ঘেরা একাট শ্ছুল কারাগার ৷ 

নিজেকে শত্ত করল বুলা, ফিরিয়ে নিল। সংসারের শেকলে আছে যে 
সংঘাতের বীজ আজ আর তার ভালো লাগল না। তার থেকে ঘুম ভালো, 
তার কোলে মুখ গুঁজে: ফৌপানো ভাল। তাই কলকাতার যাবতীয় স্মতি 
বা নিজের নাম ও ঠিকানা আস্তে আস্তে গলে গলে ঘুম হয়ে যাচ্ছে আজ । 

ঘুমের ভেতর আবার দুলে উঠল'সেই গাছটা ৷ 

মারাত্মক সবুজ আর ঝাপালো গাছ । লাল নীল হলুদ অনেক রকম 
ফলে ভরে আছে ডালপালা । বাতাসে ফুলে ফুলে উঠছে পাতাঙ্হাল, ছায়ায় 
একটা চিকারিকাটা নক্সা এ*কেছে-সেই গাছের ছায়ায় দাঁড়িয়ে থাকার দরুপ 
ওই নক্সা এখন বুলার গায়ে মাথায় । শাড়িতে । মাথার চুলে পড়ে নাচছে । 
পাতার আড়ালে দুলে দুলে সরে যাচ্ছে ফলগাল ৷ হাত বাড়ায় বুলা, কিল্তু 
হাঁসতে খলখালয়ে পাতার আড়ালে করে যায় ফল, কিন্ু পরে আবার মুখ 
বাড়ায় । উক মারে । জুকোচীরর খেলা চলতে থাকে । 

কোন ক্লান্তি নেই, বেশ কিছুকাল ধরেই স্বপ্নে এই ফলে ভরে থাকা 
গাছটিকে দেখাছ তো । আর হাত বাঁড়য়ে পেড়ে নেওয়ার চেস্টা করছে একটি ' 
ফল। ফল নয়, ষেন পরণক্ষার পর দশর্ঘ প্রতীক্ষায় থাকা ছেলেবেলার সেই 
মার্কদপট ৷ বূলার খুলে দেখতে ইচ্ছে করছে কোন বিষয়ে সে কত নম্বর 
পেয়েছে ।তকম্তু সে ক এত সহজ, ফল যে কিছুতেই নাগালে আসতে চার না। 

তীর স্নেহের মাতামাতি যেমন তেমান বাতাসের দোলায় ফলে ফলে 
ঠোকাঠ্ীক হয় । খুশির দমকে, ভেতরে উাঁজযে আসা রসের দমকে যুবত 
মেয়ের মত ফলগুলে লাস্যময় সরে যায়। গভশর ইচ্ছার সরোবরে দাঁড়িয়ে 
পথিক যেমন আকুল তৃক্কা ঘুরে বেড়ার তেমাঁন ফলের ওই উন্মত্ত বাজনার 
সঙ্গে বাজতে লাগল বুলা । গস্কাঁপং করার মত যথা নিয়মে লাফাতে লাগল 
বুলা একটি ফল, ধরার আশায় । ফলের সেই বোবা আড়ষ্ট ইঙ্গিত তাকে. 
প্রলুব্ধ করল । 
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লাফাতে লাগাতে হঠাং সে অবিশ্বাস্য ভাবে ধরে ফেলল একটি ফলকে । 
হ্যাঁচকা টানে ছিড়ে নিল ডাল থেকে । গাছ থেকে বেন ট্‌ং টাং িঠে নাচে 
ফলাট নেমে এল তার পাগল দশটি আঙ্গুলের ডগার। বেন ফল নয়, একটি 
বন্ভুসড় অশ্নাবন্দু ৷ আগুনের ফুলকি তার আলো আছে কিল্তু তাপ নেই । 

স্পর্শে টসটসে রসে ভরা সেই ফলটিকে বিজয়ের উন্মত্ত আবেগে দুই 
হাতের তালুতে অনুভব করল বুলা । শুধু থমকে দাঁড়াল একবার, জিজ্ঞাসায় 
কেপে উঠল বুক, অই তো ভেতরে ক আছে, কেমন স্বাদ ! ঠোঁটের বাঁকে 
আগ্রহ উপচে "এল তার। পায়ের তলার মাটি যেন ভূমিকম্পে নড়ে নড়ে 
উঠতে লাগল । কিন্তু কাঁধ ও কোমর শঙ্কু রাখল সে। ভার বহনের চাপে 
নিজে নুয়ে পড়ল না। নিজের রঙ-চটা হাতের ওপর রাঙুন ফলটা সত্য 
অন্ভৃত লাগাছে। ভীষণ তেষ্টা পেল তার, সে ফলের মধ্যে কামড় বসাল 
তঈব্র ভাঙ্গতে ৷ / 

ঘুম ভেঙে গেল তার । 

কিন্তু বিছানায় উঠে বসেও আশ্চর্যভাবে বুলা দেখল তার হাতের স্বপ্নের 
সেই ফলাট, কা লক অর তার ভিত রিনি 
অপরূপ এক আলোর বিভা । 

দুই হাতের চাপে ফলটিকে দুভাগ করল ধুলা । তীর 
মত তার থেকে আলোর রশ্মি বোরয়ে আসছে, নীল সাদা বিদুৎ রেখার মত 
অসংখ্য রশ্মি ফলের ডগমগে রসে ঠাসা আছে । যেমন একটি তাঁতের শাড়ি 
অসংখ্য সুতোর বোনা তেমান যেন এই ফলটি বোনা হয়েছে রসালো ওই 
আলোর বিন্যাসে ৷ 

বর্ণ "সাংঘাতিক এই আলো তাঁৱ স্কাটিকের মত, যেমন প্রথম আষাদের 
বৃষ্টি নামে তেমনি ফল থেকে তার হাতেই ঝরে পড়ছে ফোঁটা ফোঁটা রস ৷ 
ছাদের ওপর্র চণ্জল কাঠবেড়ালর মত চগ্ সেই আলোর রেখা একটি একটি 
করে ফল বেরিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে চকিতে, মিলে যাচ্ছে হাওয়ায় । অমনি গাঢ় 
সেই রঙের কাদায় রসের ভিয়ানে ঠোঁট ডুবিয়ে দিল বুলা। হাসিতে বিদ্যুতে 
ভরে উঠল তার মুখ ৷ মুখ আর ফুসফুস । এক একটি আলোর দানা ষেন 
কে নিজের ভেতরে মুক্তোর মত ভরে নিতে লাগল । কিংবা বলা ভালো 
তরের মত বিষে যেতে লাগল তার শরণরে ৷ 

নীল আর সাদায় মেলামেলি স্ফাটক আলোয় ভরে উঠল তার রক্ত, মঙ্জা, 
হাড় ও মাস। শিরা উপশিরার বইতে লাগল নীল । স্নায়ূগুলো প্রার্থনার 
ভঙ্গিতে নুয়ে পড়তে লাগল শরীরেই ৷ কাতর হয়ে এল হৃৎপিণ্ড । কিন্তু 
অমিত নৈপুণ্যে তার ঠোঁট, দাঁত বা জিভ চেটেপুটে খেতে ল।গল ফলটিকে। 


দপ দপ করে আগুনের মত শরীরে ঢুকতে লাগল স্বাদ । অদ্ভুত মিষ্টি আর 
৮ L 


১১৪ পাঁরচয় শারুদশর ১৪০০- 


অন্তরঙ্গ । সুখ আর সুশ্দরে ঠাসা । শাল্তর রসে টলমলে এই স্বাদ বুলার 
কাছে এই প্রথম । কড়ের মত চুকে যেতে লাগল ভেতরে, অন্তহ্থলে ৷ 

নপলের মধ্যে অসাড় হয়ে যেতে যেতে বূলার মনে পড়ল সংসারের কথা । 
ভশড়ের মধ্যে বারা আহে তারা তো তার খুবই অন্তরঙ্গ । আকাঙ্ক্ষার এই 
সংসারে ছিল যে মারা তার একটা হ্যচিকা টান শরীরে অন্ভব করল সে । 
শকম্তু চেনা মুখগৃল আন্তে আস্তে নিতে বাচ্ছে। রক্তের বারা দোসর তারাও 
লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে ধীরে ৷ কিম্তু শরীরের ভেতর এখন ব্রসাগত আলোর চেউ । 
গবাময়ে পড়ছে বুলা সেই চেউয়ের মুখে পড়ে । তারপর অনুভব করল ক্রমে 
আলোর মধ্যে উধাও হয়ে যাচ্ছে সে। এক নিষ্ঠুর সুন্দর ও দুরন্ত স্রোতে 
ভাসছে বুলা । নাল রু নর যেন নীল রোদের ওপর গড়ে উঠছে নতুন নগর, 
তার আর সময় নেই এখানে অপেক্ষা করার, সংসার সাজাতে হবে-_অবালাতে 
হবে প্রদীপ ৷ প্রাবন্ট আলোগুি এখন তার শরীরের ভেতর বেন অসংখ্য 
প্রদীপ হরে জবলে উঠছে । ছাড়ের জোড়ন হেসে উঠছে প্রাণ খুলে । বুলা 
দেখল হাসতে হাসতে খুলে গেল একটা বিরাট দরজা । তার ভেতর চকতে 
চূকতে সে শরীরে টের পেল রামধনুর ছোঁয়া। এই কোমলতার টঁতিরে 
শনজের শেকড় ডবিয়ে দিল সে। এবার ভেতরের আঙ্ুনটা নভে গরে 
ঠাস্ডার জমে পাথর হরে যেতে 'লাগল শরীর । ডুবে যেতে লাগল নীরবতার । 
বরং শরীর থেকে রোমক্‌প 'দিয়ে বোরয়ে আসতে লাগল সেই নীল আলোর 
রোশনাই। আলোতে ভরে গেল বর ৷ বিদ্ধানা । চারদিকে এই ছড়িয়ে থাকা 
নল আলোর আলোড়নের ভেতর পড়ে থেকে প্রথমে নিঃশব্দ হযে এল তার 
শরীর । কোথাও. অবোরে বৃষ্টিপাত হচ্ছে-সে শুনতে শুনতে অনুভব 
করল অদৃশ্য একটা 'হমের করাত যেন তাকে কাটছে । কিন্তু তা বড় মধুর । 
খণ্ড খণ্ড হরে গেল সে এভাবেই । তারপর ওই সুন্দর নীল আলো চারপাশ 
থেকে তাকে গছয়ে নিয়ে সত্য সাত্য উধাও হতে গেল । 

খাল বিছ্ানাটা শুধু পড়ে থাকল সংসারে । 


'চাতলের কষক আন্দোলন- হুচনাপৰ্ থেকে তেভাগা 
রঞ্জন ধর 


কমরেড ভবানী সেন লিখোছলেন,”*"দট অতিকায় ঘটনা গ্রাম-বাগলাকে 
কাঁপিয়ে তোলে ; একটি ছিল ১৯৪৩-এর মম্বম্তর আর অপরটি ১৯৪৬-এর 
তেভাগা আম্দোলন। উভগ্ন ঘটনা পরস্পরাতে পুদ্টিহশনতায় আর্শদেহ 
কৃষক সমাজই নেতৃস্থানীয় ভূমিকা গ্রহণ করে। কিন্তু ভূমিকা দুশটর মধ্যে 
ছিল তত্র বৈপরাঁত্য 1, 

কমরেড মাপ সিংহ লিখেছেন, “সারা প্াথবশিতে যতঙ্গদীল বিরাট বিরাট 
কৃষক আন্দোলন আজ পর্যন্ত হইয়াছে বাংলার তেভাগা আন্দোলন তাহার 
অন্যতম । ইহা আজ আন্তর্জাতিকভাবে স্বীকৃত ৷ 

অথচ মম্বন্তরের ইতিবৃত্ত যতটা গুরুত্বের সঙ্গে ইতিহাস ও সাহিত্যে শ্থান 
পেয়েছে, তেভাগা আন্দোলনের ক্ষেত্রে তা ঘটেনি । মনে হয়, মম্বম্তরের 
করাল গ্রাস যেমন ব্যাপক ভাবে গ্রাম ও শহরের জীবনকে বিপযন্ভি ও বন্ধনত 
করোছিল, তেভাগা আন্দোলন অবশ্যই সেই হিসাবে তার সঙ্গে তুলনীয় ছিল 
না; তাছাড়া এটি ছিল করেকাঁট জেলার সীমাবম্ধ এলাকায় জোতদারের 
বিরুদ্ধে কৃষকের শ্রেণশ-সংগ্রাম, তাই হয়ত এই আন্দোলন তেমন ভাবে প্রচার- 
-মাধাম ও বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষনে সক্ষম হয়নি, অথবা এও 
হতে পারে, বুদ্ধিজীবী মানুষেরা শ্রেপী-স্বার্থের, দৃষ্টিকোন থেকে এই 
আন্দোলনের প্রাত তাঁদের স্বাভাঁবক অনহা বসত নির্লিপ্ত থাকাই শ্রেয় মনে 
-করেছেন। তা না হলে তাঁরা দেখতে পেতেন ১৯৪৩-এ যে-কৃষক সমাজ 


১৯৩ be পরিচর শারদীর ১৪০০- 


মানুষের তোর মন্বন্তরে অসন্থায় ভাবে ভাগ্যের হাতে নিজেদের সমপন করে 
কণট-পতঙ্গের মত লাখে লাখে অনাহার ও মৃত্যুর শিকার হয়েছিল, মাত্র কয়েক 
বছরের ব্যবধানে গ্রামের নিরক্ষর অসহায় কৃষক-চারত্রে কী বিরাট পরিবর্তন 
ঘটে গেছে, তারা নতুন চেতনার উদ্বুদ্ধ হয়ে ভাগ্যের হাতে মার খাওয়ার বদলে 
ভাগ্যকে জয় করার মনা আয়ত্ব করে ফেলেছে । কৃষকের চেতনার এই ক্রম 
রূপান্তরের পিছনে আছে কমিউনিষ্ট কমাঁদের প্রত্যক্ষ অবদান, নিরলস 
কঠোর শ্রম, আত্মত্যাগ ও একানষ্ঠ আদর্শানূরাঙ্গ । কাজটা সহজ ছিলনা ৷" 
কৃষকরা স্বভাবত রক্ষনশীল, জোর ' করে তাদের বিশ্বাস, ধ্যানধারনা ও 


সংস্কারের পারবর্তন ঘটানো সম্ভব নয়, তারা শেখে তাদের দৈনা্দিন জীবনের: 


অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে৷ 
আঁবভন্ত বঙ্গের যে-কাঁট জেলায় কৃষক আন্দোলন শান্তশালী ছিল, মরমন- 
?সংহ জেলা তার অন্যতম ৷ এই জেলার অধিকাংশ স্থানেই ছিল কৃষক সাঁমাতর 
শাখা, 'কল্তু তেভাগা আন্দোলন সংগঠিত হয়েছিল মূলত যে তিনটি কেন্দে, 
[কিশোরগঞ্জ মহকুমার চাতল তার একট । আজকের লেখা শুধ্মা এই 
, কেন্দ্্টকে নিয়ে, যেহেতু এর সঙ্গে কৃষক আন্দোলন গড়ার সুচনাপর্ব থেকে 
আম যুক্ত (ছিলাম ৷ তবু ইতিহাস লেখা আমার উদ্দেশ্য নয় । দীর্ঘ সময়ের 
ব্যবধানে দিন-তারিখ মিলিয়ে ঘটনাবলীর বর্ণনা কেমন করে সম্ভব, আর 
সুবীতটে বা ধরে রাখতে পেরেছি কতট কু! তবু পিছনে তাকালে দেখতে পাই, 
সময় এখনও পারোন সব মুছে দিতে । কিছু ঘটনা, কাহিনী ও মুখ আজও 
স্মশীতপটে উচ্ভাসত, তারই কিছ: টুকরো-টুকরো ছাবি তুলে ধরার ইচ্ছা ' 
দনয়েই এই প্রচেষ্টা, সবগুলো টুকরো একত্র জুড়ে নিলে হয়ত পাঠক অতাঁতের 
হাঁররে যাওয়া সময়ের ছবির একটি পর্পাঙ্গ ক্যানভাসের আভাস পেলেও পেতে: 
পারেন৷ হয়ত তা ইতিহাসের ছাত্রদেরও কিছু মাল-মশলা জোগাতে পারে। 


EY 

, [িশোরগজের ভৈরবঙাম ট্রেনের পথে পড়ে মানিকখালি স্টেশন। স্টেশনের" 
এ-পাড়ে চাতল গ্রাম, ও-পাড়ে চাঁদপুর ৷ স্টেশন সংলগ্ন একটি বাজারের পাশ 
দদয়ে চাতল গ্রামের মাক বরাবর চলে গেছে সোজা একটি চওড়া সড়ক, এর 
দুপাশে আরও কত গ্রাম, ধানের মাঠ, মন্দির, মসজিদ, হাট-বাজার-মূল 
সড়ক থেকে ভাইনে বাঁয়ে বৌররে গেছে আরও অসংখ্য ছোট-বড় পথ এ সব 
কটিক্লাঁদ থানার মধ্যে । সারা.জেলোয় এটি একট বড় থানা, শুধু আকারে 
নয়, খ্যাততেও ৷ এর.লোকসংখ্যার দুই-তৃতীয়াংশ মুসলমান হলেও এখানে 
{হিন্দু জোতদার ও জঁমদার শ্রেপীর আধিপত্য, সত্যাজিৎ রায়ের পিতামহ - 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌঁধুরপীর বাড়ি এখানে। একদা এই থানার অন্তর্গত 


/ 
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চাতল, বাণ'গ্নাম, আচামতা, মশ্ুয়া ইত্যাদি গ্রাম ছল স্বদেশী আন্দোলন ও 
সম্পাসবাদশ আন্দোলনের কাঁটকাকেন্দর। এই সব গ্রাম থেকে বহু যুবক ঘ্রিশের 
দশকের গোড়ার নিরাপত্তা-বন্দশ হিসাবে জেলে ছিলেন এবং দেশব্যাপী রাজ- 
বন্দীদের ম্যন্ত-আন্দোলনের ফলে +৩৮--৩১ সালে মন্ত্র হয়ে বাইরে এসেছেন । 
আমাদের গ্রাম চাতল থেকেও রাজ্জবন্দশ ছিলেন, পাঁচ জন, তাঁদের দু'জন 
আমার দাদা । খুব বাপসা ভাবে চোখের সামনে ভেসে ওঠে শৈশবের কিছু 
দশ্য। প্রায়ই গ্রামে ভোরের দিকে পুলিশ ঢুকত, তল্লাশী চলত বাছাই করা 
কিছু বাড়তে । আমার দুই দাদা জ্জেলে বাবাব পরও আমাদের বাড়িতে 
পঢলেশ এসেছে । আমার দুই মামাতো দাদা আমাদের বাড়িতে বেড়াতে 
এসেছিলেন, হঠাৎ পুলিশ এসে তাদের ধরে নিয়ে গেল ! কয়েক মাস আটক 
রাখার পর বোধহয় পুলিশ বুঝতে পেরেছিল তাদের সঙ্গে বিপ্রবী দলের 
'সম্পর্ক নেই, তখন তারা ছাড়া পেল। এরপর বহু বৎসর আত্মীয়-স্বজনরা 
আমাদের বাঁড় আসা বন্ধ করে দিল । একবার পুলিশ গ্রাম থেকে ২০/২৫ 
জনকে ধরে নিয়ে গয়ে কয়েক দিন হাজতে রেখে ছেড়ে দেয় । এর পর ভয়ও 
আতঙ্কে যুব-সমাজ্দ বোধহর রাজনশীতি সম্পর্কে একেবারে নিলিস্ত হয়ে বায় । 
তারা তখন যাত্রা-খিরেটার নিয়ে মেতে ওঠে । গ্রামে অভয় দত্ত একজন জামদার, 
তাঁর বাড়িতে স্টেজ করে থিয়েটার হতো বছরের বিজি সময় । পুজো হতো 
খুব জাঁকজমকের সঙ্গে ৷ 

শের দশকের একেবারে শেষ দিকে বিভন্ন গ্রামের এবং আমাদের গ্রামের 
যাঁরা জেলে ছিলেন, তাঁরা মুস্ত হয়ে ফিরে আসার পর আবার শুরু হল 
রাজনোৌতক কার্যকলাপ ৷ এতাঁদন আমরা শুনেছি শুধু কংগ্রেস, যুঙ্গাম্তর 
আর অনুশীলন দলের কথা ৷ আমার বড়দা যুগান্তর আর মেজদা অনুশশলন 
দল করতেন জেলে যারার আশে । জেল থেকে ছাড়া পাবার পর বড়দা জেলা 
কংগ্রেসের একজ্রন সংগঠক, থাকেন ময়মনসিংহ শহরে । মেজদা বাড়তে 
রইলেন। তাঁর কাচ্ছেই প্রথম শুনলাম কাঁমউনিজমের কথা। তাঁর কাছে 
আসা যাওয়া করেন তাঁর জেল-জীবনের সদ্যমূন্ত বন্ধুরা । তাঁরা সবাই 
কামউীনিস্ট, তাঁদের মধ্যে আছেন নগেন সরকার, খোকা রায়, ক্ষিতিশ চক্রবর্তী, 
প্রবীর গোস্বামী, পবিল্রশঙ্কর য়ায়। জঙগদশীশ ভট্টাচার্য প্রমুখ আরও অনেক 
লোক । তাঁরা তখন কমিউনিস্ট পার্ট গড়ে তোলার কাজে ভ্রতশ। কাঁমউীনিস্ট 
পার্টি নিষিদ্ধ, এবং তাঁদের আলাপ আলোচনা ও কার্যধারার মধ্যে ছিল 
পোপনীরতার আড়াল, যার মধ্যে আমি সেই অত তরুণ বয়সে পেতাম এক 
রকম আযাভভেনচারের স্বাদ এবং এটাই বোধ হয় তাঁদের প্রতি আমার বিশেষ 
আকর্ষণের কারণ । তাঁরা প্রত্যেকেই আমাকে খুব স্নেহ করতেন । তাঁদের 
কাছে বসে আমি শুনেছি তাঁদের জেল-জশকনের কাঁহনশ। তাঁরা আমাকে 
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খুব 'সহজ্জ করে বোঝাতেন কমিউনিজমের আদর্শ | এ তাবেই আমাদের 
গ্রামেয় নব-প্রজল্মের মধ্যে প্রথম এই আদর্শের প্রতি আমার দীক্ষা । ব্রসশ' 
আম তাঁদের কাজে জাঁড়রে গেলাম, কুরিয়ার হিসাবে তাঁদের নির্দেশ বা চিঠি 
পত্র বহন করে বিভিন্ন গ্রামের বিভিন্ন কমর সঙ্গে দেখা করোছ। আসল, 
রোমান্ট ছিল গোপনীয়তার মধ্যে । তাঁরা অনেকেই আমাদের বাড়িতে আসতেন 
রাত্রির দিকে, অনেক 'দিন খাওয়া-দাওয়া হয়ে বাবার পর। আমার মা ও. 
কাকশমা আবার খাবার তোর করতেন তাঁদের জন্য । দিনের পর দিন, মাসের 
পর মাস এ কাজ তাঁরা করে গেছেন বিনা আঁভিযোগে । পরে আম বখন, 
পার্টর পুরোপুরি কম, পার্টির নেতা ও কম যাঁরা বাইরে থেকে আসতেন” 
তাদেরও থাকা-খাওয়ার দ্থান ছিল আমাদের বাড়ি । 

জেল থেকে বোরয়ে এসে বিপ্রবীরা চাইলেন জনগণের সঙ্গে, বিশেষ করে 
কৃষকদের সঙ্গে মিশবেন, তাদের মধ্যে 'সংগঠন গড়ে তুলবেন। কিন্তু অঙ্প- 
দিনেই বুধতে পারলেন, কাজটা খুব সহজ নর । অনেক বছর তাঁরা সাধারণ, 
মানুষ থেকে বিচ্ছিত্র কৃষকদের জশবনের সঙ্গে কোন সময় তাঁদের পরিচয় ছিল 
না, তাদের সমস্যা তাঁরা বোঝেন না। অন্যদিকে, কৃষক ও সাধারণ গরাব ও 
নিম্নবর্ণের মানুষের চোখে তাঁরা স্বদেশী ডাকাত বাবু, এককালে তাঁদের হাতে 
বন্দুক-রিতলবার থাকত, বার জন্য তাঁদের দেলে যেতে হয়েছিল । হঠাৎ সেই 
বাবুদের তাদের মত গরীবদের সঙ্গে মেলামেশার পিছনে কা মতলব রয়েছে, 
এই নিয়ে তাদের মনে সন্দেহ । এসব বিষয়ে কৃষকরা খুব হৃশীশরার । তা 
বলে বাবুদের মুখের ওপর সেই সন্দেহের কথা সোজাসাজ বলার সাহস তাদের 
নেই । চক্ষুলজ্জারও বাধে । তাছাড়া সন্দেহটা আরও দূ হয়, যখন বাবু- 
দের মূখ থেকে তারা শোনে, জাঁমদার জোতদারণ প্রথার উচ্ছেদের জন্য সামাতি 
গড়ে আন্দোলন করতে হবে। জামদারী-জোত্দারশ প্রথার উচ্ছেদ | এ-ও 
কখনও সম্ভব ? আর এ-সব কথা যাঁরা বলছেন, তাঁরা নিজেরাই তো জমিদার 
জোতদারের ঘরের ছেলে ! সব মলিয়ে এটা একটা-বড় ধন্দ কৃষকদের সামনে । 
তারা সামনা-সামান কিছ বলে না, অথবা বড় জোর “এসব তো খুব ভাল 
রুখা বাবু, হলে তো আমরা বেঁচে যাই”--এই বলে কেটে পড়ে। এর বেশি 
তারা এগোয় না, বাবুদের দেখলে এঁড়রে চলে । এই ছিল সূচনা-পর্বের 
অবস্থা । | 

চাল্লাশ দশকের আগে পর্যন্ত সামার্জক জীবন ছিল সহজ ও সরুল। 
অন্তত আমাদের এলাকায় । হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদারের মানুষ . 
নিজেদের 'সামাজ্ক প্রথাগত বৈষম্যগুলিকে স্বাভাবিকভাবে মেনে নিজেই 
তাদের মধ্যে ভাবগত আদান-প্রদান ও. হুদ্যতা গড়ে উঠোছল। 'জনবসাতি 
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বেশণ হওয়ার দরুণ বাভন্ব ধর্ম ও বর্ণের ভাত্ততে গঠিত পাড়াগাল ছিল 
পাশাপাঁশ ৷ আর সেই সব পাড়ার লোকজনদের মধ্যে ছিল সহজ বাতারাত। 
আমাদের বাড়ির বর্গাদারদের আধকাংশ মুসলমান, তাদের বাঁড়তে আম সব 
সময় যেতাম, তাদের বাঁড়র মেরেদের সঙ্গে ‘ছল চাষ্ঠী-ভাবী সম্পর্ক ৷ তারাও 
সব সময় আসত, খাল-বল থেকে মাছ ধরলে. আমাদের না দিয়ে খেত না। 
আচার বিচারের বািধানষেধ ইত্যাঁদর জন্য কেউ কাউকে দোষী ভাবতে অভ্যন্ড 
ছিল না। তাদের চোখে এ-সব তো যার-যার শাস্য ও সমাজের বিধান, 
পূর্ব পুরুষরা মেনে গেছে, তারাই বা মানবে না কেন? শহরের মত গ্রামে 
আন্ুর বাড়াবাঁড় নেই । সাধারণ মুসলমান বাঁড়র মেয়েরা বোরখা পরে না। 
হয়ত আর্থিক কারণেই । আঁধকাংশদের সংসার একখানা ক দ:'খানা কুঁড়ে ঘর 
নিয়ে, খোলা উঠানে মেয়েদের সারাদিন কাজ করতে হয়__আত্ুর কথা ভাবলে 
দক তাদেয় চলে ? তবে কিছু লোকের মধ্যে আু আছে বক ! হাজ্জী সাহেব, 
ইউনির়াস বোর্ডের প্রোসডেন্ট লাল মিঞা, অনেক জোত জমির মালিক সুন্দর 
'আলসশ-:এদের মত পয়সাআলা' লোকদের বাড়ির মেয়েদের মুখ বাইরের 
লোকরা দেখতে পায় না। 

িদ্দু-মুসলমানের মধ্যে ধময় কারণে কোন বিরোধ বা সংঘাতের সঙ্গে 
' এই এলাকার মানুষের পাঁরচয় নেই। গ্রামে একমার দূর্গা পূজো হর অভয় 
দত্তের বাড়তে, সেই উপলক্ষে কদিন ধরে গান-বাজনা-যান্না-িয়েটার হয় । 
এ-সব যারা দেখতে আসে তাদের মধ্যে হিন্দুর চেরে মুসলমানের সংখ্যা বেশি, 
এট গ্রামের সব সম্প্রদায়ের কাছে প্রধান উৎসব ৷ গ্রামের প্রাচ্তে রয়েছে 
পরের দরগা, প্রাত বছর মেলা ‘তন দিন, মুসলমানের সঙ্গে হিন্দুরাও দলে- 
দলে গয়ে মোমবাতি জালিয়ে পরের দরা প্রার্থনা করে। আচাঁমতার 
,গ্বোপীনাথ জশউর রথের মেলায় অসংখ্য মুসলমান বায় রথের টান দেখতে ৷ 
তেরশাত গ্রামে বড় বটগাছের তলায় আছে একটা কালো পাথর- আশ-পাশের 
প্রামের হিন্দু-মুসলমান চাষী ও সাধারণ মানুষ তাদের বাঁড়র গাছের প্রথম 
ফল কিম্বা গরুর প্রথম দুধ ওই পাথরটির সামনে উৎসর্গ করে। তখন 
বাল্লাপালা বলতে বোঝাত কৃষ্ষষাত্রা বা নিমাই সন্ন্যাস ইত্যাদি আধা ধমরয় 
পালা । এ-সব যাত্রার দর্শকদের বোশর ভাগ মুসল্ান। এমনি আরও কত 
দৃষ্টান্ত রয়েছে । নিজের নিজের ধর্মান্গত্য সত্বেও মৌলিক জীবনে 
স্বাভাঁবক উদারতার অভাব ছিল না। কিল্তৃ এই উদার সামাজিক পাঁরমণ্ড্ল 
ও সহনশ্রলতা ভাঁষণভাবে কাঁকাঁন খেতে শুরু করল চল্লিশের দশকের 
সাম্প্রদায়ক রাজনশীতির দুষ্ট খেলোরাড়দের হাতে । 
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:'৩৯-'৪০ সাল পযন্ত আমাদের এলাকায় কোন কুষক সংগঠন গড়ে তোলা 
সম্ভব হয়নি । তবে ব্যক্তিগত যোগাযোগের মাধ্যমে কিছু কমর্শ ও সমর্থক 
পাওয়া গেছে। তাদের প্রচেষ্টার ফলে কৃষক সমিতি গড়ার প্ররোজনশরতা 
সম্পকে কৃষকদের মধ্যে কিছু পরিমাণে আগ্রহ দেখা দিয়েছে৷ পাড়ায় পাড়ায় 
বিশেষ কিছু কৃষকের সঙ্গে নিয়ামত যোগাযোগের মাধ্যমে এক ধরণের ব্যন্তিগত 
সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে, দেখা হলে অনেক. বিষয়ে ' আলোচনা হয়, তারাও 
অনেক কথা খোলাখুলি বলে। ১ 

তখন পন্ত আমাদের কমশই বা কজন | আমার মেজদা হেমজা ধর 
জেল থেকে আট বছর বাদে বেরিয়ে এসেছেন ভশ্নস্বাস্থ্য নিয়ে; তাঁর পক্ষে 
কিছু করা সম্ভব হয় না। বড়দের মধ্যে আর আছেন ক্ষিরোদ রায় । ‘তান 
৭/৮ বছর জেল খেটেছেন, বোরয়ে এসেও সংগঠন ফ্াাড়ার কাজ করেছেন। 
আর আমরা বাকি সবাই বয়সে তরুণ, সংখ্যায় ১০/১২ জনের বেশি নর । 
বেণা দত্ত, শান্তি রায়, বিনোদ রায়, অমর বাচ; টুস্ু দাস, শচণন দাস, 
সিরা, রেজ্জাক, হাসান আর আমি-এইতো কজন। এর মধ্যে পাঁচজন 
ছাঘ, বাকিরা কৃষক বা ক্ষেতমজুরের ছেলে । ধরে ধরে কৃষক পাড়ার সঙ্গে 
একটা সম্পর্ক গড়ে উঠছে এবং একদিন তারা আমাদের কথায় আস্থা স্থাপন 
করতে পারবে, এই আশা য়ে আমরা তাদের সঙ্গে আরও ঘানষ্ঠ হতে ' চেষ্টা 
করাছি। এই আশা আরও দঢ় হয় সিরাজকে আমাদের সঙ্গে পেয়ে । 

সিরাজ ছিল অত্যন্ত রক্ষণশীল এবং ধর্মীম্ধ। তার স্বপ্ন ছিল সে 
একজন মোলবাীঁ হবে। এরজন্য সে খুব মন দিয়ে আরবধ শিখছে এবং 
কোরাণ পড়ছে । নয়মিত মসজিদে গিয়ে পাঁচওন্ত নামাজ পড়ে । সব সময় 
তার মাথার থাকে ফেজটুপী । আমি সাধারণত স্কুল ছুটির দিনে দুপুরে 
আমাদের পুকুর পাড়ের আমবাগানে মাদুর পেতে বসে বসে পড়াশুনো 
করতাম । পাঠ্য বই নয়, পল্লিকা অথবা রাজনপীতর ₹ই। সিরাজ মাঝে 
মাঝে এসে আমার পাশে বসে গল্প করত । একটু-আধটু রাজনশাতি নিয়েও 
কথা হত। একদিন আনম্দবাজারে প্রকাশিত আবদল্লা রসূলের কোন সভার 
প্রদত্ত কৃষক সমস্যা সম্পাকৃতি একটা বন্তৃতা পড়ছিলাম ৷ প্রথম পৃষ্ঠার বড় 
হেডিং দিলেই বন্তুতাটা ছাপা হয়েছিল৷ সিরাজ্র এলে আমি তাকে ওটা পড়তে 
বললাম! সে মন দিয়ে পড়ল। তার প্রতিক্রিয়াটা তখন বুকতে পারিনি, 
কিস্তু এরপর সে মাঝে মাঝে আমার কাছ থেকে চেয়ে বই নিতে লাগল । 
একদিন দেখা গেল, সিরাজ ' সম্ভবত তার নিজ্দের অন্ঞাতেই রূপাম্তারত হয়ে 
গেছে। সে এখন আমাদের একজন ভাল কম” প্রকৃতপক্ষে তার সাহাব্যেই 
একটি বড় মুসলিম পাড়ার আমরা কৃষক সমিতি গড়ে তুলতে পেরেছি । তার 
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দাদা মুস্তরম্দি এসে একদিন আমার কাছে আভিযোগ জানাল, সিরাজ আজকাল 
সংসারের কাজকর্ম কম করছে, নামাজ পড়ে না, কোরাণ' তাকের ওপর তুলে 
রেখেছে । আরব’ শেখবার মৌলানা সাহেব তার ওপর খুব খেপে গেছেন । 
আমি তখনকার মত যতটা সম্ভব বুঝিয়ে তাকে বিদায় করলাম । পরে 
সিরাজজকে বলে দেওয়া হল সে যেন তার দাদার সঙ্গে কথা বলে। একজন 
কৃষক হিসাবে মৃন্তরাদ্দ যাঁদ তাকে ভুল বোঝে তবে অন্য কষকরাই বা তাকে 
বুঝবে কেমন করে? সিরাজ দিনের পর দিন তার দাদাকে বাবয়েছে, বার 
ফলে তাদের বাঁড়টাই পরে হয়ে উঠোছল কৃষক সাঁমাতর মিটংবৈঠকের 
জায়গা । কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য, সিরাজকে আমরা চার-পাঁচ বছরের বেশি, 
আমাদের সঙ্গে পেলাম না। ১৯৪৫-এর এপ্রিল মাসে নেত্রকোনার সারা 
ভারত কিষাণ কনফারেম্সের’ এলাকাভন্তিক প্রস্তুতির কাজে যখন সে ব্যস্ত, 
তখন হঠাৎ একদিনের রহস্যজনক অসুখে তার মৃত্যু হল। এ আমাদের কাছে 
এক নিদারুপ আঘাত । একদিন আমাদের একান্ত একাক'ঁত্বের মধ্যে তাকে 
কমীঁরুপে পেয়েছিলাম, কয়েক বছরে এই এলাকায় যে এতবড় সংগঠন গড়ে 
উঠছিল, তার পিছনে সিরাজের অবদান ছিল অনেকখানি । হয়ত সবার চেয়ে 
বোশ। সেই সূচনাপবেঁ কমিউনিস্ট পার্ট ও কৃষক সাঁমাতি সম্পর্কে 
কৃষকদের সংশয় ও সন্দেহে দূর করার কঠিন দায়িত্ব সে পালন করেছে । 


সিরাজের মতই আকাস্মকভাবে একদিন আমাদের সঙ্গে যোগ দিল জন্বর । 
সে আমার ক্লাশ-মেট এবং বিশেষ বম্ধু। একদিন সে স্কুল ছেড়ে শহরের 
আঁজমহম্দি হাইস্কুলে পড়তে চলে গেল । হচ্টেলে থেকে পড়বে । তার বাবার 
পরসার অভাব নেই, জম্বর তাঁর একমাত্র সম্তান। কিন্তু শহরে যাওয়ার পর 
থেকে তার চালচলন বদলে গেল, খুব বিলাস হয়ে উঠল, তাছাড়া শোনা যায় 
সে মুসলিম লীগ করছে খুব ৷ গ্রামে ছুটিতে এলে আমাদের সঙ্গে তেমন 
মেশে না, চলে বার মুসলিম লীগের ঘাঁটি চাঁদপুর গ্রামে ৷ 

১৯৩৯ সালে কিশোরগঞ্জ শহরে “জেলা কৃষক সম্মেলন’ অনুষ্ঠিত হয় । 
এই সম্মেলনে জেলার ছোট-বড় নেতা ছাড়াও এসেছিলেন আবিভন্ত বাংলার অনেক 
বিখ্যাত নেতা-__বক্চিম মুখাজ'“, নশহারেম্দু দত্ত মজুমদার, গোপাল হালদার, 
রেবতাঁ বম্পি, শেরওয়ান* সাহেব প্রমুখ আরো অনেকে যাঁদের সবার নাম এখন 
আরমনে নেই । বিশেষ আতাথর্‌পে উপশ্থিত ছিলেন রাশিরা প্রবাস ডাঃ অক্ষর 
সাহা ও তাঁর রাশিয়ান পত্বী তাতিবরানা। মিছিল করে গারো, হাজং কৃষক 
এসেছিল কয়েকশ, সেই গারো পাহাড় থেকে । কিচ্তু কিশোরগঞ্জে তখনও 
কৃষক সমিতির নিতান্ত শৈশব অবস্থা, তাই সংগঠিতভাবে কৃষকদের সমাবেশ 
“ঘটানো সম্ভব হয়নি, তযে শহরের মধ্যবিত্ত মানুষ বিপুল পারসাপে এসেছে 
বিশেষভাবে বাঁক্কম মৃখাজর বন্তুতা শোনার আকর্ষণে । আমরা আচাঁমতা 
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হাই স্কুল থেকে ৩০/৩৫ জন এসেছিলাম ভলাশ্টিযার হযে। আরও নানা 
জায়গার ভলাপ্টিয়ার নিয়ে এক বিরাট বাহিনী । তার কারণও ছিল।' 
চারদিকে গুদব, মুসলিম লীগ এই সম্মেলন পণ্ড করবে । আমরা সর্বক্ষণ 
পাহারাদার হয়ে সম্মেলনের প্যান্ডেল ঘিরে রেখোছ । - আমার ভিউঁটি ছিল" 
বড় রান্ার দিকে, হঠাৎ শুনতে পেলাম “আল্লা-হো-সাকবর? ধ্যান, মুসলিম" 
লীগের একটা মিছিল এদিকে এঁশয়ে আসছে ৷ উত্তেজনার আমরা কাঁপতে: 
লাগলাম ৷ কিছুতেই এই 'মাছিলকে প্যাশ্ডেলের মধ্যে ঢুকতে দেওয়া হবে 
না। আমরা দড় সংকল্প নিয়ে হাত ধরাধার করে ব্যারিকেড বানিয়ে দাঁড়রে 
রইলাম ৷ সংখ্যার আমরা কম নই। আমাদের সংখ্যা দেখে হোক বাবে 
কোন কারণে হোক, ওদের মিছিল প্যাশ্ডেলের কাছে এসে থমকে দাঁড়াল কয়েক: 
মুহুর্তের জন্য, গলা ফাটিয়ে স্লোগান দিল, তারপর সোজা পথ ধরে চলে 
গেল। আমি বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ করলাম, সেই মিছিলের পুরোভাগে সবুজ 
.ঝাপ্ডা হাতে রয়েছে জব্বর । সে-ই সবচেয়ে বেশি গলা ফাটিয়ে চিৎকার করছে । 
এরপর জন্বরের সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত সম্পর্ক বলে কিছু রইল না, বস্ধ-স্ত- 
তো দূরের কথা । কিন্তু এই ঘটনার বছর দেড়েক বাদে কিশোরগঞ্জ থেকে 
গ্রে জব্বর আমার সঙ্গে দেখা করে আমার হাতে একটা চিঠি দিল । 
লিখেছেন আমাদের শ্রদ্ধের, নেতা নগেন সরকার । চিঠি পড়ে আঁম তো 
অবাক! পরদিন আম চলে গেলাম নগেনদার সঙ্গে দেখা করতে, তখন 
শুনলাস সব ঘটনা । জম্বরের সঙ্গে নগেনদার এক জায়গার দেখা হলে প্রসঙ্গ 
রুমে দু'জনের মধ্যে রাজনশীত নিয়ে কিছু আলোচনা হয় । সেই আলোচনার: 
জের ধরেই উভয়ের ইচ্ছাক্মে আর একাঁদন তারা আলোচনার কসে কমরেড- 
. ওয়ালী নেওয়াজ খানের বাসায়। আলোচনা নাকি চলেছিল সারারাত এবং 
পরের 'দনও অনেক বেলা অন্দি। সেই আলোচনার ফলশ্রৃত জম্বরের- 
রাজনৈতিক রূপাস্তর ৷ জব্বর পড়াশুনা ত্যাগ করে গ্রামে চলে এল পার্টির 
' কাজ করতে । সে আমাদের সঙ্গে যোগ দেওয়ার অজ্পাঁদনের মধ্যে আমাদের 
উঠতে লাগল, কমর্শর সংখ্যা বেড়ে গেল । প্রোগ্রাম করে বিভিন্ন পাড়ার 
ফবকদের ছোট-ছোট বৈঠক ডেকে শিক্ষামূলক আলোচনার ব্যবন্থা করা হল । 
সঙ্গে সঙ্গে কমণদের জন্যও নিয়ামত ক্লাশের কর্মসুচী গ্রহণ করা হল। এসব 
ক্লাস নিতেন বেশিরভাগ সময় জেলা সংগঠক কমরেড অপূর্ব গোস্বামী । 
এ ছাড়া মাঝে-মাঝে কমরেড নগেন সরকার, 'ক্ষাতশ চক্রবর্তী প্রমুখ: 
নেতারাও আসতেন । 
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তখন যুদ্ধ চলছে । জিনিসপত্রের দাম বাড়ছে অস্বাভাবিক ভাবে। 
অভাব-অনটনের চাপে এলাকার মুসলমান ও নমশূদ্র সম্প্রদায়ের গরীব চাষি 
ও ক্ষেতসজুর শ্রেণীর অনেক লোক গ্রামের ধীরেন্দ্রনাথ রায় নামে একজন 
কনন্রাকটারের অধশনে মালিতারশীর জন্য রান্তা-বাট তোর করতে আসামে চলে 
যায় এবং ছ*সাত মাস বাদে বিষ্ধন্ত চেহারা নিয়ে হঠাৎ তারা ফিরে আসে! 
তাদের আঁভিযোগ, রায়বাবু তাদের প্রাপ্য টাকা-পয়সা কিছুই দিচ্ছেন না। 
কিছুদিন বাদে ধরেম্দুবাবু ফিরে এলে তারা তাঁর বাড়তে 'শিয়ে বারবার 
তাগাদা দিয়েও তাঁর কাছ থেকে কিছু আদায় করতে পারছে না। অন্যদিকে 
ধশরেন্দ্বাবু উভয় সম্প্রদাক্লের কয়েকজন মাতন্বরকে হাত করে ব্যাপারটা চাপা 
দেবার চেষ্টা করেছেন৷ এই অবশ্থায় আমরা এগিয়ে গেলাম ৷ মজুরদের 
মিটিং ভেকে তাদের বলা হল দলবদ্ধ ভাবে চাপ সৃষ্টি করতে । একদিন 
আমরা তাদের নিয়ে রারবাবূর বাঁড়র সামনে জমায়েত হলাম ৷ প্রথমে তিনি 
মাতত্বরদের দোহাই দিয়ে এ ব্যাপারে আমাদের সঙ্গে কথা বলতে অস্বীকার - 
করলেন । আমরা বললাম, সাতত্বর নয়, যারা কাজ করেছে তাদের সঙ্গে 
হিসাবপন্ত করেই ব্যাপারটা মেটাতে হবে । কিল্তু তানি সম্মত না হঃয়ায় 
সিম্ধান্ত হল, যতক্ষণ ফয়সালা না হবে, কেউ তাঁর বাঁড় ছেড়ে যাবে না। 
তাঁর বাড়ির কাউকে বাড়ি থেকে বের হতে দেওয়া হবে না। বাড়ির দু'জন 
কাজের লোককে বলা হল কাজ ছেড়ে দিতে। প্রচণ্ড ক্ষোভ ও উত্তেজনায় 
অসহায় মানুষগুলো সক্ঘশান্তর জোরে হঠাৎ বেপরোয়া হয়ে উঠল । সারা 
দিন চলে গেল, রাতও গভাঁর হতে চলেছে, না খেয়ে তারা বসে আছে তবু 
ধর্ণা ছেড়ে ষায়ান। পরদিন ভোরে ধীরেম্্বাবু নত হলেন । তিনি সবার 
সামনে এসে সাত 'দিনের সময় চাইলেন টাকা সংগ্রহ করার জন্য । নিজেদের 
মধো আলোচনা করে সে সময় তাঁকে দেওয়া হল । শেষ পর্যন্ত কিছু ছাড় 
দিয়ে মজুররা তাদের প্রাপ্য আদায় করতে পারল ৷ এই ঘটনার পর এলাকার 
সাধারণ গরীব ম্রানুষের ওপর আমাদের প্রভাব নিঃসন্দেহে অনেক পাঁরমানে 
বেড়ে গেল । 

কিল্তু বত প্রভাব বাড়ছে, তত বেশি পাঁরমানে আমরা অন্য দিক থেকে 
বাধাব সম্মুখীন হচ্ছি। ১৯৪১ সাল পর্ত এই এলাকায় মুসলিম লশগের 
কোন সক্রিয় সংগঠন ছিল না। অবস্থাপত্র ও শিক্ষিত মুসলমানদের মধ্যে 
কিছু কিছু লোক ছিল ব্যন্তিগতভাবে লশগের সমর্থক । এখন মুসলমান” 
চাষিদের ওপর আমাদের প্রভাব বৃদ্ধি পাচ্ছে দেখে তারা আতাঁঙ্কত হয়ে 
নানা ভাবে বাধা দিতে শুরু করল। যেমন, মনিকথাঁল স্টেশন সংলগ্ন 
বাছারে নিয়মিতভাবে আমাদের স্কোয়াড বার প্রচার করতে । আগেই বলা 
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হয়েছে, রেল লাইনের ওপারে চাঁদপুর গ্রামে লশগের বড় ঘাঁটি, তারা এসে 
-একদিন বাধা দিল । প্রচার করতে দেবে না। চাঁদপুরের সবচেয়ে শান্তমান 
ব্যান্ত হাজশ মোক্তার মিঞা, টাপিক্যাল িউডাল লর্ড, চার বিয়ে, প্রত্যেক 
-বউ-এর সঙ্গে এসেছে কয়েক জন কারে বাঁদী । তাঁর গুরূসে 'বাবদের ও 
বাঁদদের গভণজাত,. সন্তান সংখ্যা কুঁড়-পশচশ জনের কম নয়, তাদের দাপটে 
চাঁদপুর গ্রামের মানুষ ভয়ে কাঁপে, তারাই লীগেরও পাস্ডা। তাদের কর়েরু- 
জনের নেতৃত্বেই এই বাধাদান। আমাদের কমণরা সেদিন সংঘাত এড়িয়ে চলে 
আদে। রান্নে কম্দের সভায় ঠিক হল পরের বাজারের দিনে আরার যাওয়ন 
“হবে । তাই হুল ৷ প্রায় একশ জনের স্কোয়াড নিয়ে আমরা সবাই গেলাম 
দন্তুুর মত প্রন্ভীত নিয়ে । জম্বর সরাসাঁর ' ওদের চ্যালেঞ্জ জানিয়ে বস্তব্য 
রাখল । জমিদারী প্রথা উচ্ছেদ, তেল-লবনের চোরা-কারবার, বম্ধ করা, 
“চাষকে পাটের ন্যায্য দাম দেওয়া ইত্যাদি দাবির কোনটা অন্যায়, তা এসে 
সবার সামনে বলার অন্য ল"গের পাস্ডাদের আহবান জানানো হল । কিন্তু 
কেউ এল না। জব্বর ঘোষণা করল, ‘ভয় দেখিয়ে বা গৃস্ডামী করে আমাদের 
নির্ঞ করা যাবে না। আমরা গ্রশবের স্বার্থ রে লড়ব । বহুলোক 
কেনা-বেচা বন্ধ রেখে আমাদের কথা শুনছে । পরে অবশ্য লীগের একজন 
বাশিদ্ট নেতা ডাঃ ফরু মিঞা আমাদের আশ্বাস দিয়ে বলেছেন, ওরকম আর 
হবে না। সেদিন ছেলেরা না ভেবে চিন্তে কাজটা করে ফেলেছে। 

১৯৪১ সালের ২২ জুন হিটলারের ফ্যাঁসিস্ট ফোঁজ কর্তৃক সোভিয়েট 
রাশিয়া আক্াম্ত হবার পরের মাসঙ্গীল খুবই উত্তেদ্গনাপূর্ণ । লাল ফৌঁঞ 
"পিছু হটছে__এর চেয়ে বড় দুঃসংবাদ আর 'কী হতে পারে? এদিকে জন- 
"যুদ্ধের তত্ব হজম করা, সাম্রাজাবাদশ ইংরেজৈর সৈন্যবাছিনী সম্পর্কে বৈরী- 
-ভাব ত্যাগ করা, সুভাষ বোসকে দেশদ্রোহী বলে মেনে নেওয়া ইত্যাদি নিয়ে 
নানা প্রশন ও তকে বড়। শেষ পর্যন্ত পাটির প্রীতি আনুশগত্যই সৰ 
দ্বন্দের অবসান ঘটায় । 'কিল্তু আমরা মেনে নিলেও মধ্যবিত্ত শাক্ষত মানুষ 
মেনে নেরনি। এর পর ১৯৪২-এর আঙগন্ট বিপ্লব । আমার মত মধ্যাবত্ত 
কম বারা ইংরেজের বিরুশ্ধে সংগ্রাম করে দেশ স্বাধীন করার স্বপ্ন দেখেছি, 
তাদের কাছে সময়টা খুব কম্টকর। মনে আছে, আমি সেদিন কিশোরগঞ্জ 
শহরে। শহরজুড়ে তোলপাড় চলছে, ছাত্ররা স্কুল ছেড়ে রাষ্ডায় নেমেছে, 
দলে-দলে লোক গ্রেপ্তার বরণ করছে, তাদের. মধ্যে আমার কর়েকজ্জন বন্ধুও 
রয়েছে৷ সৌঁদন বাড়ি ফিরে রানে ঘুমোতে পারনি । এরপর থেকে 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মানুষের চোখে আমরা দেশন্রোহীী, ইংরেজ চর ইত্যাদি! 
-সে-সময় আমাদের ধৈর্য ও সহনশীলতার একটা পরাক্া দিতে হয়েছে । তিন্ত 
শবনুপের মুখেও আমরা আমাদের বন্তব্য বোঝাবার ব্যর্থ চেষ্টা করে গোঁছ। 
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তবে বাঁচোরা, কৃষক সমাচ্ছের মধ্যে এসবের কোন বিরুপ প্রতিক্রিয়া হয়ান। 
তাই আমরা আমাদের “কৃষক ক্রন্টা আঁকড়ে রইলাম ৷ সাধারণ মান্দুষের 
দুখ-কন্ট দূর করার জন্য মজৃতদার বিরোধী অভিযান চালিয়ে কিছু মজুত 
মাল উদ্ধার করে ন্যাধ্য দরে বিক্রি করতে বাধা করা হল । কেরোসিন তেলের 
চোরা কারবার যাতে না হয় দোকানের ওপর কড়া নজর রাখা হল। পতিত 
জমিতে চাষের ব্যবন্থা করা হল ফস্ল-বৃশ্ধর জন্য । অন্যদিকে জ্ঞাপানশ 
আক্রমনের সম্ভাব্যতা সম্পর্কে মানুষকে সচেতন করা হয়েছে। আমাদের 
প্রানের স্কোয়াড পাড়ায়-পাড়ার হাটে-বাজারে গণসঙ্গীত গেয়ে এবং বন্ধব্যের 
মাধ্যমে প্রচার করা হল--ইংরেজ ও জাপান উভয়েই দেশের শু, িম্তু আমরা 
এমন কাজ করব না যাতে এক শত্রুর বদলে অন্য শত্রুর ঘরে ঢোকে । আমাদের 
দেশপ্রেম সম্পর্কে মধ্যবিত্ত সমা্জ যাই ভাবুক, আমাদের নিজেদের মনে কেনে 
সংশয় নেই । 

১৯৪২-এর নতুন ফসল ওঠার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামে-গ্রামে ছেয়ে গেল একশ্রেপণর 
পাইকার বা ফরিয়ায়, যারা কিছুটা চড়া দামের লোভ দোঁখয়ে ব্যাপকভাবে 
খাদ্যশস্য কিনতে লেগে গেল । সাধারণত ফসলের মুখে সব বছর দাম খুব 
কম থাকে, প্রয়োজনের তাগিদে চাষ সেই দামে বিকি করতে বাধ্য হয়। এবার 
কিছু বোশ দাম পেয়ে শুধু বাড়াত অংশ নর, খোরাকির অংশও তুলে দিল 
পাইকারদের হাতে । মধ্যবিত্ত জোতদার, বড় চাষ সবাই একই ফাঁদে পা 
দিল। শত শত গরুর গাঁড় বোঝাই হয়ে গ্রামের ফসল কোপার শিল্পে 
গুদামজাত হল, কেউ জানে না। এরই ফলে মন্বম্তরের পদধ্ান শোনা 
গেল কয়েক মাসের মধ্যে । বাজারে চালের আমদানণ প্রায় বন্ধ হবার পথে! 
ধা আসে তা নিয়ে কাড়াকাঁড় ক্রেতাদের । এক সময় আমদানশ একেবারে বন্ধ 
হয়ে গেল। এক শ্রেণীর ব্যবসায়ী চোরা কারবার শুরু, করে দিল । দাম 
একেবারে লাগাম ছাড়া, গরশব চাষী-সজুরের আরম্বের বাইরে। বাঁচার 
তাগিদে তারা ঘরের জিনিসপন্র, জমি কিম্বা যার যা আছে বাক করতে বা 
মহাজনের কাছে বন্ধক দিতে শুরু করল ৷ তাতেও কুলোর না। দেখা দেয় 
ঘরেঘরে উপোস আর হাহাকার । অসহায় মানুষ অশাদ্য-কুখাদ্য খেতে 
শুরু করে । পুকুরখাল-বিলের'শালুক, বন-বাদারের গাছ-গাহরা, জঙ্গলের 
কচু সব সাফ হয়ে যায় । 

এই সময়টা আমাদের যারা মানুষের এমন চরম 
দৃইলময়ে নির্লিপ্ত থাকা যায় না। একটা কিছু করা দরকার । আমরা দল 
বেধে বোঁরুয়ে পড়লাম | উচ্চাবত্ত, মধ্যবিত্ত এবং কিছু পারমাণে সচ্ছল 
মানুষদের বাড়িবাঁড় ঘুরে চাল-ডাল-তেল-নুন সংগ্রহ করা হল এবং পরদিন 
থেকে চালু করা হল লঙ্গরখানা ! খবর পেয়ে চারদিক থেকে দলে-দলে বুভুক্ষ 


১৯২৬ 


“মানুষেরা এসে হাজির হল শিচযাড় খেতে । পরদিন সংখ্যা বেড়ে গেল৷ তারে - 
পরাদন আরও । আমরা কুকতে পারলাম, এভাবে দানের ওপর নির্ভর করে 
আর দ্চার দিনের যেোশ চালানো সম্ভব নয় । আমি ও জব্বর কিশোরগঞ্জে 
গেলাম পারিশ্থাত নিয়ে নেতৃবৃন্দের সঙ্গে কথা বলতে। নগ্গেনদা পরামর্শ" 
-সাহেবের কাছে রিলিফের দাবি জানিয়ে ভেপুটেশন দিতে । 

{তন দিনের মধ্যে ডেপুটেশনের প্রস্তুতি শেষ করা হল। প্রায় হান্জার 
খানেক মানুষের মিছিল দশ-এগারো মাইল পথ পায়ে হেটে শহরের দিকে. 
চলেছে 4 যাল্রাপথের দুস্পাশের বিভিন্ন গ্রাম থেকে আরও বহু ব্ভুক্ষু মানুষ " 
মিছিলে সামিল হল । শহরের আদালত প্রাঙ্গণে রিজভী সাহেবের অফিসের 
"সামনে যখন আমরা পেছেছি তখন মানুষের সংখ্যা বোধহয় আড়াই হাজার 
“ছাড়িয়ে গেছে । আদালতে মামলা করতে আসা লোক আর মিছিলের লোক . 
“মিলে প্রাঙ্গণ জনারপ্যে পারিপত হুল । “মরতে চাই না, খাদ্য চাই” স্লোগানে 
আদালত প্রাঙ্গণ কাঁপছে । নগেনদা ও ওক্লালশনেওয়াজ খান রিজভী সাহেবকে 
-ধমাছলের সামনে এসে আমাদের বন্তব্য শোনার অনুরোধ জানাতে তাঁর সঙ্গে 
‘দেখা করতে গেলেন । রিজভ' সাহেব পাঙ্জাবী, ভাল বাংলা বলেন, তবে 
খুব একগুরে লোক বলে শুনেছি। নগেনদা এসে জানালেন, তিন দেখা 
ফরতে রাজী নন। এখন কী করা? আমরা সিদ্ধান্ত নিলাম, সবাই তাঁর . 
'আঁফসের সামনে বসে থাকবো যতক্ষণ তিনি না আসেন। ওয়ালশলেওর়াজ 
-উত্বোজতভাবে জনতার সামনে বন্তৃতা দিচ্ছেন । নগ্গেনদা আবার শিল্পে 
‘অনুরোধ করেও রিজভী সাহেবকে রাজ” করাতে পারলেন না। বেলা তিনটা 
নাগাদ রিজভশ সাহেবের অফিসের বারান্দায় তাঁকে দেখা গেল। বারান্দার 
"নিচে দাঁড়রে আছে তাঁর জিপ-গাড়ি, সৌঁদকেই তাঁর নজর । তিনি বারাদ্দা 
থেকে নেমে সরাসার তাঁর গাড়ির ভিতর চুকে স্টার্ট দিলেন । . কয়েক 
ভড়কে ‘গয়ে দুপাশে সরে দাঁড়াল । গাড়িটা বোধহয় ১1২০ ফুটের বেশি 
এগোয়ান, ঠিক তক্ষীন জম্যরের আচমকা চিৎকার সবার কানে গেল 
““আটকাও গাড়ি! আমাদের কথা না শুনলে যেতে দেব না৷’ তার কথা 
শেষ হবার আগেই জনতা ঝাঁপিয়ে পড়ল গ্যাড়র সামনে, যেন এর জন্য তারা 
প্রন্থুত হয়েই ছিল । দেখা গেল, গাড়ি চলছে, তবে সামনের দিকে নয়, 
পিছনের দিকে । জনতা ঠেলতে-ঠেলতে তাকে আগের জায়গায় নিয়ে 
' এসেছে । রিজ্ভ সাহেব এবার চারদিকে তাকিয়ে দেখে নিলেন একবার, 
= তারপর নগেনদাকে হাতের ইশারায় কাছে ডেকে তাঁকে কাঁ যেন বললেন । 
নগেনদা ক্ষিরোদ রায়, জম্বর ও আমাকে ইশারার তাঁর কাছে ডেকে রিজ্ঞভাঁ 
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সাহেবকে বললেন আমাদের বক্তব্য শুনতে । ওয়ালনেওয়াজ খান লাফ দিয়ে. 
বারান্দায় উঠে জনতাকে চুপ করতে বললেন। আমরা এলাকার মানৃষের 
দুরবস্থার বর্ণনা দিয়ে আমরা যে ভিক্ষা করে কয়েক দিন যাবৎ লঙ্গরখানা 
খুলে খিচুড়ি খাওয়াচ্ছি একথা তাঁকে জানালাম এবং এও জানালাম ভিক্ষা 
দেবার মত ক্ষমতা মানুষের নেই, একমাত্র সরকারণ রিলিফ পেলেই লঙ্গরখানা 
চালানো সম্ভব । মনে হল, খুব মন দিয়ে তিনি আমাদের কথা শুনলেন, 
তারপর একট, কী চিম্তা করে বললেন, “ঠক আছে, তোমরা লঙ্গরখানা বন্ধ 
করো না, কয়েক দিনের মধ্যে রিলিফ পৌঁছে যাবে । চতুর্থ দিনের মাথায় 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট লাল মিঞা আমাদের জানালেন, রিলিফ পেশীছে 
গেছে। আমরা প্রত সপ্তাহে চোম্দ মন চাল ও চৌম্দ মন করে ভাল পাব 
'লঙ্গরখানার জন্য । এই ব্যাপারে সারা মহকুমায় আমরা পথ প্রদর্শক, এর 
পর বহু কেন্দ্রে লঙ্গরধানা খোলার জন্য রিলিফ বরাম্দ করা হয়েছে । 

তব: প্রয়োজনের তুলনায় সাহায্য ছিল নিতান্ত অপ্রতুল। একবেলা 
জলের মত পাতলা খিচুড়ি রোজ আধপেটা করে খেলে মানুষের জাঁবনশস্তি 
কতটদকু অবশিষ্ট থাকে? চারদিকে তাকালে নজরে পড়ে শুধু জীবন্ত 
কচ্কাল। রোজ প্রত্যেক পাড়া থেকে দুপতন জনের মৃত্যুর খবর আসে । 
লঙ্গরখানায় প্রথম দিকে যে মুখগ্ীলকে দেখেছি, কিছু দিনের মধ্যে তাদের 
-অনেক মুখই হারিয়ে গেছে । 


১৯৪৩-এর ফসলের ওপর মানুষের উন্মুখ দন্টি। হাওয়ায় দোলে 
মাঠ জুড়ে সবুজ ধানগাছের ডগায় কচি ধানের শিষে। কতদিন মানব 
পেটপদরে ভাত খেতে ভুলে গেছে । একদিন তাদের অপেক্ষার অবসান পটে। 
পাকা ধানের মাঠে হুমড়ি খেয়ে পড়ে বৃতুক্ষ মানু । 

কিন্তু কমাসের অনাহার ও অখাদ্য-কৃখাদ্য খাওয়ার ফলে তাদের পাক- 
য্টি বিকল হয়ে গেছে । নতুন চালের ভাত হজম করার শান্ত তাদের নেই ৷ 
কিছুদিনের মধ্যে দেখা দিল ঘরে-ধরে নানা রকম আন্লিক রোগ আর 
কলেরা । শেষ পর্যম্ত তা মহামারীতে পরিণত হল। গ্রামের দিকে 
মুসলমান ও নিম্নবর্ণের হিন্দুদের মধ্যে কলেরা-বসম্ত সম্পকে কুসংস্কার- 
জনিত ভয় অত্যন্ত বেশ ৷ তারা তখন মুস্কিল-আসান ও ঝারফু*কআলাদের 
স্মরপাপন্ন হয়, এসব ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ঘটল না। কিন্তু তাতে ফল হল 
বিপরাঁত। রোগ নানা পাড়ায় ছড়াতে লাঙগল। মৃত্যুর সংখ্যা প্রতিদিন 
"এত বাড়তে লাগল যে পোড়ানো বা কবর দেবার লোকের অভাব। চারদিকে 
ভল্লও আতঙ্ক মান্দ্যকে গ্রাস করে রেখেছে । লোক দলে-দলে পাড়া ছেড়ে 
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দূরের আত্মীয়-স্বজনের বাড়তে চলে বাচ্ছে। সন্ধ্যার পর আর লোকের 
দেখা মেলে না। 

এই অবস্থার আবার আমরা আঁশ্ন পরীক্ষার সম্সৃখখীন | কমণদের একাংশ” 
ভগ্ন ও সংস্কারসুন্ত নয়, তাদের বাদ দিয়ে সাহসী কমাঁদের নিয়ে করেকটা 
গ্রুপ করা হল । বিভিন্ন গ্রুপের বিভিন্ন রকম দায়ত্ব--কোন গ্রুপ শুধু 
মৃতদের সৎকার করবে, কোন গ্রুপের দায়িত্ব চাঁকৎসার ব্যবস্থা করা, কোন, 
গ্রুপ বাড়-বাড় ঘুরে পারঙ্ছল্রতা, জল লিষ্ধ করে খাওয়া ইত্যাদি রোগ- 
প্রভিরোধক প্রচার চালাবে । আমরা কাজে লেগে গেলাম । প্রয্লোজনের 
তুলনায় কর্ম কম ! তাছাড়া ভান্তারের অভাব । সারা এলাকান়্ মাত্র পাশ 
করা ও হাতুড়ে [লিয়ে চারজন আ্যালোপ্যাথ ও একজন হোমওপ্যাথ ভান্তার । 
তাঁরা ঘুরে-ঘুরে হয়রাপ হয়ে পড়েছেন । ওবুধেরও অভাব ! এক-এক বাড়িতে 
দুজন-তনজন রোগা । সেবা-শুশ্রুবার সমস্যা। একটা ঘটনা উল্লেখ 
করলেই বোবা বাবে] আজিজ মিঞা একজন স্বচ্ছল কৃষক (তান লীগের 
সমর্থক )। তাঁরা তিন ভাই প্রায় একসঙ্গে কলেরায় আক্রান্ত হয়েছেন । 
খবর পেয়ে আমি ও বেপণী দত্ত গেলাম তাঁদের খোঁজ নিতে । তিন ঘরে তিন 
ভাই রয়েছে, দক্তু কোন ঘরে বাঁড়র লোক নেই। ছোট ভাইকে দেখে মনে: 
হল শেষ অবস্থা । মেজভাই-এর বিছানা নষ্ট হয়ে আহে, আর্তনাদ করছে । 
' ঘড় ভাই, অর্থাৎ আজিজ মিঞার কোন সাড়াশব্দ নেই, গায়ে হাত দিয়ে 
দেখলাম শন্ত হয়ে গেছে, কখন মরেছে কে জানে? আর এক ঘরে গিয়ে 
দেখলাম, মাহলারা ছেলে-মেয়ে নিয়ে জড়সড় হয়ে আছে এক কোণে । স্ছ 
প্রুষ বলতে আজিজ সিঞায় বড় ছেলে? সে কোথার ছিল জানি না, আমাদের 
সাড়া পেয়ে সামনে এসে দাঁড়াতে লাগল । আমি বেণী দত্তকে রেখে ভান্তারের 
খোঁজে বেরুলাম। ভান্তারবাবুকে পেলাম না । অন্য রোগী দেখতে গেছেন | 
সেখানে গিয়েও তাঁকে পাওয়া গেল না। এমনি করে তিন-চার জারঙ্গায় চু* 
মেরে শেষ পর্যন্ত তাঁকে ধরা গেল, রাত তখন দশটারও বেশি । তান এসে ' 
দেখে আজিজ মিঞার ছোট ভাইকেও মৃত বঙ্গে জানালেন, অর্থাৎ এখন এক 
বাড়তে দূশট মৃতদেহ পড়ে থাকবে যতক্ষণ তাদের কবরের ব্যবস্থা না হচ্ছে । . 
কবর-খোঁড়ার লোকের অভাব, পাড়া-প্রাতবেশীরা ভয়ে আসতে চায় না। 
আমি চলে গেলাম জ্বরের খোঁজে | সে তখন বিলের ধারে আরও তিনজনকে: 
কবর দেবার ব্যবশ্ছা করেছে আরও কয়েকজনকে সঙ্গে নিয়ে । এখনকার ভাষার 
বলা চলে পাশ কবর | তখন এ ছাড়া উপায় ছিল না! লোকজনের আর- 
এ নিয়ে আপাত নেই । রঃ রী 

এসব বিবয়ণ আমরা ‘জনযুষ্ধ’ কাগজে পাডিয়োছ । জানানো হযেছে 
নেতাদের । ইতিমধ্যে কাঙ্গদে দেশ্লাম:ডঃ বিধান রায়ের নেতৃত্বে (মেডিক্যাল: 
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কো-অর্ভনেশন কমিটি গঠিত হয়েছে, তারা মহামারশ-আক্রাম্ত এলাকায় 
মেডিকেল ইউনিট পাঠাচ্ছেন। নগেন সরকার খবর পাঠালেন, আমাদের 
এলাকার একজন ডান্তার আসছেন ওষুধপত্র সহ। কয়েক দিনের মধ্যে এসে 
হাতির হলেন ডাঃ মৌলিক কলকাতা থেকে! গ্রামের অবম্থাপর ব্যস্ত 
_স্যকান্ত রায়ের বাড়িতে তাঁর থাকার ও ভিসপেনসারি খোলার ব্যবস্থা 
করা হল। 

দ্াভর্ষ ও মহামারণতে মৃত্যুর সঠিক হিসাব আজ আর মনে নেই । তবে 
দু'একটি পাড়ার কথা মনে আছে । ম?মুরাঁদযা গ্রামের জেলে-পাড়ায় 
লোকসংখ্যা ছিল দেড় হাজার, মারা শায়েছিল সাড়েচারশ ৷ চারিগাঁত 
বাঙ্গহাটা, তেরগাতি ইত্যাঁদ পাড়ায়ও মৃত্যুর হার কম-বেশি একরকম । যারা 
খুচরো খেটে-খাওয়া-মানুষ, ছোট কারগগর, ছোট দোকানদার এবং ক্ষুদ্র আয়ের 
নানা শ্রেণীর পুরুধনারী-শিশু ৷ এ্রামঙ্গুলির চেহারা একেবারে ছাবছাড়া ও 
বিষঙ্জ দেখায় । দুস্বপ্নের ঘোরে আচ্ছন্ন । 

॥৭॥ 

আমাদের কমরেড আঁখল ঠাকুরের গানে মানুষের প্রাণ উদ্বাল-পাথাল 
করে, সে দোতরা বাজিয়ে গান গার উদাও সুরে--“আমরা বাঁচব রে বাঁচব, 
ভাঙা বুকের পাঁজ্রড় দিয়ে নতুন বাংলা গড়ব” ইত্যাঁদ নব জাগরণের গান । 
আমাদের নিজস্ব গানের স্কোরাডও এসান গান গেয়ে দুস্বপ্নের ঘোর থেকে 
মানুষকে মুক্ত করতে পাড়ায়-পাড়ার হাটে-বাজারে গিয়ে গান পায় । আমরা 
সভা বৈঠক কাঁর। কাজের বিরাম নেই । বিশ্রাম নেই । আর যেন *৪৩- 
এর পুনরাবৃত্তি না ঘটে । মজুতদার, মহাজন, চোরাকারবারণ আর তাদের 
ফরিম্লা সম্পর্কে সাবধান । 

গ্রামের মহাজনী প্রথা সম্পর্কে সবাই জানে । নতুন করে লেখা 
নিস্প্রয়োজন | খণ ও তার চক্রবৃশ্ধি হারের সুদ, যে-ফাঁদে পা দিলে চাষী 
বাগরাঁব কোনাদন বেরিয়ে আসতে পারে না এবং তার জামজমা ভিটে-বাড় 
মহাজনের হাতে তুলে দিয়ে নিস্ব হতে হয়, সেই খৃপের বোবা থেকে চাষাঁকে 
মুক্ত করার উদ্দেশ্যে ফজলুল হক সাহেব পাশ করেছিলেন “ধাপ সালিসী 
আইন’ ৷ প্রত্যেক ইউনিরন বোর্ড এলাকায় একটি করে 'সালস' বোর্ড” 
গঠিত হয়েছে নরকার কর্তৃক । আমরা পাঁরসংখ্যান নিয়ে দেখোঁছ নত্বুই 
শতাংশ চাষী ধণের ফাঁদে আবদ্ধ । একটা দ্টাম্ত উল্লেখ করলেই পাঠক 
বুকতে পারবেন । হামিদ মিঞার বাবা সরাফত মিঞা লালত বাশচীর কাছ 
থেকে সাদা কাগজে টিপছাপ দিয়ে চারশত টাকা ধাপ নিয়েছিলেন । করেক 
বছর ফসলের মুখে সুদ সহ বাড়তি 'কন্ছু টাকা দিতেন সরাফত মিঞা ॥ 

> | 
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তিনি হঠাৎ মারা গেলে ধরণের দার বর্তায় হামিদ মিঞার ওপর | তাকে - 
জানালো হল, তখনও সুদ সহ ধরণের পরিমাণ থেকে গেছে আড়াই হাজার 
টাকা । হামদের মাথায় আকাশ ভেছে পড়ল। তার পক্ষে এত খণ শোধ 
করা কেমন করে সম্ভব ? অতএব হামিদের আটখানি জমি লালত বাগচশর 
দখলে শোল। এতেও খপ শেষ হয়নি । হামিদ বর্মায় চলে গেল, সেখান 
থেকে সে দফায়-দফায় আরও 'তন হাজার টাকা পাঠিয়েছে। একাঁদন বর্মণ 
থেকে ফিরে এসে সে জানাল তখনও ধাপের পরিমাণ দেড় হাজার টাকার ওপর 
বয়ে গেছে | এই হল মহাজনী ধপ। এর শেষ নেই। 

নিরক্ষর চাষিদের নিয়ে আমরা “সালিসশ বোড-এর সামনে টি? 
তাদের হয়ে ওকালত করেছি । এবং বেশির ভাগ ক্ষেত্রে চক্বৃন্ধ হারে বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত সুদ বাদ দিয়ে মূল ধাশ আট-দশ বছরে শোধ করার রায় আদার করা 
গোছে। আমাদের যুক্তি ছিল, সুদের হার বে-আইনী এবং সুদের হিসাবের 
মধ্যে মারাত্মক কারচুপি করে মহাজন । প্রায় সব ধপ-হ্াহিতা নিরক্ষর, সাদা 
কাগজে টিপ-চ্ছাপ নিযে বে-পারমান ধরণ দেওয়া হয়েছে, লিখে রাখা হয়েছে 
তার বহুগুণ বোৌশ। সাক্ষীরা সব মহাজনের নিজের লোক। অতএব 
কাগজে দেখানো খণের পরিমান বিশ্বাসযোগ্য নয়ন । লালত বাগচশর অবস্থা 
এক কালে ছিল আঁত _সাধারপ, শুধু মহাজন’ ব্যবসা করে তিনি এখন 
এলাকার সবচেয়ে বড় জোতদার, অথচ তাঁর সব জোত জমির মালিক ছিল, 
এক কালে হামদ মিঞার মত সাধারণ চাষ বা গরীব মানুষ । 

১৯৪৫ সাল নাগাদ পাটি ও কৃষক সমিতির সঙ্গে কৃষকদের জীবনের একটা 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছে । আমাদের সুংঙ্গাঠিত এলাকার বাইরের গ্রাসগুলির 
কৃষকরাও আমাদের সম্পর্কে আগ্রহশীল । আমরা মাঝে মাঝে জেলা ও মহকুমা 
ষ্করের নেতৃবৃন্দকে এনে বড় সভা কার, তাতে ওইসব এলাকার কৃষকরাও যোগ 
দিয়ে আমাদের বস্তব্য শোনে । ১৯৪৫ সালের এপ্রিল মাসে নেত্রকোনায় 
'অনুষ্ঠত সারা ভারত কৃষক সভার সম্মেলনে এই এলাকার বহু কৃষক যোগদান 
করেছে। এ তাদের জশবনে এক নতুন অভিজ্ঞতা । আগেই উল্লেখ করা 
হয়েছে, এই সম্মেলনের মাত্র কল্পেক দিন আগে আমরা আমাদের একান্ত প্রি 
কমরেড সরাজকে হারিয়েছি । 

নেত্রকোনা সম্মেলন থেকে ফিরে 'কন্াদনের মধ্যে আমরা একটি খাদ্য 
সম্মেলন কার । - ৭৪৩-এর মম্বন্তরের পর থেকেই খাদ্য উৎপাদন বৃদ্ধি ও 
খাদ্যশস্য যাতে মজৃতদারের গ:দামে না যায়, তার জন্য জনসাধাপ্ণকে সচেতন 
পাকতে বর্লাছ। এবারকার খাদ্য সম্মেলনে আমরা কংগ্রেস, লীগ ও অন্যান্য 
দলের জেলাম্ডরের নেতাদের আমন্াণ জ্ানয়েছি । লগ ছাড়া আর সব দলের 
নেতৃবন্দ যোগ দিয়েছেন । এত বড় সভা এর আশে আমরা জার কারান । 
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সভার আগে আমাদের একটি মিছিল এলাকা পাঁরভ্রমণ করেছে। মনে আছে, 
সেই মিছিল দেখে জেলা কংহ্রোসের সভাপাঁত মাঁতলাল প্ুরকায়ন্ত বিস্মিত 
হয়ে মন্তব্য করোছলেন, ‘আজকাল মুসলিম লশঙগের এত দাপট, এর মধ্যে 
মুসালম 7885-এর ওপর এই কমা'ড্‌ কেমন করে সম্ভব হল 2 

দীর্ঘকাল ধরে গ্রামে জল-সেচের একটি সমস্যা ছিল । মানিক খালের জল 
সেচের কাজে লাগাবার জন্য প্রায় এক মাইল লম্বা আর একটি মরা খাল 
সংস্কার করে বড় সড়কের ওপারের মাঠের সঙ্গে সংযোগ ঘটালে প্রায় হাজার 
দেড়েক একর জমি জল পেতে পারে শুকনোর দিনে । এ সম্পর্কে বারবার 
করৃপিক্ষের কাছে আবেদন করেও ফল হয়ান। এবার কৃষক সামাতর উদ্যোগে 
স্বেচ্ছাশ্রমের ডাক দেওয়া হল ৷ কয়েকশ কৃষক কোদাল হাতে নেমে পড়ল 
মাটি কাটতে ৷ গানের স্কোয়াড গান গেয়ে তাদের উৎসাহিত করল । 

নেত্রকোনার সম্মেলন থেকে ডাক দেওয়া হয়েছে তেভাগ্গার । চাতলের 
কৃষক সমিতি সেই ডাকে সাড়া দেওয়ার সিদ্ধান্ত, গ্রহণ করল । এই প্রথম 
শ্রেণী সংগ্রামের দিকে পদক্ষেপ । 

৬৪ 

'৪9৫--’৪৬ সাল দেশের রাজনীতিতে যে ঝড়ের তাণ্ডব সৃষ্টি করেছে, 
তার ঢেউ এসে গ্রামাঞ্ছলেও আছড়ে পড়প । একাদকে আজাদ হিন্দ বাহিনীর 
সৈনিকদের মান্ত-আন্দোলন, যুদ্ধ পরবর্তী পার্টিনশীতি অনুষায়শী আবার 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, নৌ-বিদ্রোহ ইত্যাদি, অন্যাদকে পাকিল্তান 
এর দাব নিয়ে মুসলিম লশগের তৱ সাম্প্রদায়িক প্রচার । রাতারাতি লগ 
যেন মাটি ফ*ড়ে বোরয়ে এল । গ্রামে গ্রাসে আওয়াজ উঠছে-_লড়কে লেঙ্গে 
পাকিস্তান ।, এ কথা অস্বীকার করার উপায় নেই, সর্বত্র মুসলমানদের মধ্যে 
একটা উন্মাদনা দেখা দিয়েছে । আমরা অথবা যেখানেই কমিউনিষ্টদের 
বিশেষাবপণেষ এলাকায় কম-বেশি প্রভাব রয়েছে, তারা যেন এক-একটা দ্বীপের 
মধ্যে আবদ্ধ হয়ে আছে। চারদিক থেকে সাম্প্রদারিকতার ঢেউ আঘাত 
হানছে সেই দ্বীপগৃলির ওপর । আর আমরা আপ্রাণ লড়াই করে যাচ্ছি সেই 
দ্বীপঙ্গুলির ভিতরকার সন্থ অসাম্প্রদায়িক পারবেশকে দূষণমুক্ত রাখার 
জন্য । এ লড়াই রাজনৈতিক লড়াই । আমাদের প্রধান ভরসা, গত কয়েক 
বছর ধরে কৃষকদের দৈনন্দিন জীবনের আভিজ্ঞতা হয়ত তাদের শ্রেপী-চেতনা 
থেকেই তারা ভাল-মন্দ বুঝে নেবে । 

আর মাল্ল করেক মাস বাকি । পুরোদমে চলছে তেভাগা আন্দোলনের 
প্রস্তৃতিপর্ব। প্রাতীদন বৈঠক, মিটিং মাছিল। কিল্তু এর মধ্যে হঠাৎ এল 
এক ভয়ংকর বাধা--মুসালম লীগের প্রতাক্ষ সংগ্রাম” ভাকে কলকাতার 
ভয়াবহ সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা, '৪৬-এর ১৬ আশম্ট । দাঙ্গার বিবরণ আতরঞ্জিত 
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ও বিকৃত হয়ে দাবানলের মত ছড়াতে লাগল । পাড়ায় পাড়ায় উত্তেজনা ! 
হিন্দু পাড়া ভত-সন্যন্ত। যে-সব পাড়ায় আমাদের সংগঠন নেই, সেখানকার 
মানুষই বেশি পারিমানে গুজবের শিকার । আমরা খবর পেলাম, চাঁদপুর 
প্লামের বড় মসজিদের সামনে অমায়েত ডেকেছে মুসলিম লীগ | জমায়েতের 
পরুই তারা কলকাতার বদলা 'নতে আক্রমণ করবে হিন্দুপাড়া । চাতল গ্রামই 
তাদের আক্রমণের লক্ষ্য । আমরা বিমুঢ়, খবর শুনে । সেদিন জব্বর এক 
দুঃসাহাসক সিম্ধাম্ত দিল, যার মধ্যে বক ছিল অনেকখানি । তবু তার 
ইচ্ছা অনুযায়ী আমরা দশজন নেতৃদ্থানার কম", বাদের এলাকায় ভাল 
পারচাত আছে, সেই রানে গিয়ে হাজির হয়োছি জমায়েতের সামনে | লীগের. 
পাশ্ডাদের সঙ্গে মুখোমুখি বাকবিতস্ভার পর দাঙ্গার প্র্যানটাকে ভেন্তে দেওয়া 
সম্ভব হল । সেই রাত্রের রোমাপ্চকর কাঁহনশ ‘পরিচয়’ মে-জুন, ৯১ সংখ্যায় 
বিবৃত করা হয়েছে বলে পুনরাবৃত্তি নিস্প্রয়োজন | সাধারণ মানুষের শুভ- 
বাম্ধর প্রত আমাদের আচ্ছা অনেক বেড়ে গিয়েছে সেদিনের ঘটনার পর। 
আমরা এলাকার “শান্তি কমিটি গঠন করে প্রচারে নেমে গেলাম । করেক- 
দিনের মধ্যে পাঁরবেশ শাম্ত হয়ে এল । 


৯ 


সাধারসভাবে এই এলাকায় জ্োতদারের সঙ্গে বঙ্গাদারের দৈনাম্দিন 
জশবনের সম্পর্কের মধ্যে কোন তিত্ততা নেই । নিতাম্তই দুচারজনের ক্ষেত্রে 
এর ব্যাতররম দেখা যায় । বড় জোতদারদের চাষীরা ভয় পায়, তাদের দাপট” 
বেশি, ইচ্ছা হলেই একজনের বর্গা আর একজনকে দিয়ে দেয় ৷ বেশির ভাগ 
চাষীর নিজস্ব জাম খুব সামান্য কিংবা নেই, বর্খাচাষের ওপর নিভরি করে 
তাকে বাঁচতে হয়, অতএব নিজের স্বার্থে তারা সব জ্রোতদারের সঙ্গেই 
সাধারণভাবে সুসম্পর্ক বজায় রেখে চলে । আর এটাই আধিকাংশ বর্গা- 
চাষীর বড় দুর্বলতা । এই দুর্বলতা ও ভয় তেভাগা আন্দোলনের পক্ষে 
প্রথম বাধা হয়ে দাঁড়ায় । তাছাড়া অন্য বাধা চাষীর বিবেক, ধর্মবোধ ' 
ও চক্ষুলজ্জা । তারা পুরুষানূক্রমে দেখে এসেছে ফসলের আধাআধি ভাগ ৮ 
তাদের কাছে এটাই নিয়ম ও রশীত। এই নিয়ম ও রশীত ভাঙতে তাদের, 
{বিবেক ও সংস্কারে বাধে । এই সংস্কার কাটিয়ে ওঠার জন্য যে পাঁরমাণ, 
শ্রেপীচেতনা দরকার, সবার মধ্যে তা সন্তারত হস্সনি ৷ 

অথচ বেচে থাকার জন্য এই মুহুর্তে তেভাঙ্গা? ছাড়া তাদের সামনে 
আর কোন পথ খোলা নেই। চাষের খরচ বেড়েছে, এই খরচ বহন করে 
চাষী একা। খরচ ধরে অর্ধেক ফসলে তার লাভ তো দরের কথা» 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রে লোকসান ৷ প্রকৃতপক্ষে বর্গার নামে তার খাটুনির মজুরী- 
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টুকু নিক্পে তাকে খুশি থাকতে হয়। কয়েকসাসের খোরাক জোটে না দুই 
তৃতীরাংশ চাষীর । বাধ্য হয়ে তাদের স্থান করে কিংবা ক্ষেত-মজুর করে 
বাকি মাসঙ্গুলির আব সংস্থান করতে হয় । ধানের চাষে যাঁদ বা সামান্য লাভ 
থাকে, পাটের চাষে অবধারিত লোকসান ৷ পাটের ব্যবসার মনোপলি দু'জন 
মারোয়ারী ব্যবসারশর । তারা জানে, চাষীর পাট ধরে রাখার ক্ষমতা নেই, 
যা বড় জ্রোতদার বা মধ্যম শ্রেণীর জোতদার পারে। তাই পাট ওঠার মুখে 
ইচ্ছা করে তারা দাম এত কমিয়ে রাখে সে লোকসান মেনে নিয়েই চাষী ঘরের 
পাট ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়, ধ্রশ শোধ ও সংসারের প্রয়োজনশয় খরচ পত্রের 
জন্য । তাই তেভাগার দাব। ফসলের তিন ভাগের দুই ভাগ পাবে চাষী 
তার নিজের পরিশ্রম, হাল-পরু-বলদ, বীজ বোনা ক্ষেত, মজুর নিরোগ 
ইত্যাদি বাবদ, জোতদার পাবে একভাগ তার খরচাবহশন জমির মালিকানা 
স্বস্বের জন্য । এর সঙ্গে আরও কিছ দাবি যুজ্ত হবে। যেমন এখনকার প্রথা 
অনুযায়ী, চাষীর বাড়ির সংলগ্ন জাম হলেও ক্ষোতদারের খামারে ফসল তুলতে 
হয়, তা সে খামার যত দুরেই হোক না কেন। সেখানে ফসল মাড়াই হবার 
পর চাষাঁকে তার ভাগ, ধান ও খড় আবার বাড়তে বয়ে আনতে হয় । এই 
দু'বার আনা-নেওযা বাবদ অকারণ তার বাড়তি মজুরী-খরচ । অতএব এখন 
থেকে চাষী তার সুবিধা অনুযায়ী এবং খরচের কথা বিবেচনা করে যেখানে 
সুবিধা সেখানে ফসল তুলবে । তার নিজের বাড়তে তোলাই সুবিধাজনক, 
কেননা তাহলে বাড়ির মেয়েদের সাহায্য পাওয়া যায় মাড়াইর কাজে, মজুর 
নিয়োগের খরচ বাঁচে। তিতার দাবি, চাষীর বর্গাস্বত্ব রদবদল করা যাবে 
না। একজন চাষী অনেক পাঁরশ্রম দ্বারা জমকে আঙাছা-মন্ত করে ও সার 
মিশিয়ে মাটির উর্বরাশাল্তি বাড়াল, এমন সময় মালিক বর্গাদর বদল করে আর 
একজনকে বর্গ দিল। জমির চাঁহদা বেশি বলে এই ব্যাপারে চাষীদের 
মধ্যেও অসন্ছ প্রাতযোগিতা ও রেষারোষ আছে বৈকি, জ্োতদার তার 
সুযোগ নেয় । 

তামার তিন জালো ডের ভারতকে 
সচেতন করে তোলাই আমাদের প্রধান কাজ হয়ে দাঁড়াল । কৃষকরা আইনকে 
ভয় পার, কিম্তু সংগ্রাম করে আইন মানুষের স্বার্থে পারিবর্তন করা যায়, 
তা তার জানে না। চাষাঁই জমির প্রকৃত মালিক হবে একদিন, জমিদারশ 
প্রথা উচ্ছেদের দাবি নিয়ে দশর্ঘ সংগ্রামের জন্য প্রস্তুতির ক্ষেত্র তৈরি করার 
প্রথম পদক্ষেপ তেভাগা আন্দোলন । আমরা বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি, 
এই আন্দোলনে সক্রিয়ভাবে চাষীর পাশে এসে দাঁড়াল ক্ষেতুমজুর শ্রেণী, বারা 
একদিন ছিল চাষী এবং মহাজনের ফাঁদে পড়ে আজ সর্বহারা, যাঁদের বুক 
থেকে জদির তৃষ্ণা এখনও বায়ান ৷ 


১৩৪ পারচয় শারদীয় ১৪০০, 


চারদিকে একটা আলোড়ন পড়ে গেল। এলাকার বাইরের কৃষকরা তাকিয়ে 
অনেক আশা নিয়ে আমাদের দিকে । আমাদের প্রকাশ্য হয় সভায় তারাও 
' দলে-দলে আসে আমাদের বন্তব্য শুনতে | কারণ একই সমস্যা সব্ত। একই 
যন্প্ণা তাদেরও বুকে । জমিদার-সহা্জনের শোষপে তারাও ধূকছে 
অসহায়ভাবে। কোনাদন এ সবের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ প্রতিবাদ হয়নি। 
ব্যন্তিগভাবে কৃষক অত্যন্ত অসহার ও ভপতু প্রীতির । সংঘশান্তর প্রেরণায় 
তাদের মধ্যে সাহস সঞ্চারিত হতে চলেছে । 

আমাদের এলাকা থেকে কয়েক মাইল দূরে বাপীগ্রামে সমরেভ অপর্ব 
গোস্বামী ও প্রবীর গোস্বামশর নেতৃত্বে ছোট্র একটি পাড়ায়ও তেভাগার 
প্রস্ত্তত চলছে । সব জায়গায় সামাত থাকলেও তেভাগার জন্য কৃষকদের 
শ্রেণীচেতনা ও সংগঠন আন্দোলনের উপযোগ স্তরে উত্তীর্ণ হয়নি বলে” 
এবারকার আন্দোলন কার্যত সমবাঁলক । এবারের অভিজ্ঞতার ফলে ভবিষ্যতে. 
আরও ব্যাপক এলাকা জুড়ে আন্দোলন প্রসারিত হবে হয়ত। 

১০ 

একদিকে চাষীদের মধ্যে যেমন দেখা দিয়েছে উৎসাহ, অন্যাদকে বড় 
জোতদার ও ছোট জোতদারদের মধ্যে দারুণ প্রাতক্রিয্া ও আতঙ্ক । বিশেষ 
করে ছোট জোতদারদের মধ্যে, বারা অঙ্গ জোত জামর মালিক এবং অন্য 
আয়ের পথ খোলা নেই, তারাও এলাকার প্রধান জোতদার ললিত বাশচীর 
নেতৃত্বে সভা করে আন্দোলন প্রাতরোধের পথ খুজতে লেগে গেছে । আরও 
একটা লক্ষ্যণীয় বিষয়, .আশ-পাশের গ্রামের, মুসালসম লীগের পাস্ডারাও: 
ললিত বাগচশীর বাড়িতে আনাগোনা শুরু করে দিয়েছে, এমন কি চাঁদপুর 
গ্রামের মুক্তার মিঞা অন্দি তার সঙ্গে যুক্ত । অণুলের মধ্যবিত 'হিম্দুকা প্রায় 
সবাই কংগ্লেসভাবাপ, লালত বাগচণীকে তারা এতকাল বৃটিশের খয়ের খাঁ 
বলে ভাবলেও স্বার্থের তাগিদে তারা যেমন এখন তাঁর স্মরণাপন্য হয়েছে, 
তেসান একই স্বার্থের তাগিদ মুসালম লীগের নেতারাও নজেদের তাদের 
সঙ্গে যুক্ত করেছে । এ ঘটনা হ্ছানীয় কৃষকদের চোখ খুলে দিয়েছে । আমরা 
বা এতাঁদন বলে এসোছি, সেটা তাদের উপলম্ধর মধ্যে এসেছে ৷ অর্থনৈতিক 
স্বার্থই রাজনোৌতক দলগুলিকে নিরম্ত্রণ করে। কাঁমউনিস্ট পার্ট ও কৃষক 
সাঁমাঁত বে গরীবের প্রকৃত বন্ধু, আরও কিছু ঘটনা তাদের সামনে সেটা 
প্রমাণ করে দিল । 

এবার মাঠে ধানের ফলন ভাল । মাঠ জুড়ে সবুজের চেউ। ধানের 
শিযগুলো এখনও সবুজ, আর কাঁদনের মধ্যেই রং পাল্টে সোনাল হয়ে 
উঠবে । এখন আমাদের প্রন্ভযীতর শেষ পর্ব । সাংগঠানক কর্মসূচী নির্ধারণ । 

আন্দোলনের নেতৃত্বে আমরা বারা রয়েছি, তাদের অধিকাংশ ছোট-বড় 


শারদীর ১৯৯৩ চাতলের কৃষক আন্দোলন ১৩৫ 


হিন্দ; জোতদারের ঘরের সম্তান। মনের দিক থেকে আমরা দ্বিষাহীন, 
আমরা জান, বাড়ির সঙ্গে আমাদেয় সংঘাত অনিবার্য । মুসলিম কমীদের 
সমস্যা ঠিক আমাদের মত নর । তাদের মধ্যে দণ্চার জনের বাড়ির জমির 
পারমাশ বেশি হলেও তারা দিজ্জেরা সেই জাম চাষ করে নিজেদের হাল-গার 
দিয়ে । প্রকৃতপক্ষে মুসলমান জোতদার বর্গার় চাষ করায় এমন সংখ্যা 
নগন্য । জ্ঞোতদার প্রায় সবাই হিন্দু । 

এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ করা দরকার কিশোরগঞ্জ কলেজের অধ্যাপক 
পৃথ্দিশ দত্তের কথা । এক কালে তাঁরা সমন্ধ ছিলেন, পরে মধ্যম শ্রেণীর 
জোতদারের পর্যায়ে নেমে এসেছে তাঁদের অবস্থা ৷ বড় বাঁড়ি। তান পার্টির 
একজন সমর্থক । আমরা সব সময় তাঁর কাছ থেকে উৎসাহ ও সমর্থন 
পেয়েছি । আমাদের গোপন মিটংগুলো হতো তাঁর বাঁড়র একাট বিচ্ছিন্ন 
ঘরে। সময় পেলেই কমর্শরা তাঁর বাড়িতে এসেছে--সারাদনের কাজমেরি 
পর্যালোচনা করেছে, কাজকর্মের ব্যাপারে পরামর্শ করেছে । আর একটা 
বড় আকর্ষণ ছিল ঢালাও চা-এর ব্যবস্থা । গাঁরে চা-এর দোকান নেই, সব 
বাড়িতে চা-এর রেওয়াজ চাল; হয়ান ৷ ঘোরাঘুরির পর পাঁথ্থশ বাবুর বাঁড়র 
চা-এর আকর্ষণ ছিল অপ্রতিরোধ্য ৷ 

আমার বতদূর মনে পড়ে, আমাদের সাংগঠীনক মিটিধয়ে পাঁথ্দশবাবুই 
প্রথম প্রন্তাব রাখেন যে, তেভাগার ধানকাটা প্রথম শুরু হোক আমাদের 
কমরেডদের বাঁড়র জাম থেকে, এবং যে সব কমরেড সরাসরি জমির মালিক, 
তাঁরা নিজেরা স্বেচ্ছায় তেভাগা মেনে নেওয়ার কথা ঘোষণা করূক। এই 
প্রস্তাব নিয়ে সামান্যতম বিতর্ক হয়ান । মেনে নেওয়া হল । 

কিন্তু (বিতর্ক হল আন্দোলনের বাশ্যব 'কিন্ছু সমস্যা ও মানাবকতার প্রশ্নে । 
সেটা ছোট জোতদার, যারা দুশতন বিঘা বা কম-বোশ এই পরিমাপ জোত- 
জাঁমর মালিক, তাদের নিয়ে । তারা নামেই জোতদার, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে খুবই 
গরশীব শ্রেণাভুন্ত । তাদের সংখ্যা অনেক ৷ প্রস্তাব উঠল, তাদের তেভাগার 
আওতা থেকে বাদ দিলে লাভ হবে আমাদেরই, প্রধান টারগেট লালত বাগচাঁর 
নেতৃত্বে সংগঠিত ছোট-বড় সব জোতদারের এঁক্যে ভাঙন ধরান যাবে। 
তাছাড়া মানবিক দিক থেকে দেখতে গেলে, একজন গরীব চাষীর (কিছু উপকার 
করতে গয়ে আর একজন গরীবের গরাশবত্ব বাঁড়রে দিয়ে কি লাভ? তার 
চেয়ে যদ তারা চাষের খরচের কিছু অংশ বহন করতে রাজী হয়, তবে তাদের 
তেভাগার আওতা থেকে বাদ দেওয়া যেতে পারে । আলোচনাচ্তে এই প্রস্তাব 
মেনে নেওয়া হল, তবে এই রকম ক্ষেত্রে প্রত্যেক জোতদার ও চাষাঁর মধ্যে 
{লাখথত চুক্তি থাকবে । আর গরীব জোতদারের ক্ষেত্রে ফসল উঠবে যার বাড় 
জাম থেকে কাছে, তার বাড়তে ৷ 


১৩৬ পরিচর ্ শারদীয় ১৪০০ 


আরও সিন্ধান্ত হল, এককতাবে কোন চাষা তার জমির ধান কাটবে না। 
কোন্দিন কতগুলি জমির এবং কার কার জামির ধান কাটা হবে তার তালিকা 
তোর করবে সাঁমিতি। প্রাতাদন ভোর বারে এলাকার সমস্ত কৃষক নিঃশব্দে 
জনার়েত হবে বাধহাটার স্কুলের মাঠে, সেখান থেকে নাদন্টি জামঙুবিতে 
বাবে দলে দলে, যাতে খুব অল্প সময়ের মধ্যে হু বিঘা জামর ধান কেটে 
চাষাঁদের বাড়িতে পেশছে দেওয়া সম্ভব হর । 

আমরা জানতাম, গশ্ডগগোল হতে পারে, পুলিশও আসতে পারে । ধে- 
কোন বাধা আসুক, তা প্রতিহত করার জন্য বিরাট স্বেচ্ছা-সেবকবাঁহনশ 
তোর হল জঙ্গী কৃষক ও ক্ষেতমজুরদের 'নয়ে। গোপন যোগাযোগের জন্য 
বিশ্বজ্ঞ কমীদের নিয়ে আলাদাগ্রুপ করা হল, ধরপাকড় এড়াবার পাঁরকল্পনাও 
করা হল, ঠিক করে রাখা হল আপ্ডারগ্নাউস্ড অবস্থার নেতা ও কমদের 
থাকার জায়গা । 

সমর আসন্ন । ধানে পাক ধরেছে, আরও কাঁদন অপেক্ষা করলেও চলত, 
কিন্তু আমরা তা করলাম না। জোরদার হয়ত তার আগেই পুলিশের 
উপাচ্ছাতিতে অন্য এলাকা থেকে মজুরবাহিনী এনে আমাদের ক্ষেতের ধান 
কাটিয়ে নিজের খোলানে নিয়ে তুলবে । পরস্পরের সম্পর্ক ইতিমধ্যেই দারুপ 
তিন্ত হয়ে উঠেছে । লালিত বাগচশ চাষীদের অনেককে গোপনে ডেকে অনেক 
জি বর্গা দেবার লোভ দেশিয়েছে। বনা সুদে দাদন দেবে বলেছে । ভয়ও 
দোখয়েছে । ব্যন্তিগতভাবে কৃষক একটু দুর্বল চাঁরঘ্রের, বাবুদের মুখের 
ওপর কোন ব্যাপারে সরাসার ‘না’ বলার মত মনোবলের অভাব । তাই 
সমিতি থেকে ললিত বাগচশকে “বয়কট” করা হযেছে । কেউ তাঁর বাড়তে 
যাবে না। এমন 'ক যারা দুধ বিক্রি করতে বেত, তারাও না। তাঁর সঙ্গে 
আদর্শ প্রদানের সম্পর্ক বন্ধ হল । তিক্ততা ও ক্রোধ থেকে অবস্থা এমন দাঁড়াল 
যে, ললিত বাঙগচর বাঁড়র সামনের সড়ক দিয়ে যে-সব মাছআলা ও সাঁক্জআলা 
যার, তাদেরও নিষেধ করে দিল চাষীরা । একাদন নাকি ললত:বাগচীর 
গোমন্ডা একটি মাছআলাকে দাঁড় কাঁরয়ে মাছ কিনোছিল, কয়েকজন চাষী সেটা 
দেখতে পেরে ছুটে এসে তার হাতের মাছ কেড়ে নিয়ে পুকুরের জলে ছুড়ে 
দেয় । উত্তেজনা চরমে ৷ চাষীদের মধ্যে একটা সংগ্লামী মনোভাব এসে গেছে । 

এীদকে ছোট জোতদারদের মধ্যে আমাদের প্রস্তাব প্রচারত হওয়ার পর, 
প্রথমে দু'একজন, পরে বহু সংখ্যার এসে তারা চাষের আংশিক খরচ বহনের 
. স্বীকৃতি জানিয়ে সমিতির অফিসে লিখিত চুক্তিপত্র স্বাক্ষর দান করতে 
থাকে । এর ফলে বড় জোতদারঙগপ কিছুটা বিচ্ছিয হয়ে গেল । 

প্রথম ধান-কাটার আগের দিন রান্রে বাশহাটার স্কুল ময়দানে সভা ডাকা 
হয়। এর জন্য প্রকাশ্যে কোন প্রচার হয়নি, বা হয়েছে মুখে মুখে । সেই 
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সভায় এত লোক হয় মে মাঠে জায়গা ধরেনি ৷ যেহেতু মাইকের ব্যবস্থা নেই, 
বস্তাদের বন্তব্য যাতে সবাই শুনতে পায় এর জন্য সভাস্থলের মাঝখানে দাঁড়িয়ে 
প্রত্যেককে বন্তব্য রাখতে হল । অধ্যাপক পাদ্দশ দত্ত সাধারণত প্রকাশ্য কাজ- 
কর্মের মধ্যে থাকেন না, কিন্তু সোঁদন তিনি নিজে বন্তব্য রাখেন, গ্রামবাংলার 
দুর্দশা কোনাঁদন ঘূুচবে না যদ জামর মধ্যস্বততভোগণ প্রথার উচ্ছেদ ঘটিরে 
চাষীকে জমির প্রকৃত মালিক না করা হয়; এর জন্য সরকারকে দিয়ে আইন 
করাতে হলে অনেক দিন ধরে চাষীকে লড়তে হবে । তিনি এ-ও ঘোষণা করেন 
তাঁর জমিতে তাঁন তেভাগা মেনে নিলেন। কমরেড ক্ষিরোদ রায়ও একই 
ঘোষণা করেন । আরও কর্েকক্জনের এমাঁন ঘোষণার পর কমরেড জক্বর 
ঘোষণা করল, ভোর হবার আগোই যেন প্রত্যেকে কান্ডে, ধানের আঁটি বাঁধার শস্ত 
দাঁড় আর ভার 'নিয়ে এই ময়দানে হাজির হয়। তাড়াতাড়ি সবাইকে বাঁড় 
শিয়ে কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে নিতে বলা হল। কিন্তু আমি জান, সে-রাঘ্ে 
তেভাগা-এলাকার কোন কৃষক পাঁরবারে ‘বুম’ ছিল না। আর ঘুম ছিল না 
আমাদের চোখেও । সে রাঘিটা আমরা পাঁথ্থশবাবুর সেই ঘরে নানা 
আলোচনা ও গঞ্প করেই কাটিয়ে দিলাম । ময়মনাসংহ জেলায় প্রথম চাতল 
এলাকার চাষীরা তেভাগায় আন্দোলনে নেমেছে। আমাদের অঞ্চলের ধান 
আঙে পাকে, কার্তকের শেষ বা অপ্হারণের শুরুতে । যতদুর মনে পড়ে, 
আমন ধান নিয়ে আমাদের আন্দোলন বাংলায় প্রথম । এর আগে আউয ধান 
{য়ে যশোরে আন্দোলন হয়োছিল। 


১১ 

রানি শেষের অবস্থা অন্ধকারের মধ্যেই দলে-দলে চাষীরা এসে হাজ্জির ৷ 
হাতে হাতে দাঁড় কান্ডে ভার। স্বেচ্ছাসেবকদের হাতে লাঠি। জমাযরেতকে 
তিন ভাগে ভাগ করা হল । একভাগে আছে মোট সংখ্যার দুই-তৃতীয়াংশ, 
তারা গেল লালত বাগচশর জমিতে । বাঁক দুই ভাগোর এক ভাগ গেল মধ্যম 
শ্রেশির জোতদারের জমিতে, অন্য ভাগ ছোট জোতদারের আঁমিতে । সবাইকে 
পরিশ্কার নির্দেশ দেওয়া আছে, আত্মরক্ষার প্রয়োজ্জন ছাড়া কোন অবস্থার শঙ্কি 
প্রয়োগ নয় । এই প্রথম সাম্প্রদাক্সিকতার ভেদবুশ্ধি থেকে মস্ত হয়ে মুসলমান 
ও নমশদ চাষী একসঙ্গে লড়তে নেমেছে তাদের শ্রেণী-স্বার্থে। এই এলাকায় 
নমশ্্র চাষীর সংখ্যা কম নয় । তাদের দু'একজ্রন ছাড়া কারো নিজস্ব জাম 
নেই । ভাগচাষ আর দন মঞ্জুরী তাদের জশীবকার মাধ্যম । এক কালে 
তাদের সবারই অজ্পসম্প জমি ছিল, কিন্তু ধণের দায়ে সব আজ ললিত 
বাশচীর দখলে । যেমন আমাদের কমর্শ টুসু দাস। তার বাবার দশ ফালি 
‘জাস ললিতবাবু নিয়েছেন টুসু দাস এখন যোল আনা দিন মজুর । একদিন 
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কাজ না পেলে উপোস । তার বুকের জালা তাকে কাঁমউনিস্ট বানিয়েছে 
এমনি আরও অনেক টুসু দাস আছে নমশুদ্র পাড়ায় । 


ঝড়ের গাঁততে ধানকাটা চলছে মাঠে মাঠে লালবাণ্ডা পইতে । কারো মুখে 
শব্দ নেই, শুধু শত শত কাস্তের খচখচ শব্দ ছাড়া। ভার বোবাই ধান 
চলছে চাষীদের বাড়তে ; যা এর আগে কোনাঁদন হয়নি । আমাদের আশঙ্কা 
ছিল, ললিত বাগচশর তরফ থেকে হয়ত কোনরকম বাধা আসতে পারে, কিল্তু 
তা আসোন। কোন জোতদার বা তাঁর লোক জাঁমতে আসোন ৷ একমান্ত্র 
ব্যাতরম হয়ে দাঁড়ালেন আমার বাবা। ব্যাপারটা নিঃসন্দেহে আমার পক্ষে 
বলেই । তিনি জমির পাশে দাঁড়িয়ে নিদেশ দিলেন ধান বেন তাঁর বাড়িতে - 
যায়। আমাদের বর্গাদার আঁজমুশ্দি ভাই ও নিত্ামাম্দ ভাই চিরকাল 
বাবার খুব বাধ্য, তারা প্রায় আমাদের ঘরের লোকের মত । খবর পেয়ে আমি 
ছুটে জমিতে গেলাম । আজিমুদ্দি ভাই ও নিজামু্দ ভাই নত মুখে বাবার - 
সামনে দাঁড়ম্নে । কোন কথা বলছে না। বাবা জমির কমর্ঁদের শাসয়ে 
বলছেন, তোমরা কি ভেবেছ দেশে আইন নেই ? কতকগুলো পাগলের কথায় 
বা খুশি তা করে যাবে? আম বাবাকে থামিয়ে বাড়ি যেতে বললাম এবং 
চাষীদের বললাম ধান ওঠাতে । আমার নির্দেশ পেয়ে চাষীরা মুহূর্তের" 
মধ্যে ভার কাঁধে তুলে নিল। এরপর বাবা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, এরপর থেকে বেন এরাই তোমার খাওল়া-পরার দায়িত্ব নেয় । তান 
আর কিছু না বলে শ্ছান ত্যাগ করলেন । আম বাবার নির্দেশ মেনে 
নিয়েছিলাম | রানে বাঁড় গিয়ে আমার কাপড়-জামা ও প্রয়োজনীয় দু'একটা - 
জানিস নিয়ে বেরিয়ে এসেছি । একন্জন মুসলমান কৃষকের ঘরেই আমার 
থাকা-খাওরার ব্যবস্থা হল । শুধু আমার ক্ষেত্রেই এমন হল, তানর। একই 
বিষর নিয়ে কমরেড বেণশ দত্তকেও তার দাদাদের সঙ্গে বঙগড়া করে বাড়তে 
খাওরা ছাড়তে হয়েছে, তবে তার নিজস্ব ঘরে থাকার অধিকার সে ছাড়োন । 
বাঁড়তে থাকত, খেত চাবীর ঘরে । কমরেড শাস্তি রায়ের বাড়িতেও 
অশান্তি হয়েছে, তবে তার খাওয়া-থাকা বন্ধ হয়ান। আমাদের এসব 
খনার কথা বিদ্যুৎশাঁতিতে চাষীদের মধ্যে ছড়িয়ে গেল এবং বহু কৃষক সন্ধ্যার 
পর কৃষক সামাতির আঁফসে এসে তাদের বাড়তে আমাকে থাকা-খাওয়ার জন্য 
পীড়াপীড়ি করতে লাগল ৷ তাদের কাছে এ যেন আমাদের একটা বড় ত্যাঙ্স, 
আর সেটা আমরা করোছি তাদের স্বার্থ রক্ষার্থে, এ ভেবেই তারা আরও বোশ 
কস্ট বোধ করছিল ৷ জম্বর ঘটনাটাকে রাজনৈতিকভাবে কাজে লাগাতে ছাড়ল 
না। প্রত্যেক মিটিংয়ে সে এ-সবের উল্লেখ করে বলত, ‘এখানেই কাঁসউানস্ট 
পাঁটরি সঙ্গে মুসালম লীগ বা অন্য দলের তফাৎ । আমাদের করা সাধারণ, 
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মানুষের স্বার্থে যে-কোন ত্যাগ স্বীকার করতে পারে । ব্যস্তি্ত স্বার্থবোধ 
বসর্জন না দিলে কামতীনিস্ট হওয়া যায় না। ইত্যাঁদ। 

তিন দিন ধান কাটা হল একই পন্ধাততে ৷ কৃষকদের মধ্যে দারুণ উৎসাহ । 
কিস্তু এখনও মাঠে অর্ধেকের বোশ ধান কাটা বাঁক। এদিকে খবর, 
জোতদারের পক্ষ থেকে খুব ছোটাছুটি চলছে । তারা নানা জায়গায় যোগাযোগ 
করছে। লাঁলত বাগচশীর বাড়িতে রোজ াঁটং হচ্ছে, সেইসব মিটিংয়ে চ্ছানীয় 
কংগ্রেস, লীগ. হিন্দুসভা ইত্যাদি সব দলের নেতাদের যোগ দিতে দেখা বায় । 

চতুর্থ দন ভোরে হঠাৎ গ্রাম ভরে বার পৃলিশে । তারা একটা মাঠের 
দিকে অগ্নসর হচ্ছে দেখে কৃষকরা মাঠ ছেড়ে চলে আসতে থাকে । সরাসরি 
পুলিশের সঙ্গে সঘষের কথা আমারও ভাবিনি । তবু সবার পক্ষে পুলিশের 
নজর এড়ানো সম্ভব হয়াঁন । পুলিশ গুলি করবে ভয় দেখানোর ফলে ষার। 
পাঙ্জাবার চেষ্টা করাছল, তারা দাঁড়িয়ে পড়ে। মাঠ থেকে চাল্লাশ জনকে 
গ্রেপ্তার করে লালত বাঙচশর বাড়তে এনে আটকে রাখা হয় সারাদন | শুধু 
তাই নর, তাদের দাড় দিযে হাতে-হাতে বেধে একটা গাছে তলায় দাঁড় করিয়ে 
রাখে । খেতে দেওয়া হয়নি । শোনা গেল, সন্ধ্যার ঞ্রেনে তাদের কিশোরগঞ্জ 
শহরে চালান দেওয়া হবে । 

যারা ধরা পড়েছে, তারা জীবনে দলে যাওয়া তো দূরের কথা, পুলিশের 
কাছাকাছি বায়ান কখনও ৷ “তার ওপর দাঁড় দিযে বেধে না খাইয়ে খোলা 
জায়গায় সবার চোখের সামনে দাঁড় করিয়ে রাখার অপমান ৷ তাদের মনে 
এসবের কণ প্রতিক্রিয়া হচ্ছে ; এটাই এখন আমাদের প্রধান ভাবনা । তাদের 
মনে সাহস ছোগাবার জন্য প্রধান কমাঁদের অন্তত একজনের তাদের সঙ্গে 
থাকা দরকার । সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধান্ত নেওয়া হল । কমরেড অমর বাগচী 
তোর হযে লালিত বাগচশর বাড়তে গিয়ে হাঁজর হল ধরা দিতে । 

লালিত বাগচীর বাড়তে পুলিশের ক্যাম্প বসল । সংখ্যাটা ঠিক জানা 
যাচ্ছে না। কেউ বলে ত্রিশ, আবার প্রত্যক্ষদ শর মতানুষায়ণ চল্লিশের বিচে 
নর। তাদের থাকার জন্য ললিত বাগচশর বিরাট আটচালা ও চার-পাঁচ 
কোগার একটি দালান ছেড়ে দেওয়া হয়েছে । এ ছাড়াও আটচালার লাগোয়া 
একটি তাবু টাঙানো হয়েছে । লাঁলত বাবুর পক্ষ থেকেই ঢালাও খাওরার 
ব্যবচ্ছা। 'কিল্তু সমস্যা, দুধ নেই, চা-এর ব্যবস্থা কেমন করে হবে £ চাষশরা 
তাঁর কাছে দুধ বেচে না। পুলিশের কাছে কাঁদুনি গেয়ে তিনি দুঃখের কথা 
জানালেন হয়ত । অমনি শীতজলকে ( বশন্বদ চাকর) সঙ্গে নিয়ে পাঁচজন 
সশস্ত পুলিশ এসে হাজির হল কাছাকাছি এক চাষীর বাড়িতে । তাকে 'দয়ে 
জোর করে দুধ দুইরে চা-এর জন্য দুধ সংগ্রহ করা হল এবং তাকে নির্দেশ: 
. দেওয়া হল, সে বেন রোজ দুধ দিয়ে আসে । 


১৪০ পায়চর শারদীয় ১৪০০ 


আমরা বুবতে পারলাম, পুলিশ কিন্দন থাকবে। অতর্জব নতুন 
-পরিশ্থিতি অনুযায়ী আমাদের স্ট্্যাটেজশর কিছু পাঁরবর্তন আনবার্য হয়ে 
উঠল। চাষীদের মধ্যেও হঠাৎ এতগুলি লোককে ধরে নিয়ে যাওয়ায় কিন্ছুটা 
. সম্মাস দেখা দিয়েছে বোক.] কমশদের মাধ্যমে রাতে পাশের গ্রামে মিটিং 
হবে, এই খবর পেশছে দেওয়া হল । পুলিশের গাঁতাঁবাধর ওপর নজর রাখার 
দায়িত্ব দেওয়া হল ক্ষুদে স্বেচ্ছাসেবকদের ওপর, তাদের শিখিয়ে দেওয়া হল 
পুলিশকে পাড়ায় ঢুকতে দেখলে তারা কিভাবে আঁগ্নম সংকেত দেবে ৷ 

আমাদের সামনে এখন প্রধান সমস্যা মাঠের বাঁক ধান কেমন করে কাটা 
হবে। দিনের বেলার সে করা বাবে না, এটা নিশ্চিত । রানির মিটিংয়ে ঠিক 
হল, ধান কাটা হবে রানে, অন্ধকারের মধ্যে । আরও কিন অরুরী নিদেশ 
দিযে সিটিং অক্প সমরের মধ্যে ভেঙে দেওয়া হাল । চাষীরা বাঁড় শিয়ে প্রশ্ডুত 
হয়ে আসবে আবার । এ-ও ঠিক হল, আগে ললিত বাগচশর জমির ধান কাটা 
শেষ হলে পরে অন্য জমি ৷ 

চতুর্থ দিনে গভশর রাত্রে বহু বিঘা জমির ধান কাটা সারা হল। তবু 
একাঁট মাঠেই এখনও তাঁর আরও অনেক জাম বাঁক পড়ে আছে । অন্য মাঠে 
আরও কত আম! কয়েকদিন লেগে বাবে শুধু লালতবাবুর জাম শেষ 
করতে । আমরা চিন্তার মধ্যে পড়ে গেলাম, কারণ পুলিশের কীণ প্র্যান, বোকা 
যাচ্ছে না। | 

আমরা বুঝতে পারলাম, পুলিশ নেতৃস্থানীয় কসরদের সুযোগ পেলেই 
গ্রেপ্তার করবে । আমাদের কাছে খবর আসছে, তারা সেই চেষ্টায় রয়েছে । 


১ বদি অতাঁকতে আমাদের ধরা বার। হয়ত তারা ভাবছে, আমরা সামনে না 


"থাকলেই আমন্দোলনটা চৌপাট হয়ে যাবে । 

অতএব আমাদের থাকতে হবে সাবধানে ৷ সিদ্ধান্ত হল, জিরার 
জ্বর, বেশী দত্ত ও আঁম-আমাদের এই চারজনকে যেন' পুলিশ কোন, 
অবস্থার ধরতে না পারে । আমরা প্রাতাদন লোক মারফত মহকুমা নেতৃত্বের 
সঙ্গে ফোশাযোগ রেখে চলেছি! তাঁদেরও একই নির্দেশ । 

পঞ্চম দিনও গভশর রাত্রে ধান কাটা হুল । 'কিল্তু ভোরের দিকে পুজিশ 
গেল। আমাদের ক্ষুদে স্বেচ্ছাসেবকরা যথাসময়ে সঙ্কেত দেওরা সত্বেও 
কয়েকজন ধরা পড়ল। সেই দিন থেকে পুলিশের হানার ধরণ পাল্টে গেল । 
তারা প্রত্যেক পাড়ায় অতার্ক'তে হানা দিতে লাগল, দিনে তিন-চারবার করে । 
দল বেঁধে সশস্ম পুলিশ পাড়ার ভিতর টহল দিতে শুরু করেছে । দিনেরবেলা 
শুধু আমাদের নয়, সাধারণ চাঁষদেরও বাড়িতে থাকা সম্ভব হচ্ছে না। কিছু 
"সংখ্যক চাষ কোপ-ঝাড়-জঙগলের মধ্যে লুকিয়ে থাকছে সারাদিন, সন্ধ্যা হলে 


শারদীয় ১৯৯৩ চাতলের কৃষক আন্দোলন ১৪১ 


বেরিয়ে আসছে । নেতৃস্থানণয় কম্শরা এলাকার বাইরের গ্রামঙুলিতে ছাড়িয়ে 
পড়ছে ভোরের অন্ধকারে, আবার সন্ধ্যার অন্ধকারে এলাকায় ফিরে জাসছে। 
আশ্রয় ও খাদ্যের অভাব নেই । দুরের গ্রামঙ্ালতেও আন্দোলন ও পুলিশশ 
শনবণতনের খবর পেশীছে গেছে, সেখানকার কৃষকরা আমাদের প্রতি সহান্‌- 
তাঁভিসম্পন্ষ, তারা আশা করে রয়েছে আমরা সফল হলে তারাও একদিন এই 
পথ বেছে নেবে। সমস্যা তো সব এলাকার একই ৷ তাই আন্দোলনের 
সাফল্যের জন্য তারা আন্তরিক ভাবে আমাদের আশ্রয় দিচ্ছে । নানা ভাবে 
সাহায্য করছে। 

আমাদের কাছে এখন রাতটাই দিন হয়ে গেছে । সব কাজ চালাতে হচ্ছে 
রাঘে। ধান কাটা, অজ্প-অজ্প ধান মাড়াই, মিটিং, পরস্পরের যোগাযোগ _ 
সব চলছে রাঘির অন্ধকারে । এ-ও কদিন চলবে বলা যায় না। শোনা বায় 
পুলিশের একজন বড় অফিসার জিপ গাঁড়তে করে এসে সব দেখেশুনে 
গেছে । একটা বড় রকম কিছু করার তোড়জোড় চলছে। এখন পর্যন্ত 
পুলিশ রাত্রে বের না । হয়ত ভয়ে। আমাদের শান্ত সম্পর্কে তাদের নিশ্চই 
ধছুটা ভয়ের ভাব আছে, নইলে রাত্রে মাঠে ধান কাটা হয়, রানে নেতা ও 
কমণরা পাড়ায় আসে জেনেও তারা দিনের মত হামলা করতে বেরয় না কেন ? 
অথবা হয়ত তাদের অন্য কোন প্ল্যান আছে, বা এখনও আমাদের কাছে 
অজ্ঞাত | 


এই অজ্ঞাত রহস্য উন্মোচিত হল সাত দিনের মাথায় । পুরুষরা অন্য 
ধনের মতই দিনের বেলা পলাতক । বাড়তে আছে শুধু মহিলা ও ?শশুরা । 
সকালের দিকে ললিত বাশচীর বাড়তে করেকাঁট গরুর গাঁড় ও কিছু 
সংখ্যক মজুর আনা হয়েছে চাঁদপুর গ্রাম থেকে । আগেই বলা হয়েছে, 
চাঁদপুর একমাঘ গ্রাম সেখানে আমাদের সংগঠন নেই, অপর দিকে মুসলিম 
লীগের প্রচণ্ড প্রতাপ । বোবা গোল, আমাদের শান্ত ও আন্দোলন ধ্বংস 
করার জন্য তারা এই সুযোগ ব্যবহার করবে । এই উদ্দেশ্যেই শ্রোপস্বার্থের 
তাগিদে আপতত সাম্প্রদায়িকতা চাপায় দিয়ে তারা ললিত বাগচকে গরুর 
গাড় ও মজুর সরবরাহ করছে । প্ুলিশবাহিনশ নমশ দর পাড়ায় হানা দিয়ে 
মজুরদের সাহাব্যে গাঁড় বোঝাই করে বর্গাদারদের বাড়ি থেকে ধান লালত 
বাশচশর খামারে নিয়ে তুলছে । মেয়েরা বাধা দিয়েছে, চিৎকার চে'চামেচি 
করেছে, কিম্তু তাতে কোন ফল হরনি। শুরু হল আন্দোলনের সংকটজনক 
পার । এতদিন পর্যন্ত খুব বড় বাধা আসেনি, এলেও অতিক্রম করা গেছে ।, 
িম্তু এখন ? এখন আমরা কী করব ? 
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১২. 

পরবর্তী পদক্ষেপ সম্পর্কে স্বাভাবিক ভাবেই মতভেদ দেখা দিল । তার 
পশ্চাৎপট ছিল পার্টরু "শর্ট আযশ্ভ পারাশয়াল” রণনপীতির প্রক্লোগকৌশল । 
জন্বর প্রস্তাব রাখল, চাষিদের বাড়ি থেকে পুলিশ ধান সীজ করতে এলে 
দলবদ্ধভাবে বাধা দেওয়া ও প্রয়োজন হলে সশস্ত সংঘাত । কিন্তু এর পরিণতি ? 
সশস্ম পুলিশের সঙ্গে চাঁষরা কতক্ষণ লড়তে পারবে, মাঝে থেকে কিছু 
নিরীহ চাঁষর প্রাণ বাবে, এ প্রায় সুনিশ্চিত । অথচ ধান রক্ষা করা বাবে 
না। একাঁদকে সরকার ও তার পুলিশ, অধিকাংশ জোতদার, কংগ্রেস, হিন্দু 
সভা ও মুসালস লগা, তাদের অর্থবল-__এদের মিলিত শান্তর বিরুদ্ধে একটা 
ছোট এলাকার দরিদ্ু চাষিরা কেমন করে এঁটে উঠতে পারে ? আমরা কি জেনে 
শুনে চাষিদের মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেব? সারারাত আলোচনা করেও কোন, 
সিন্ধান্ত গ্রহণ করা যাচ্ছে না। ঠিক হল, কম্দের ও নেতৃম্থান"য়ু কৃষকদের 
গমটিং ডেকে তাদের মতামত জানা দরকার । আরও দ.'একাঁদন দেখা যাক 
অবস্থা কোন দিকে বায় । কিল্তু এ-ও সত্য, আজকের ঘটনার পর কিছু 
কৃষকের মধ্যে যেমন ক্রোধের আগুন জহলে উঠছে, তেমন আর একট অংশের 
মধ্যে হতাশাও দেখা দিচ্ছে । তাছাড়া কৃষকরা সাধারণভাবে যে অবস্থায়ই 
থাকুক, তারা অত্যন্ত শান্তাপ্রয় এবং নিরছ্ছাট জীবন যাপনে অভ্যন্ত। এই 
কদিনের টেনশানে তারা মানাসক ভাবে কিছুটা বিপর্যজ্ত । গরু-বাছদরের 
ঠিকমত বন্ধ হচ্ছে না, টাল-টাল ধান মাড়াই হওয়া বাকি, এখানে-ওখানে 
পাঁলরে-পালিরে বেড়ানো--এসব তাদের মনের ওপর কিছু প্রাতক্লিয়া সৃষ্টি 
করছে বোক ! এর ওপর নতুন উপদ্রব বাড় থেকে ধান সাঁজ করে নেওয়া । 
-সব ধান ষাঁদ এভাবে সজ করে নিয়ে যায় আর চাষ তার ভাগ না পায়, তা 
হলে তো না খেয়ে মৃত্যু একেবারে অবধাঁরত । এ সব প্রচ্ন ও সমস্যা 
আমাদের সামনে । 

এর মধ্যে এল নতুন আর এক সমস্যা ৷ অন্বরের স্ত্রী ছিল সন্তানসম্ভবা, 
খবর পাওয়া গেল, একটি মৃত সন্তান প্রসব করে সে এখন মৃত্যুর মুখোমুখি । 
শেষবারের মত সে একবার জত্বরকে দেখতে ইচ্ছুক । মুমূর্য স্তীর শেষ 
ইচ্ছা পুরণ করতে গেলে জম্বর নির্ঘাৎ ধরা পড়বে, কারণ তার স্বাঁর গুরুতর 
অসুস্হতার খবর নিশ্চয়ই পুলিশের কাছে পৌঁছে শ্রেছে এবং তাকে ধরার জন্য 
ফাঁদ পেতে রাখা খুবই স্বাভাবিক তাদের পক্ষে। কিন্তু এব্যাপারে আমরা 
কোন 1সম্ধান্ত গ্রহণ করতে পারছি না, যাঁদও জান আন্দোলনের এই সংকট- 
জনক পারাস্হীতির মধ্যে ধরা পড়ার সামান্যতম কুক নেওয়া ঠিক হবে না। 
সেটা আন্দোলনের পক্ষে মারাত্মক ক্ষাতকর ৷ তবু ব্যাপারটা তার ইচ্ছার ওপর 
ছেড়ে দেওয়া হল। জ্বর গম্ভশর ভাবে কিছুক্ষণ চুপ করে ভেবে জবাব দিল, 
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না, দেখা করার দরকার নেই । পরদিনই তার স্পীর মৃত্যুর খবর আমরা 
পেলাম গোপন সেশ্টারে বসে । 

আর একদিন পুলিশ কয়েকজন মজুর ও গরুর গাঁড় সঙ্গে নিয়ে একভরন 
চাঁষর বাড়িতে হানা দিল ধান সীজ করতে । আমাদের 'সিম্ধান্ত অনুযায়ী, 
কয়েক জন চাষ শাম্তপূর্ণ ভাবে ধান তুলতে বাধা দল । তাদের বাধা 
দানে মজুররা সরে দাঁড়াল। তখন পুলিশ নিজেরাই ধানের আঁটি গাঁড়তে 
তুলতে শুরু করল । অবশ্য অন্ধেক ধানও তোলা তাদের পক্ষে সম্ভব হয়নি । 
ফেরার সময় তারা তিনজনকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে এল ধানের সঙ্গে ৷ 

ইতিমধ্যে আগে যারা প্রেপ্তার হয়োছিল, তারা বেইলে ছাড়া পেয়ে ফিরে 
এল । আমাদের আশক্কা, তাদের মনোবল ঠিক আছে কিনা ৷ মহকুমা 
জেলে খাওয়া-দাওয়ার খুব কষ্ট । কিন্তু মন্বন্তর পার হয়ে-আসা চাষিদের 
কাছে ও-সব কোন ব্যাপার নয় । তাদের মনোবলে কোন ভাঙচুর হয়ান দেখে 
অন্যান্য চাঁষদের জেল-ভশীতি অনেকখানি দ্‌র হল। বন্দীদের বেইলের 
ব্যাপারে আমাদের কিছু করতে হয়ান । এ সব দায়িত্ব মহকুমা পার্টর পক্ষে 
নগেন সরকারের ॥ তাঁর চিঠি থেকে জানা গেল, প্রত্যেকের বিরুদ্ধে ধান 
চুরির আভযোগ । এই অভিযোগে গ্রেপ্তারের ওয়ারেন্ট ঝুলছে এই এলাকার 
সাড়েচারশ জনের বিরুদ্ধে । আমরাও বাদ যাইনি । সবাইকেই একদিন 
কোর্টে হাজিরা দিয়ে বেইল নিতে হয়োছল, পরে। 

পুলসের ধান সীজের খেলা 'তন-চারাঁদনের বোঁশ চলোন। ব্যাপারটা 
তাদের কাছেই হয়ত 'বসদৃশ ঠেকোছল । লাঁলত বাঙগচশীর অর্ধেকের বেশি 
জাঁমর ধান কাটা হয়ে গেছে । এত ধান চাঁষদের বাঁড় থেকে সখজ করে 
আনার মত মজুর সংগ্রহ করা সম্ভব নয়। চার পাশের গ্রামগ্‌ুলির চাঁষরা 
আন্দোলনে না নামলেও তাদের পূর্ণ সমর্থন রয়েছে আন্দোলনের প্রাতি। 
যে-সব গ্রামে ললিত বাঙচশর কর্মচাঁররা পুলিশ সঙ্গে ময়ে মজুর সংগ্রহ 
করতে গেছে, সেখানেই তারা বার্থ হয়েছে! অদদ্থা দেখে পুলিশ আবার 
তাদের কৌশল পরিবর্তন করল ৷ রাঘে তারা দলে-দলে মাঠে ঘুরতে লাগল, 
বন্দুকের ফাঁকা আওয়াজ করতে লাগল ভন্ন দেখানোর জন্য । দিন বা রাতের 
যে-কোন সময় চাঁদের বাঁড়তে ঢুকে দেখতে লাগল কোন পুরুষ বাড়তে 
আছে কিনা ৷ যাকে পাচ্ছে তাকেই ধরে ললিত বাগচশর বাড়তে এনে বেদম 
মারাপট করছে ! একজন চাঁষর পা এমন ভাবে খোঁড়া করেছে যে, তাকে আর 
হাজ্জতে পাঠাবার মত অবস্থা নয় দেখে ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছে । সারা 
এলাকার চাষিপাড়ায় পুরুষ নেই । আগে রাতে ঢোকা যেত, এখন তা-ও 
বন্ধ । এলাকার চৌহাশ্দ জুড়ে পুলিশ ওত পেতে থাকে চাবি বা কমর্শদের 
ধরার জন্য । ধরার পর অমানুষিক অত্যাচার । 
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এই অবস্থার ফলে মাঠের ধান পেকে ঝরে পড়ছে মাঠে । মান তো লালিত 
রাগচশ আর কয়েকজন বড় জোতদারের আমর ধান আংশিক কাটা হযেছে । 
এখনও মাঠজুড়ে রাশ-রাশি পাকা ধান। তাছাড়া যে ধান কেটে আনা 
হয়েছে, তার মাড়াই বাঁক। এ সময় চাঁষর কত কাজ, দিন-রাতে কটু 
অবসর মেলে না। সব কাজ ফেলে তারা এখন গ্রামের বাইরে বন-বাদারে 
পাঁলরে বেড়াচ্ছে । আমরা বুকতে পারছি চাষিরা অস্থির হরে উঠেছে । 
কিছুটা বিশ্রান্তও ৷ চারদিকে ছাঁড়যে আছে তারা । সবার মনের প্রাতক্রিয়া 
জানার জন্য যোঙগাযোগ করা সম্ভব হচ্ছে না। 

এ মধ্যে মু ঘটনা ঘটল । করগ্নেসের পক্ষ থেকে যোগাযোগের ফলে, 
আমার দাদা, আইন সভার সদস্য মনোরঞ্জন ধর গ্রামে এসেছেন। [তান 
লালত বাগচপর বাড়তে বসে জোতদার-পক্ষের বন্তব্য শুনছেন । খবর পাওয়া 
গেল, তান আমাদের সঙ্গে দেখা করতে চান । যোগাযোগ মাধ্যমে রাতিকেলা 
গোপনে তাঁর সঙ্গে আমরা চারজন দেখা করলাম । তান তেভাগার পক্ষে বা 
গবপক্ষে কোন মম্তব্য না করে প্রথমেই আমাদের বিরুদ্ধে কিচ্ছু অভিযোগ 
আনলেন আমাদের আন্দোলনের পন্ধাতগত নৈতিকতা সম্পর্কে । ললিত 
বাগ্চ"র বাড়তে দুধ, মাহ ইত্যাদি বিক্রি বন্ধ করা, যার ফলে বাড়ির শিশুরা 
দুধ পারনি, এসব আমাদের পক্ষে খুব অন্যায় ও অমান্াষক কাজ হয়েছে 
এবং এমাঁন আরও কিন? অভিযোগ । এই প্রথম প্রাতপক্ষ হিসাবে আম 
আমার দাদার মুখোমুখি দাঁড়রেছি। আম কোন্‌ পারপ্রেক্ষিতে কি ঘটেছে, 
সব তাঁকে জানালাম । “কিছু বাড়াবাড়ি হয়ে থাকতে পারে, কিস্তু তাদের 
দিক থেকেই কি কম বাড়াবাড়ি হয়েছে ? অনেকক্ষণ আমাদের মধ্যে তর্ক 
বিতর্ক হল, কল্তু আমাদের সব বন্তব্য তান মেনে নিলেন না। তবুও এ 
আন্দোলনের ন্যারসঙ্গত মীমাংসার জন্য তাঁকে মধ্যস্ততা করতে অল্দরোধ 
জানানো হল। তাঁর কাছ থেকেই আমরা জানলাম, মুসলিম লীগের 
প্রাদৌশক নেতা 'শিয়াসউন্দঁন পাঠান আসছেন এখানে । 

পাঠান সাহেব এলেন এর দুশদন বাদে । 'মাঁটং হল মানিকখাঁল বাজার- 
প্রাঙ্গনে ৷ চারাঁদক থেকে কাতারে-কাতারে মুসলমান জনতা এসে ভেঙে 
পড়ল টং শুনতে ৷ লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান, আর 'আল্লা-হো-আকবর?5' 
ধ্বীনতে কেপে উঠল এলাকা ৷ পাঠান সাহেব প্রায় এক ঘণ্টা বন্তুতা দিলেন, 
এর মধ্যে বোধহয় চল্লিশ নট ব্যয় করলেন কাঁমউনিস্টদের বিরুদ্ধে কুৎসা 
করে। তাঁর আসার উদ্দেশ্য স্পন্টস্মুসলমান জনতাকে আমাদের থেকে - 
দূরে লারয়ে নেওয়া । তান জানালেন, “কাঁমউীনস্টদের তেভাগা দেবার 
ক্ষমতা নেই । একটু অপেক্ষা করুন, পাকিস্তান হতে যাচ্ছে আর কিছু 
ধনের মধ্যে । আমাদের মুসলমানের জমানা একবার শহর হলে, তেভাগা 
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কেন তার চেয়ে অনেক বোঁশ আপনারা পাবেন'। তখন চৌঁভাঙ্গাই হবে 
আপনাদের, কাঁমউীনম্টদের খস্পরে পড়ে আইন ভাঙার দরুণ কৃষকদের 
জেলে যেতে হচ্ছে এবং আরও নানাভাবে তাদের হররান হতে হচ্ছে বলে খুব 
দরুখ প্রকাশ করে শেষ উপদেশ দিলেন, তারা যেন অগোঁনে আইন মোতাবেক 
জ্োতদারদের সঙ্গে ফয়সালা করে ফেলে ৷ 

' তলে তলে কী হয়েছে ডানা যায়নি, পরদিন থেকে ললিত বাগচশর বাড় 
থেকে পুশ ক্যাম্প উঠে গেল। পুলিশ চলে গেল গ্রাম ছেড়ে । কিন্তু 
হ্রেপ্তারী পরোয়ানা কারো ওপর থেকে প্রত্যাহার করা ছল না। কৃষকরা 
বাঁড় ফিরে এল । আমরাও কৃষক সাঁমাতর অফিসে এসে বসোছি সন্ধ্যার 
দিকে । পাঠান সাহেবের বন্তুতার প্রভাব বে কৃষকদের ওপর ভাীষপভাবে 
পড়েছে এবং তার ফলে তাদের সংগ্রামী জেহাদ বেশ কিছুটা কিরে পড়েছে, 
সারা দিন ঘুরে ঘুরে আমরা তা বুঝতে পেরেছি । কৃষকরা এই কাঁদনের 
হয়রানি ও ফসলের ক্ষত হবার আশগ্কায় সংগ্রামকে আরও টেনে নেবার 
মানাঁসক শক্তি হারিয়ে ফেলেছে । তারাও চাইছে একটা ফয়সালা হয়ে বাক। 
বিনা খবরে দলে-দলে কৃষক এসে সাঁমাতর অফিসে হাজির হল। ককিস্তু 
আমরা অবাক হলাম, কৃষকদের মধ্যে ধারা বেশ জামির বর্গাদার তারা যতটা 
আপসের জন্য আগ্রহ, ছোট বর্গাদার ও ক্ষেতমজুর শ্রেণীর গরীব মানুষ- 
গুলো সেই পারমানে আপনস-বিরোধী । এরা 'শিরাস্ুান্দন পাঠান সাহেবের 
বন্তৃতাকে আমল দিচ্ছে না! তারা বলছে, শগক্লাস্শ্দিন পাঠান আর 
মনোরজ্ন ধর কেন ছুটে এসেছেন, তা কি আমরা বুঝি না? পাকিস্তান 
হলে চৌভাগাই বাঁদ দেবেন, এখন তো লীগের সুরাবার্দ্দ সাছেবই প্রধানমন্ত্রী, 
তেভাগার আইন কেন করেন নি? আসলে সব ধোকাবাঁজ । তাদের কাছে 
জামদার-জোতদারের স্বার্থই বড়। চাষির জন্য তারা কোনদিন আইন করবে 
না।” কৃষকরা নিজেদের অভিজ্ঞতার মধ্য দিযে সব বোঝে, তা সত্বেও চারাদকে 
হঠাৎ মুসলিম ল'গ ও পাকিস্তানের সমর্থনে প্রচণ্ভ জোয়ার দেখে আন্দোলনের 
টেম্পো নষ্ট হয়ে যার । সর্বভারতীয় রাজনীতির হাল-চাল দেখে আমরাও 
স্পস্ট বুঝে গেছি, দেশ-বিভাগ অনিবার্য ও আসক । যুদ্ধে যেমন “সাফল্যের 
সঙ্গে পশ্চাদপসরণ? বলে রূুণকৌশল ইংরেজরা প্রথম দিকে অনুসরণ করেছিল, 
আমরাও সেই ধরণের কৌশলের কথা ভাবলাম, যাতে আমাদের সংগঠন ও 
প্রভাব অটুট থাকে, অথচ কৃষকরা মনে করতে পারে আন্দোলনে পুরোপুরি 
তেভাগা না হলেও তাদের (কছু লাভ হয়েছে । আমরা 'পিয়াসুন্দিন পাঠানের 
বন্তব্যকেই কাজে লাগালাম । তাঁর মত একজন বড় নেতার উপদেশ লঙ্ঘন 
করা ঠিক হবে না, বিশেষ করে হাজার-হাজার মানুষের সামনে তানি যখন 
চোঁভাগার 'প্রাতশ্রুত দিয়েছেন, অতএব চাষিরা নিজের নিজের জোতদারের ' 
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সঙ্গে দেখা করে জানতে চেষ্টা করুক কে কতটা স্াবধা বর্গাদারকে দিতে 
্র্কৃত। চাষের খরচের একটা অংশ, আর যার বাঁড়র কাছে জাম তার 
বাড়িতে ফসল উঠবে-_এই দুটো নযানতম দার নিয়ে চাষিরা জোতদারদের 
সঙ্গে কথা বলুক । আগেই বলা হয়েছে, দৃশ্চারন ছাড়া অধিকাংশ 
জোতদারের সঙ্গে চাঁদের সম্পর্ক ভাল ৷ তারা দুটো দাবিই মেনে নিল । 
আর ললিত বাগচশী, ফটিক বাগচী এবং আরও করেকজন দ্িতাত দাবিটা ' 
মানতে রাজশ হল না, তবে খরচপন্লের ব্যাপারে আশ্বাস দল । তাদের 
দিতপয় দাঁব না মানার কারণ, কৃষকের প্রীত তাদের সন্দেহ । তারা ভাবে, 
কৃষকের ঘরে সম্পূর্ণ ফসল উঠলে তারা অর্ক কেন, দুই ভাগেরও বৈশি 
রেখে দেবে । তার চেয়ে খরচ বাবদ কিছু ধরে দেওয়া ভাল। অবস্থার চাপে 
চাষিরা এভাবেই আপস করতে বাধ্য হল। আর এত বাকি পর জমির 
' মালকরাও একটু নরম হল । আপাতত শান্তি ফিরে এল । 

সংগ্রামে জয়, পরাজয় বা আপস তো আছেই ৷ তৃবে এ আমাতদর একটা 
', বড় সাম্ফনা যে, কৃষকরা সংগ্রামে (কিছু পাঁরমানে পশ্চাদপসরণ করার আসল 
কারণটা বুঝতে পেরেছে, তারা তাদের নেতৃত্বকে ভূপ বোঝোনি বা বিশ্বাস 
:  হারায়ীন তাদের প্রত । চারপাশে যখন পাকিস্তান লড়কে লেঙ্গে-র রশহণকার 
. ও সবুজ বাশ্ডার তাস্ডব, তখনও কয়েকটি গ্রামের একটি ছোট দ্বীপে উড়ছে 
লাল বাশ্ডা, হন্দ:মৃসালস এক্যের বাতাবরণের মধ্যে । এমন কি পাকিস্তান 
হওয়ার পরেও এই বাতাবরণ নষ্ট করতে পারোন লগ ও আনসার বাহনীর 
শু"্ডারা । বারবার'দাঙ্গার চক্রান্তকে ব্যর্থ করেছে কৃষকরা, অথচ তখন তারা 
নেতৃত্হন। নেতাদের অনেকে তখন জেলে অথবা গ্রেপ্তার এড়াতে পলাতক, 
কয়েকজন দেশ হেড়ে ভারতে ৷ সক্রিয় কর্মীরা. প্রকাশ্যে কাজ করতে 
পারছে না। | 

তেভাগা আন্দোলনের একবারে শেষ পর্যায়ে আম একাঁদন কিশোরগঞ্জ 
শহরে শিরে দেখলাম, কলকাতায় ছাত্রদের ওপর গুল চালনার প্রতিবাদে শহর 
জুরে কংহোস ও বামপন্হশী দলগুলি মিছিল করছে, রেল রথছে রেল লাইনের 
ওপর দাঁড়িয়ে থেকে, সরকার আফসগৃলিতে আগুন লাগানো হচ্ছে ।, আমিও 
কমরেডদের সঙ্গে সামিল না হয়ে পারিনি । কিম্তু অরো অনেকের সঙ্গে ধরা 
পড়ে গেলাম এবং পাকিস্তান হবার মান করেকাদন আগে বেইলে ময়মনাসংহ : 
জেল থেকে ছাড়া পেরে গ্রামে ফিরে এসে দেখি, তখন পর্বন্ত তেভাগা 
আন্দোলন উপলক্ষে সাড়ে চারশ কৃষক ও কমণদের বিরুদ্ধে ধান-চবারর মামলা 
উঠিয়ে নেওয়া হয়ান। তবে তাদের কোর্টে যেতে হয় না, মাসে একবার করে 
থানার সামনে বিশেষ আদালত বসে, সেখানে সবাইকে হাজিরা দিয়ত হয়, 
সাবার একমাস বাদে তাঁরখ-পড়ে। এভাবে চলোছিল পাকিস্তান হবার পরেও 
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অন্তত এক বছর । তারপর জার তারিখ পড়ত না, কিম্তু মামলা উঠিয়ে 
নেওয়া হয়নি সরকার” ভাবে । 


১৩ 

এই লেখা শেষ করতে গায়ে আজ মনের পর্দায় ভেসে উঠছে অনেক নেতা, 
কম ও কৃষকের মুখ, যাদের নিয়ে আমরা ছিলাম একটা পরিবারের মত । 
ত্যাগ ও নিষ্ঠার উজবল দচ্টাম্ভ এক-একজন । তাঁদের ব্যান্তগত জীবনের 
দুঃসাহসিক কাঁহনশ ও ঘটনা, কন্টসাহকফৃতা ও ধৈর্যের ইতিহাস চাপা পড়ে 
রইল ৷ সেদিন একটা কথা কমা মনে প্রাণে মেনে চলত--কমিউনিস্টদের 
ব্যান্তগত জীবনে আদর্শ মানুষ হতে হবে । থাঁটি ও সৎ জীবন যাপন করতে 
হবে। এ ভাবেই তারা মানুষের ভালবাসা ও বিশ্বাস অর্জন করতে সক্ষম 
হয়েছিল । আমাদের রাজনৌতক শন্ুরাও স্বীকার করত--“ওদের রাজনীতি 
ভুল, কিন্তু ছেলেগ্ুলি বড় ভাল’ আর সাধারণ গরীব মানুষ, কৃষক, ক্ষেত- 
মজুর এরা তত্ব নিয়ে মাথা ঘামায় না, অন্তত তখনকার দিনে ঘামাত না। 
তারা মানুষগুলি ভাল ক মন্দ, সেটা যাচাই করেই তাদের ওপর বিশ্বাস 
দ্থাপন করত। আমাদের ওপর তাদের বিশ্বাস কথনও টাল খায়ান। 

পাকিস্তান হবার অল্পদিনের মধ্যে কাঁমউনিস্ট পার্ট কার্যত নিষিদ্ধ হয়ে 
গেল। আমাদের ওপর আক্রমণ শুধু সরকারের দিক থেকে নয়, ল’গ ও তার 
আনসার বাহনশর দিক থেকেও এল । বাছাই করে আমাদের কমণদের ধরে 
ধনদর্স্ভাবে প্রহার করে জেলে পাঠানো হচ্ছে। আমরা সব আশ্ডার গ্লাউস্ভ 
গেলাম ॥ যশোছর জেলা কৃষক সম্মেলন হবার কথা ছিল ৪৯ সালে, পুলিশ 
ও আনসার বাহন তা পণ্ড করে দিল । তারা বাড়ি বাঁড় ঢুকে সার্চ করতে 
লাগল কোন কাঁমউনিস্টকে সেঞ্টার দেওয়া হয়েছে কিনা । সন্দেহ হলে সেই 
বাড়ির লোকজনকে মারাঁপট করা হত। পুলিশের চেয়েও বেশি আতঙ্কের 
কারণ হয়ে দাঁড়াল আনসার বাহিনর গৃ"ডাগুলো, যারা পুরোপ্যার ফ্যাসিম্ট 
কায়দায় মানুষের মধ্যে ঘাসের সন্তার করছে । আমার ও জব্বরের ওপর টাকা 
ঘোষনা করা হল। ধরে দিতে পারলে পাঁচশো করে টাকা দেবে পুলিশ । 
এমন অবচ্ছা দাঁড়াল, সেল্টারের খোঁজে রারে বেরনো মুস্কিল, পথে পথে 
আনসারের ছেলেরা পাহারা দিচ্ছে । মনে আছে, রাত একটার সময় একজন 
বন্ধুর বাড়তে শিয়েছিলাম, আমাকে দেখে বন্ধুর মা বন্ধুটকে বারান্দার 
ডেকে বলল, “ওকে চলে যেতে বল।” বেশ জোরেই তিনি বললেন যাতে 
আমার শুনতে অসুবিধা না হয়! বন্ধুটি খুব অপ্রস্তুত । আমি নিজেই 
বোরয়ে এলাম । আর একাঁদন আমার নিজের মাসর্শর বাড়িতে গেলাম ৷ আমাকে 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর দুচোখে আতঙ্ক ফুটে উঠল, তান বললেন, “তোকে 
টাকা 'দাচ্ছ, তবু তোকে থাকতে দিতে পারব না ৷ তুই চলে যা।' চাঁষদের 
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ঘরে বহুদিন রয়েছি, কিন্তু তাদের ঘর“দোরের অভাব, তাদের পক্ষে আমাদের 
লুকিয়ে রাখা কঠিন; তাছাড়া প্রত্যেক মহদালমপাড়ার অন্তত দ:চায়জন 
আনসার ররেছে, তাদের নজর এড়ানো সম্ভব নয়। আপাতত এলাকা ত্যান্গ 
করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হল। আমি চলে এলাম বগুড়ায় পৃথ্দিশ দত্তের 
কাছে, ‘তান তখন বড়া কলেজের অধ্যাপক ৷ সেখান থেকে খবর পেলাম 
কমরেড বাঁরু রায় আরো দুশতন জনের সঙ্গে ধরা পড়েছে এবং থানায় পলিশ 
ও আনসারের ‘নির্মম অত্যাচারে তারা আধমরা হয়ে গেছে । পাৃর্থশ বাবুর 
ওখানেও বোঁশাঁদন থাকা সম্ভব নয় । ইতিমধ্যেই দু'এক জনের মনে সন্দেহের 
আভাস দেখা দিয়েছে । নানা রকম প্রশ্নের মুখোমুখি হতে হচ্ছে । এবার মন 
শ্থির করে ফেলা হল। সোজা চলে এলাম কলকাতার । আমার আসার কিছু 
দিন বাদে জধ্বরও চলে আসতে বাধ্য হল । জানাশোনা লোকের মাধ্যমে কৃষ্ণা 
প্লাস ফ্যাক্লীরতে তার একটা কাজ জুটে গেল, আবাশ্য ৫২-র ভাষা আন্দোলন 
শুরুহবার মুখে সে আবার ফিরে গেল। কিন্তু ক্ষিরোদ রার, বেনী দত্ত ও 
আমি বরাবরের মত এখানেই রয়ে গেলাম । জশবনের একটা অধ্যায়ের এ ভাবেই 
সমাপ্তি ঘটল এরপর অন্য অধ্যায়-_পড়াশ্না, চাকার আর এই সঙ্গে পার্টও। 


' অঁলিজি-সপ্তক 
_ আমতাভ দাশগৃস্ত 


সম্পূর্ণ পাথর I 


দূরবাস থেকে ডাকো । প্রাণপণে ডাকো । 

ডাকতে ডাকতে 

' কণ্ঠনাল' ছিড়ে যায়। ফিনকে ফানকে রন্তু ওঠে । 
' চোখ ফেটে রপ্ত, কপালের শিরা ফেটে রন্তু, 

. দই করতলে রন্তু, | 

এইটুকু শরীরের সমস্ত শোশিত আজ 

: দশদিক কেপে যাকে ভাকে-_ 

' সে এত বাঁধর, এত অন্ধ 

কিছু দেখে না, শোনে না। 

বসে থাকে । প্রক্ষের ভিতরে প্রত্থ হয়ে বসে থাকে । 


' এরকম স্মৃতিহশন, ভালোবাসাহীন লোক দেখে 

সকলেই দুয়ো দেয়, 

। সমবেত-্বৃপার বিদুৎ কাঁপে ঈশানে ঈশানে। 

কেবল জানে না তারা 

' সে-দরবাসিনী নারী বাওলার বেলায় 

, এ মূর্খ লোকটিকে সম্পূর্ণ পাথর করে রেখে চলে গেছে। 


স্বান! 


শেষের সে-দিন 
সারা শরীরের রন্ত মংখে এসে জড়ো হয়েছিল । 
্‌ বেন ফেটে পড়ছিল টসটসে ঠোঁট, দুটি চোখ । 


এত বড় শান্তি ছিল? আর নয়, ওর শান্তি হোক-_ 
এই প্রার্থনার, মুক হাহাকারে নেমে গেল \ 
- সে-নারীর নিজস্ব পুরুষ । . : 


মাঝরাতে চুর হাঁ-মুখ খুলে গৈলে 

বুবতে বুঝতে তার বড় বোশ দেরি হল 

ব্রমনশীট কোনোদিনই তার নর, কখনো ছিল না 
তার নাম স্বাহা, সে'তো একমাল আঁশ্নরই প্রোমকা । 


ছোট বাড়ি 

ভালোবাসা ঢেলে গড়া তার একটা ছোট বাঁড় ছিল । 
আহামরি আসবারে মোটেই সাঙ্জানো নয়, 
দুধশাদা-হদয়ের ফুলে 

তবু রোজ ম ম করত তার বাড়। তার ছোট বাঁড়। 


চারপাশে মান্দুষের সমস্ত অসুখ 
. সে এমন বুক পেতে নিয়োছিল, , 
যে-অসৃখ. একাদন বম হয়ে নিয়ে গেল তাকে 
দোরহশন জানালাবহপন এক বিশাল বাড়তে 
_ সেখানে যেতে না পেরে 
বহুদূরে একা একা কে*দে মরে, 
তার বাঁড়, তার ছোট বাঁড়। 


এ বেশি অহংকার 


. তোকে ছেড়ে এক তিল যাবো না কোথাও'__ 
' এত বেশি অহংকার | 
কখনো বাঁচার যোগ্য নয় । 
আমারও তো ক্ষোভ আছে, 
॥ আছে শংকা, মনস্তাপ, ভয়, 
এত যোশ পেয়ে তবু এত বেশি ভে্ডোছ নিজেকে, 
- হুট্‌ করে বাওরা কোনো ব্যাপারই ছিল.না ! 


৪ 
২ 
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“যাই! ‘বাই’ বলে চেপে বসে থাকি। 
তুমি শুধু হঠকারে চারদিক আলো করে উীঁড়য়ে রুমাল 
না-ফেরার দেশে আজ পর্যটনময়, 
“তোকে ছেক্কে এক তিল যাবো না কোথাও'_- 
এত বেশি অহংকার 

কখনো বাঁচার যোগ্য নয়। 
জলীক বচ্কুক 
বড় ভালোবাসা ছিল। তাই বড় বেশি শংকা ছিল। ' 
সেই বিষে নল হয়ে 
আপ্রাণ বাঁচার ইচ্ছে (নিয়ে যে কখন 
বোঁটা-ছে*ড়া ফলের মতন 
টুপ্‌ করে খশে গেছ দলে, 
তোমাকে চিনত যারা, গোল হয়ে বসে 
তারা সে দুঃখের গল্প বলে । 


পাথর, গিরেছো সরে । এত-সৃখ, আজ এত সুখ! 
তাই আমি আশাতাঁত এমন সুযোগে 

নিজের বুকের দিকে তুলে ধার আত্মঘাতণ অলাক বন্দ ক । 
বাতাসে বাতাস 

তুঁম এই ঘরে আছো । বাতাসে বাতাস হরে আছো। 
যখন ঘুমিয়ে পড়, কাছে আসো ৷ 

প্রাণপণে চেরে দেখ-_এ নাত মুখে | | 
স্মৃতির চাবুক কিছু কাটাছে+ড়া রেখে গেছে কিনা ! 
পাঁজরের বিডে ডে আঙুল বুলিয়ে বলো 
আর কত রোগা হবে তুম ? 

জবরের কপালে রাখো শৃশ্রুধার করতল, 
বলো- এইবার শান্ত হও, | 
ধনাশ-পাওয়া দুই পায়ে হঠাৎ দাঁড়যে উঠে 
বাল-_তৃঁমি যেয়ো না রন, . ইতি 
দুই বাহু সেতু করে যেই মেলে দিই, ১2 
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বাতাসে বাতাস হয়ে মিশে যাও 
ও আমার নিহিত রমপণী। 


পাহাড় ও টিলা 

বৃষ্টিতে বিষন্ন দিন । সব ধুয়ে মুহে একাকার । 
বারুণার জলে কাঁপে কমলা রঙ্ছের ছায়া__- 

ঢেউয়ে চেয়ে চলেছো কোথার ? 

নিজেকে কতটা ছ:ড়ে দিতে পারি, সে তো তুমি জানো, . 
আমার সমস্ত নদশ না-পারার কংক্রিটে বাঁধানো । 


আম তো হুডিনি নই, উড়িয়ে রুমাল 
হয়ে বাবো এক বাঁক পাখি, 
. ডাকি, শুধু দূর থেকে ডাক, 
ছি'ড়ে বার হুতপশ্ডের ছিলা, | 
না কি এ প্রাণপণ ভালোবাসা এমনই পাহাড়, 
বার কাছে আমাদের সমবেত ভালোবাসা 
ছোট এক টিলা! 


কীচল্যাম্প আর নুড়িপাথরের কথা 
দেবাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাবি কাঁচল্যাম্প আর নুড়িপাথরের কথা । ভূষোর শেওলায় 

দীপ পিচ্ছিলতা খুইয়ে কাঁ বলে নিজেকে? তাপ করে? 

ধাপ ভেঙে খসে যায় অগাধ তলায় ? বার বার 

সরে, শয্যা তুলে উঠে বসি আমি | ধাম কালি মুছে? ধুলো ধুয়ে 
কোলা কাঁধে ফেলে ছুটছি- _দশটা-এখারোটা- বেজে গেল--সবজশী পাঁক 
বাইক আর বিজ্ঞাপনের ঠেলা খেতে খেতে, মারুতি মালিক আর পকেটমারদের 
চোখ এড়িয়ে চাপ জলোচ্ছৰাসে ঢুকে যেতে থাকি নিজের অগাধ 
নুড়িপাথরের পেটে দীপ ঘোর কাঁচের নাভিতে । 


বিকেল-রাতের ভার মনচ্চাপ ঘোলা হয়ে আছে । 
চোরবাজার মঙ্গলাহাটের পারাপার লোক দফায় দফায় 
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নুড়ি কাদা ভেঙে ওঠা-নাবা করে-_দু ভুরুর জোড়ে 

ভুষো ফেলে ফেলে জবলছে কাঁচল্যাম্প, তলানি তেলটুক্ 

চড় চড় করে উঠছে গুমোট চাঁদ-খাওয়া ভাদুরাতে । 

শাদা হলদে কালোর ফোঁটা ফোঁটা টাল খেয়ে উঠছে বাইক আর বিজ্ঞাপনের 
ধারে ধারে, কোলা সয়ে ওঠে পিঠে ধাম আর খোঁচা । 

খোলা লগ্চে দশ আঁচড় দিয়ে পড়ছে আঁশ-বাতাসের রোষরেপু.... 


মণি 
শুভ বস্‌ 


সেও তো এক সাপের মাথার মাপ! 
এই দেশের রুপকথার মারার ভরা রাত 
এক লহমায় তার বিভার জাদুতে হত ভোর । 


. কে পায় সে মণি, কে পায় এমন দুর্গম পথে পথে 
পা ফেলে পা ফেলে মৃত্যুর সাথে কোলাকুলি করে চলতে চলতে চলতে ? 


যে পার, তার বুকে তখন শ্যামসমান শিখা 

গুনগুন করে গুঞ্জন, আর তামাম জগৎ-সংসার 

জয় করে নের মায়ালোক থেকে কনে-দেখা ঘোর আলো ! 

সে মণ তাহলে কোথা থেকে পায় আলোর অমন বর্পাধারার উৎস ? 


দ:চোখ যখন অমোঘ লগ্নে খুজে পায় আন্বষ্ট 

অন্য দ:চোখ, এক জোড়া তারা--তখনই আকাশগাঙ্গার মোহানায় 
অবঙ্গাহপের পুণ্যে বন ফিরে পায় নবজন্ম ! 

তখন বাতাস পাতায় পাতার অধর বৈতানিক, সরাপসমাজ 
অনম্তশামী জিজ্ঞাসু কোনো-নিষেধ-না-মানা । 


সেই অনন্ত মুহ তেই তো তখন বুকের শুন্তির 
ভেতর জমে আলোয় আলোকময়তাময় মণি ! 
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যে পায় তার সারা জীবন প্রাত পথের বাঁকে . 
বাতাস এসে নিভূল দিক চিনিয়ে যায় গোপন একাল্ততায়, 
“ আকাশ তাকে বরণ করে দিগাল্তকার সধ্যে, 
মৃত্যু গভপর দোসরতায় বলে, ‘এ মুখ ভয় না পাওয়ার, ভীরু | 


লক্ষ লক্ষ লোক চলেছে 'দাঁব্য সুখে আলোকমাণর হাদশ-না-জানা, 
তাদের চামড়ার বসায়ান দাগ হাজার প্রশ্নের তীক্ষ কাঠন ফলা, 
দৈনান্দনে মনন, তাদের শরীরুভরা সুখে 

সুবচনশীর অভয় থাকে, ষম্ঠমাতার কৃপা এবং নির্বকারতার 
হাত.থেকে পাওয়া রক্ষাকবচ, কুণ্ডল ! ী 

ধার জ'বনে হাঁদশ ছিল, স্বপ্ন ছিল, প্রয়াসও ছিল মাঁপর 
আলোয় আলোকময় সামর্থ্য দড় দুপায়ে যাবেই দিশান্তে 
অচারতার্থ তার বেদনা আকাশজোড়া মেঘের মুখে মুখে 
প্রা্ছস্জল বদ্ুপে কৌতুকে 


গাঢ় হারৎ শাখায় শাখায় দোলা জাগায়, কান্না জাগায় না? 


নিজেকে বহন করে 
ব্রত চক্রবর্তী 


শারদীয় ১১৯৩ কাঁবতাগুক্ছ ১৫৫- 


ও তরুণ রাঠোর 
নান্দতা চৌধুরণ 

হে ঈশ্বর, জেত্রা সভ্যতায় তুলে ধরো পেট্রল পণ্যের বশ্যতা, তুলে ধরো - 
চপ্ডালের শিমুল পাতার মদ ও কাঁচপোকা। ঘাসের বাহাম্বপণঠে তরুণ -- 
রাঠোর, বহুদিন পরে একখানা বৃদ্টি-ভেজ্জা পত্র “দিও রাজকন্যার সাজানো” 
অভিমানে সাম্প্রাতক জাহাঙ্গের পতাকা উঁজয়ে। জাম কিন্তু জানি, মা 
তোমাকে স্পর্শ করেছে আমলকির ফুলের প্রাণে হু-সন্ধির মাঝখানে বর্শা 
ফলক উড়িয়ে । হেমন্তের মত ক্ষমার হাত বাড়িয়ে দিয়েছে মেঘের ঘোলাটে. 
জোৎস্নার প্রত্ব-বিশপের গরল-মাখানো ওভারকোটে । তবু ভুল হয়; তোমার 
মৃত্যুর আগে উপত্যকার কোলাজয় প্রেক্ষাপটে স্ফীত দুটি পা, শুনবৃচ্তে 
সুর্ধমুখীর আলো--পুরলো মিশর-দর্গের নশচে দেবদুভেরা তামাক পাতা; 
ভেঞ্জানো জলে বোধহয় স্নান করেছিল । ৰ 
' হে ঈশ্বর, পিতৃত্বের চরমতম প্রতিশোধ, ছিড়ে খুড়ে যার জুয়ারির 
স্শাড়গহনর। প্রেতের প্রণর চুম্বনে নিটোল উবশশীর বু এবার ফেরার সমর. 
হলো, অথচ মখ্মল জুড়ে মাতাল মৌমাছির কুসুস-শূন্যতার় গাপিতিক ভুল । 
এই ভুলের রীতি যদি কখনো ক্ষমা করো, তবে হোটেল মালিকের হেলে তোমাকে 
ঠিকঠাক বুকবে উত্তমাশা অম্তরপের সেই বাদামি ঘোড়ার সওযারেয় মত । 


এখন তৃমি ঘুমে পড়েছো শশুর শবাধারে মানুষ ও পিষ্পড়ের সঙ্গে, 
‘তবু উম্মাদের যৌনাচারে গা্ভনী কিরাত নারশ বটের নাভিম্‌ল আঁকড়ে ধরে । 
অথচ তোমাকে জাগতে হবে কুকুর-শৃগালের ভরের তৃষ্কায়, কোনো এক বোতল 
বন্দী জনের ইশ্‌তেহারে । কেন ব্যক্তিগত কিছু খুচরো পাপ চাষের জমিতে 
'ছড়িয়ে দিলে রুমাল ওড়ানোর রাজকার তাঙ্গমায় ? কেন তোমার মৃত্যুরুপশ 
জানালার ধারে কয়েক মুঠো আতপ চাল সংগ্রহ করেছিলে স্হারাঁ বন্দোবন্তে ও 


'টাকাকাড়ির আঁছলার ? 


€ 
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অতএব ঈশ্বর, আজ শুধু তুমি হে*টে চলে বেড়াও গভ'র অরণ্যের মারাবা 
চুলে সবুজ ছন্সবেশ খুলে ফেলে। পৃতিবশ যেখানে যেমন ছিল, ঠিক সেখানে 
তেমান আছে । আজও প্রাচীন মান্দরে মসাজদে, শির্জার দেয়ালে খুনীদের 
নঃম্বাসের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তোমার সন্ত পোস্টার সেঁটে রেখোঁছ। শুধু 
একবার দুচোখ ভরে দ্যাখো, আক্রিকার জিন-পরশীরা টোটেম গড়ন ভেঙে উড়ে 
বাচ্ছে রাজহাসের ডেরার ৷ মায়াসভ্যতার ভোঁগোলিক ম্যাপ ছি'ড়ে যাচ্ছে 
'প্রোতনীর ওষ্ঠে গভীর চুম্বন করে। | 
. তবুও তোমার িকড়-ওপড়ানো কাঁশর শব্দে কুসুম কুঘারীর ঘুম ভাঙে 
_ রোজ রাতে অনন্ত নাগের সাঁ্পানশ হবে বলে । তবু কেন জানি না, তুমি 
তথ্যকতা ছেড়ে এক স্বেহ্থাচারশীকে ভালোবাসো এবং আমাদের লাগাতার টোল- 
গ্রাম করো ৷ তাই কোনো এক গভপর রাতে আমরা শুধু তোমাকেই স্বপ্পে 
‘দেখোছলাম এবং তোমার কথাই শ্নেছিলাম। i 


দূরত্ব 
চৈতাল চট্টোপাধ্যায় 


শারদার ১৯৯৩ কাঁবতাগুক্ছ ১৫৭ 


: তুমি কি তেমন কোন কাজলের ছোঁয়া 
পাওনি কখনো ?' 


মুখর ভাষার চেরে সুখের ভাষাকে 
আছ যাঁদ মুর্খ মনে হয় 
তবে কেন চেয়োছলে জশবনের ভাষা শিখে নিতে ? 


বে বাতি ফেরায় রারি নদরশীটর গান 

ভোর এলে চুপিসারে নেভে 

তার জনলনের সীমা মানুষের শিহর-পরানো ৷ 

অঞ্চ রাতের কথা মানুষের মুখে মুখে হাঁটে 

সকাল তাকেই দেয় উলোধুলো ডানা . 

কে কাকে পালানো বলে, কাকে বলে অভিমান" হাওয়া 
তার কিছু জ্রানোনি এখনো 


ছোট বড় দাঁত নখ, পাথরের খাঁজ শব্দ পাত 

নদীকে পারে না রুখতে, স্রোতে স্রোতে রক্ত মিশে যায় 
জর জানে রূপকথা, জল জানে কোনদিকে গেলে, 
হাজার গ্রহের ভিড়ে কোনজন সূর্য হতে পারে 


মুঠিতে ধরেছো তুল, তুমি কি নিজের ভাষা ভাবো ? 
মাঠে একা কৃষণ্চড়া কিভাবে শীতের কাছে ধ্রু 
তুমি কি তেমন করে পাতা ঝর কে'পেছো কখনো ? 


তুমি কি রূপকথা পড়ো ? তুমি ক মেঘের পিঠে চাপো ? 


আরোগ্য 
' সন্ত রুদ্র I 
চৈন্ৰমাস, কত শইয়োপোকা এসেছে আমার ঘরে। 
ওদের থাকতে দিতে হবে 
'আজ তেমন কিছু করযো না । শুধু লক্ষ রাখবো । 


~~ 
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ঘরের কুয়াশা কেটে কেটে হালকা হয়ে যাচ্ছে ওদের গানাগাওয়া। 


এসময় আম কি বিছানায় শুয়ে থাকবো? ঠিক 
সেরে উঠবো । হেটে যাব ধানখেতের মাবখান দিয়ে। : 


দ্বায় 
স্বপন চক্তবতশ 


বলা উচত। ভুল হলে প্রত্যেকের বলা উচিত । 
আম তো এমন নই যে নিয়ম-বশশীভূত হব। 
মনে হয দিনের সমক্নসীমাও কমে এসেছে । 
ঘুমাবার প্নাতও 
স্বপ্নে শশব্যন্ত ৷ 


‘কেবলি চারপাশে তাড়া । এ ডাকছে, “আয় 7 * 
ও ডাকছে, আয় 1” | 
আম কারু কাছে বাবো ? 


আমার নিজস্ব রীত-ভিত নেই। পাড়ার সব বাড়িতে 
আমার পাত পড়েছে! এতাঁদনে সে পাতা 
শুকিয়ে মাটি। 
কাউকেই অন্বাঁকার করতে পারছি না আর। 
এ বলছে, ‘আয়? । ও বলছে, 'বোন্ে |, 


বিজ্ঞান যখন বলে দেবতা নেই, আম'বলি, হাঁ! 


শুধু কোন কথাটা আমার আম বুঝতে পারি না। 
আমার বোকাও ৷ না পারলে দোষ দেব না। 


তম) 


শারদীর ১৯৯৩ কবিতাঙুচ্ছ ১৫৯ 


ধর্মযুদ্ধে ভেসে পেল 


_ নীরদ্ঃরার 


CAE ENTE ভাসমান, তা 
তবু কেন বারবার কে'পে ওঠে তোমার মুখের দক্ষিণ, সীমান্তের কাউ, 
চাহনির দুপাশে এতো যে শুভেচ্ছা, সানপন্রের উল্লসিত আমি ' 
আম্তমের-ষা (কিছু অপচয়, গ্রীক্মকাল, রেখেছো সাজিয়ে আমার জন্য, 
চেয়েছি তো 'দশন্তের সামান্য কটাক্ষ, খালি হাত, ধুধুর সামান্য, 
রোগাভ'তু স্পর্শকাতর একটুখানি ইচ্ছের সম্দীত 
তাতেই, ধর্ম বুদ্ধে ভেসে গেল পূর্ব-পশ্চিম ? 


আর্ধরক্কের গরিমা, এমন কি নব'ঁকৃত তৃতীয় রাইখ 
কিছুটা হড়হড়ে কাথ ও পুরনো সর্দি“ 


তক সাপেক্ষ, পাঠকের কাছে 
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সত্তা 
সব্যসাচী সরকার 


যা ছিল উদ্বৃত্ত, দিয়েছ সব, এক আকাশ 
আর দুটি দুপুর । 


আলো বাঁক বিধেছ্ছিল খুব! | 
সচ্ছলতা, কণীতও বিপন্নতা সবই দিয়েছি 


তবু কেন ডাক দিয়েছিলে আচ্ছি-মজ্জাতে 
সংসার, নাক সম্তান লেগেছিল কোনখানে ? 


সময়ের সব নৌকো খুলে দিয়ে এবার 
চলো বাঁপ দিই...অমোঘ পাতালে ! 


১৯ 


৯৬১ 


৯৬২ | রিচ | ১৪০০ 
শ্যামল জানা 


সম্পূর্ণ রানির নীচে নামহণন দুএকটা লেপকাঁথা 
অথচ শত নেই, আলো-সংক্রাম্ত কোনো নোটিশ নেই 


আর আমার পতা খুব নিচু হয়ে একটার পর একটা 
ঘৃশার বীজ পৰতে যাচ্ছে এক মাটি থেকে আর এক মাটিতে 


আমি, এই মাটিকে শোনাই একজন রাত্রির গল্প । 


চাঁদের শরশীর থেকে শেষবারের মতো 
ঝরে পড়ার আগে যে জ্যোৎস্না-সে আমার কেউ না 
তবু সেও এই শক্প শোনে". 


নীরবতা লেখার কথা ভুলে যায় আমার মাতৃকাছিনশ 
নরম, বৃত্বাম্তমূলক সেই কথকতা বড় অশ্রুর কাছাকাছি 


আর ক্রমশঃ সবুজ হরে যার বে ম্যাজিক-_ 
তাকে বাল থামো-.. 
আদি শেষতম বৃক্ষের কাছে শায়ে শুনবো শস্য-কাহিনশ 


বদি নীরবতা থেকে উৎসের দিকে চলে বায় সেই নিঝুম বৃত্বাল্ত 
আমি রানির নীচে অচেনা শৈশবের দিকে মুখ ফিরিয়ে শুয়ে থাকবো 


উৎসর্গ 
স্মমন গুশ 


অন্ন দিয়েছিল, তাই অনুষ্ঠিত আলোর শুবক 
সাজিরে রেখেছ ক্‌টঘরে ! - 


অথচ তোমার 
আরো আলোকিত মুদ্রা ছিল, আরো 
গভীর আমন 


লবণের ভাষা 
জলাধ হালদার 


তোমার সঙ্গে কথা বাল লবণের ভাষায় ৷ 
তোমার সঙ্গে কথা বাল 

বিষুবরেখার রোম্দুরে আমার তামাটে 
শরীর ও জিত পুড়িত্রে। 


বুকের গভশর থেকে সম্পর্কের গন্য উঠে আসে 
কেননা একমাত্র তুমিই জানো আমার অক্ষমতা 
এবং গ্রহণ করতে পারো 

আমার বর্জ্য তেস্কির পদার্থ গুল । 


এবং শ্রেষ্ঠ সাহসের ভরে তোমার সম্মুখে দাঁড়রে 
রোম রোম জমে বাওয়ার মতো ক্ষয় 
এই মধু অঙ্গে জড়াই । 


একমান তুমি ছাড়া পৃথিবীর আর কোনো দ্বলাংশ 
“আমাকে আকর্ষণ করে না । 


তাপস রায় 


সভ্যতার কাছে খপ আমার ধূর্ত ইতিহাস কতোবার 
-কাটাঞ্েড়া করেছে শিঙ্প অভ্যাসে । 


১৬৩ 


১৪৪ পারি শারদীয় ৯৪০৬ 


স্পষ্ট মুদ্রায় আগুণ উপকরণ কতোবার নীল-ছাড়ি বুরয়ে 
ভুলিয়ে দিয়েছে বৃদ্টিপাতের শব্দ । আর কুটোফাটা আকাশ 
গোপন রেখে দেখানো হযেছে হ্থাপত্য--দাম্রাদ্যের বন্বইমারত ৷ 
আমার হা-আল্ব ক্রোধ ইনস্যাটের ধারায় কি হ'লে 

আরো আরো গাজরের নেশার আম ডুবে গোঁছ 

আর প্রাতবার বুক ফাটিয়ে ইশারায় উজ্জ্বল হ'য়ে 

আপনাদের জিজ্ঞাসার উত্তরে আমাকে বলতে হয় 

ক নিপুণ শিম্পকলায়--ভালো আছি, ভালো আছি । 


- জানালার ৰথী 
ধমুরেখ চক্রবর্তা 
মধ্য-অশাস্টের দুপুর । অথচ সামনের রাষ্চার তখন চড়া রোদ, জার: 
রাস্তাটা আকাশের মতো ধূ ধ: ফাঁকা । ফাঁকা সানে আকাশের এখানে- 
ওখানে হালকা দু-এক পুজ্জ মেঘ অবশ্যই ছিল, আর ফাঁকা মানে রাস্তার 
কখনো কখনো একটা-দুটো গাঁড় হুশহাশ বেরিয়ে যাচ্ছিল এদিক থেকে 
ওদিক আর ওদিক থেকে এদিক । এইভাবে বান্টি নিয়ে এগোতে এগোতে 
অকস্মাৎ থমকে দাঁড়িরেছিলাম ৷ বস্তুত, জানালার গ্রিল জুড়ে, শ্রিলের: 
নকশা জুড়ে বা উন্মোচিত, এই. থমকে দাঁড়ানোটকু তার । 
আসলে জানালা ঠিক এরকমই--আড়ালের প্রহেলিকা থেকে কীভাবে 
রন্তক্ষরপের দিকে নিয়ে যায়! আর সেই গোপন রন্তক্ষরণ থেকে অথবা 
র্তক্ষরণের সেই গোপনীয়তা থেকে বোররে আসা যেটুকু বিস্ময়, ভাষার” 
আর ধ্বানর যেটুকু দাবি, সেখানে সেই সাফল্য আনে না কোনো পরিন্রাপ, 
'বরং ছি*ড়েস্ধুড়ে, চাবুকে চাবুকে-শেষ পর্যচ্ত বন্দী করে ফেলে। 
আসলে জানালা ঠিক এরকমই--চহুকে ধূসর থেকে ধুসরতর করে, 
' ইঙ্গতকে অবুঝ থেকে অবুবতর, ইশারাকে আরো ব্রীড়াময় । আর দূরের 
সমন্ত্র থেকে আসা প্রবল বাতাসে গাছে গাছে চতুর্দিক কাঁপিয়ে জবর 
আনলে। ; 
তবে কি প্রহোলকামালা থেকে শুরু যার যাতায়াত তাকেই অধিক 
ডাকে ইশকুলের ঘেরাটোপ ! দেখো, অন্ধকার আর বিদনযত্বাহী তারে তারে 
আশ্চর্য চাঞ্চল্য ! প্রতিক্রিয়া তবে শুধু জানালা-নির্ভর নর । ইশকুল- 


শারদীয় ১৯৯৩ কাঁবতাগুচ্ছ ১৬৫ 


' পালানো কোনো বালিকার 'রিবনের ভাঁজে ভাঁজে হাওয়া লেগে বয়সের 
অহতকার ফুলে ফুলে ওঠা তবে কিছু নর জানালার অন্দবঙ্গ ছাড়া ! 


এই বিরোধিতা থেকে এই যে বাধ্যত আপোসম:খাঁ হাহাকার, এরও 


সম দার তবে কি শুধুই তার-_প্রহেলিকামালা থেকে যার যাতায়াত 
শুরু, যার অরপ্যচারিতার শেষ ফলাফল কালি ও ফাগজের এক 
মুখোমুখি জানালাবিহীন স্তন্থ দাঁড়িয়ে দাঁড়রে অনন্তের জন্মদ্য দেখা ! 


. এইসব প্রশ্ন আর প্রহেলিকা নিয়ে, এইসব বাঁষ্ট ও বাতাস নিয়ে 


এগোতে এগোতে অকস্মাৎ এভাবেই থমকে দাঁড়কোছলাম, আর সামনের 
' ব্রাষ্তাটা ছিল আকাশের মতো ধূ ধ্‌ ফাঁকা ৷ ' 


ছয় পরী | 
সূর্ধ ঘোষ 


এ 


প্রহরশেষের রাঙা আলোও নর, চৈল্রমাসও নয় . 
তবু কেন বল্লভপুরের হারণজঙ্গলে স্বগে দেখলাম সর্বনাশ ? 


লামিয়া পার্কে বসে আমাকে দেখাল শুশুানরা 


কশ্টিকশতে ঘন রাত, সেবাদাস্ণ বসে আছে পানপান্র নিয়ে 


টেবিলে রঙ্গনফুল, স্তু রজনীগন্ধার মত সাদা, বেন মৃতের চাদর 


নগলাজনছায় কই ? এ তো শুধু আইল্যাস, মুখ প্রতারণা 
কুরুশকাঁটার চলে তৎপর, সুবিন্যন্ত অঙ্গালচালনা 


প্রণয়যোগ্যতা নেই, আছে রূঢ় অধররঞ্জনা 


শ্রাবপ-্যাক্ষিতে বসে, সতর্ক থাকতে হুল ছাতা ও রুমালে 
চৈতালী ফুলের মত হেসে উঠল নীলাটপ, সর্দারের তোরালে 
শ্যামবাজারের মোড়ে, দুচোখে শুন্যতা নিলে, আবার তাকালে ৷ । 


প্রসঙ্গ £ পুতুল নাচের ইতিকথা 


[ ছেষীপ্রসা্ চট্টোপাধ্যা 'পাঁরচা'-এর জন্যে এই নিকদ্ধাটি লিখতে শুরু করোঁছিলেন [ 
কল্তু মুখের কথা তান অসুস্থ হয়ে পড়ায় সে লেখা. অসমাপ্ত থাকে । তার কিছুকাল 
পরেই এই প্রখ্যাত দারশশীনক লেখককে ছানয়ে নেয় মৃত্যুর কালো হাত । বেছেতু ?নবচ্- 
"টিতে সামান্য হলেও আছে মাঁণক বচ্দ্যোপাধ্যার-সম্পর্কে অসাধারণ এক উদ্ঘাটন, 
সেইহেতু অসমাপ্ত হলেও আমরা [নবন্ধাট প্রকাশ করাঁছ। নকল্থাটি পেয়োছি আঙ্গলা 
প্রধণর বন্দ্যোপাধ্যায়-এর সৌজন্যে ।-_সঙ্পাঙ্কমস্ভলী ] £ 


আমরা তখন 'রংসশাল' বলে ছোটদের একটা কাগজ চালাতাম । আমার 
দাদা কামাক্ষীপ্রসাদ আর আমি। প্রধানতই কাগটাকে কেন্দ্র করে একটা 
মাঝারি রকমের ছাপাখানাও তোর হরেছিব। দাদার ছিল তাসের নেশা, 
আর তাই নিয়ে বেশ একটা দূলবলও। বিকেল সন্ধ্যে হতে না-হতেই তাসের 
বন্ধুরা জড়ো হতেন আর টেবিল থেকে ছাপাখানার খাতাপত্র হটিয়ে দাদা ওঁর 
তাসের দল নয়ে বসে পড়তেন । 

॥ তাসের দলের মধ্যে বড রকমের উৎসাহ” বলতে রাধামোহন ভট্টাচার্য? 
“দরের পথে বলে ছাঁবতে নায়কের ভূঁমকা করে রাধামোহনের তখন রীতিমতো 
নামভাক ৷ একাদনের কথা না কলে পার না! ওদের তাসের আঙ্চা দারুণ 
জমেছে । এসন সমর ঘরে ঢুকলেন মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় । আসলে আমাদের 
প্লংমশাল" কাগজে তখন উনি একটা ধারাবাহিক উপন্যাস লিরখখাছলেন। সে 
মাসে লেখা বাবদ প্রাপ্য কিন্ডিটা যোগাড় করতে এসোছিলেন । 
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সাশিকবাবুকে দেখে রাধামোহন হঠাৎ প্রবল উৎসাহে বলে উঠল, “আরে 
প্রবোধ, এতো প্রায় একযুগ পরে দেখা। এখন ক করিস, (ক করে দিনকাল 
কাটাস ?” 

আমরা সকলে বেশ কিছুটা হকচাঁকয়ে গেলাম । প্রবোধ আবার 
কে? ম্াঁপকবাবু বললেন, “তাহলে পুরনো পিতৃদত্ত নামটা ভুলিস্‌্নি 
দেখাছ 1” 

ভাবলুম, রাধামোহন ব্যান্তীটকে ভুল করছে না তো? তাড়াতাঁড় পাঁরচয় 
কাঁররে দিলুম । নামকরা লেখক মাণিক বন্দ্যোপাধ্যার ৷ বলাই বাহুল্য, 
মাঁণকবাবুর লেখার সঙ্গে রাধামোহনের বিলক্ষণ পারচন্ন । কিস্তু ছারজ+বনে 
দুজনের ঘাঁনষ্ঠতা ছিল নিবিড় এবং তখন রাধামোহন তাঁকে পুরনো নামেই 
জানতেন। শুধু জানতেন না, তার এ পুরনো বন্ধু প্রবোধই বাংলা সাহিত্যে 
অমন নামজাদা সাহাত্যিক হয়ে উঠেছেন । 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যার আসলে একটা ছন্সনামেরই সামল। প্রবোধ 
বন্দ্যোপাধ্যায় নামটার বদলে এই ছদ্মনাম ি করে চালু হল, তার কাঁহনী 
অনেকেরই জানা আহে। কিন্তু যাদের জানা নেই তাদের কাছে কিছুটা 
মজাদার লাগতে পারে । তখনও যতদূর জান তাঁর ছা্রাবন্থা । সেই সময়ে 
প্রখ্যাত কোন মাঁসিকপত্লে ভাল গল্প লেখার জন্য একটা পুরস্কার ধোবিত 
হরোছল । ' বন্ধুদের সঙ্গে বাঁ ফেলে প্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় একটা গল্প 
পাঠান। যতদূর মনে পড়ে গঞ্পটার নাম 'অতসী মাম” ৷ কিস্তু স্বনামে 
না পাঠিয়ে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ছদ্মনামে কেন পাঠিয়েছিলেন, তা জান না । 
আসলে আমার পক্ষে বিষয়টা নিয়ে তাকে ‘কিছু প্রশ্ন করতে যাওয়া একটু কঠিন 
ব্যাপার ছিল। আমার সঙ্গে তাঁর আলাপই বলুন বা বন্ধুস্থই বলুন, 
সাঁত্যকারের জমে উঠেছে বখন তান ঘোরতর কমিউীনস্ট। কমিউনিস্ট 
হিসেবেই তিনি আগেকার কালের লেখা ভাবালু রোমাশ্টিক রচনার ঘোরতর 
সমালোচক ৷ নিজেরই লেখার বিরুদ্ধে এমন ফঠিন সমালোচনার ভাব আর 
কারুর মধ্যে দেখোছ কিনা, সাত্যই মনে পড়ে না। 

দাদাদের বে সান্ধ্য তাসের আসরে প্রথম জানলুম লোকটির পিতৃদত্ত নাম 
আসলে প্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়, সৌদনকারই আর একটা কথা ভুলতে পাঁর না! 
আসলে আমার দাদা রাজনরশীত-টাজনশীত নিয়ে বড় একটা মাথা ঘামাতেন 
না। চল্লাত কথায় বাদের বাল রোমাশ্টক, দাদা ছিলেন তাদেরই দলে । 
ফলে সোঁদনই সন্ধ্যেবেলায় দাদা বেশ কিছুটা গদগদ ভাবে মাণিকবাবুকে 
বললেন, “আজও এই সারা দুপুর ধরে আপনার পুতুল নাচের 
ইতিকথা” আর একবার পড়াছলুম ৷ পড়তে পড়তে একেবারে 'বিহব্ল হয়ে 
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নিজের কোন লেখার এহেন তারিফ শুনলে সাধারণ যে কারুর পক্ষে 
ই ০8৬ হবই কা কিন্তু যতদূর মনে পড়ে, সাপিকবাবডু. 
- রীতিমতো রেঙ্গে উঠলেন। প্রা যাচ্ছেতাই-ভাষায় দাদার ওপর বেজার কাল 
বাড়লেন। তার ভাবা হুবহু মনে রাখা এতবছর পরে আমার পক্ষে অবশ্যই 
সম্ভব নয়! কিন্তু মূল বন্তব্টটা মন থেকে আজও মুছে বারন । 


অবস্থাপন্ন মধ্যাবত্ত ঘরে জন্মেছেন! সাহিত্যে বুচি-অরুচির দৌড়, 
আর কতদ্‌রু হবে! এ রোমাস্টক মন দেওয়া-নেওয়ার হে'য়াল 
নিয়ে তন্মর থাকুন । পর্ঘেঘাটে বেকিয়ে শ্রামক-সাধারণের সঙ্গে 
যদি কিছুটা মনের সম্পর্ক পাতাতে পারতেন, তাহলে বুঝতেন 
এসব বিলাসিতা নিযে আর বাই হোক সাঁত্যকারের সাহিত্য হতে 
পারে না। আমার নিজের পক্ষে সংসার চালানোর সমস্যা অনেক । 
তাই বিরস্তিকর মনে হলেও বইটা প্রকাশকদের কাছ থেকে সারিয়ে 
আনা কঠিন! পালে-পার্যণে হাজার হোক কিছু টাকা ররালাট 
হিসেবে আসে । নইলে সাঁত্য হরতো ওরকম ন্যাতপ্যাত্ে 
সেশ্টিমেপ্টাল বইয়ের প্রচার বন্ধ করবার কথা ভাবতুস ইত্যাঁদ 
ইত্যাদি । 
রা 
প্রস্তুত ছিলেন না। ঘরের বাঁক সকলেও অজ্প-বিষ্কর থ মেরে গেল ২ অঞ্চ 
আমার নিজের বিম্বাস-_-এবং কিজ্তর কমিউানস্ট লেখালোখর সঙ্গে পারিচয় 
সত্বেও একেবারে স্থির িশ্বাস__বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস যতদিন থাকবে, 
ততদিন আমরা কেউই “পুতুল নাচের ইীতকথা-কে এতটুকু ভুলতে পারব 
না। কাঁমউনিষ্ট হিসেবে তো নিশ্চয়ই নয়। মনে পড়ে ধৃজশটপ্রসাদ 
মুখোপায্যার়কে একদিন এই ঘটনাটার কথা বলেছিলাম । স্বাভাবাসিম্ধ 
পাঁরহাস করে ধূর্জীটবাব: প্রদ্ন করেন £ “কিন্তু মাণিক কি সত্যই কমিউনিস্ট 
লেখক? নাক তার চেরে চের বড় কিছু? অন্তত কমিউনিস্ট লেখক বলতে 
ওর যেটুকু ধারণা, মাক তার চেয়ে ঢের উ*চুদরের সাহিত্যিক । আর তার 
একটা মন্ত বড়ো প্রমাপ ওর এ ‘পুতুল নাচের ইতিকথা?ই ৷” 
এই কিছুদিন আগে দিন কতক 'দল্পাতে কাটাবার সময় হাতের কাছে 
“পুতুল নাচের ইতিকথা’ আবার পেয়েছিলাম । আবার পড়লাম । সত্য বলতে 
কি, ইতিমধ্যে বিস্তর কমিউনিস্ট লেখালেখির সঙ্গে সম্পর্ক ঘটলেও আমার 
নিজের আবার এই ধারপাই দূঢ় হয় বে,' ‘পুতুগ নাচের ইতিকথা" রচনার 
সমরসামা উত্তার্ণ হয়ে একটা চিরকালের, চিরবৃগের অসামান্য সাহিত্যকশীর্তি । 
এ জাতীর সাহত্যকপীর্ত থেকে বণ্িত হলে মানুষের সত্যতা হয়তো জলেকটাই 
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ক্ষ হতো । এবং কাঁমউানজম আমাদের যে-পথের নির্দেশ দের, তার দিকেও 
আমাদের অগ্রাগাত অসমাপ্ত থাকত ৷ 

কথাগুলো বশেষত এই কারণে তুলাছ যে, পাঁশ্চমবাংলায় এবং তার 
বাইরেও বারবার আমাকে একটা প্রশ্নের মুখোমুখি হাতে হয়েছে । সাপক 
বন্দ্যোপাধ্যায় সাঁত্যই কোন দরের কমিউনিস্ট ছিলেন? প্রশ্নটা সাধারণত 
এসেছে একটা উল্টো দিক থেকে, তাঁর মৃত্যুর পর তাঁরই লেখা ডায়েরির 
নির্বাচিত অংশ প্রকাশিত হবার পর । অনেক পাঠকেরই মনে সংশয় জেগেছে 
‘যে, সুখে ও অন্যান্য লেখার কমিউনিস্ট হিসেবে তাঁর যে আত্ম-আঁভব্য্তি, তার 
শপছনে এমন একটা ভাবাবেগ আর বিশ্বাসের টান ছিল যা কাঁমউীনস্ট-সম্সত 
বস্তুবাদী চিচ্তাধারার সঙ্গে সহজে খাপ খায় না। bs 


ভাগ্দীরথ জিন 


সদাব্রত সান্যাল একটুক্ষশ ভাবলেন । 

এতঙ্গুল শুভান্ধ্যারশীর সমবেত প্রশ্ন, বাঁড় বয়ে খোঁজ নিতে এসেছে: 
সবাই, জবাবটা ভেবে-চিন্তে দিতে হবে বৈকি। কাজেই, সদাব্রত সান্যাল 
দেওয়ালের ছবিগুলোকে দেখলেন । সালং এবং সিলিং ফ্যান । জানালা 
দিয়ে বাইরের দৃশ্যাবলশী । ভুরু কুচকে বেশ গভশরভাবে চিন্তা করলেন । এমন 
নীরোঙগ শরীরের অধিকার" তানি, এককালে নিয়মিত ব্যায়াম করেছেন» এক 
নাগাড়ে তিনশো ভন-বৈঠক দিতেন, আচমকা তিন দিন শব্যাশাকী, সহকর্মী 
দের ভাবনা তো হবেই । 

আসলে অফিস থেকে গেল পরশু যখন বেরোলাম, ভালই ছিলাম ৷ 
কেবল ঘাড়ে এক ধরণের ষ্পলা ৷ প্রেসার বাড়লে হয় । ভাবলাম, আমার কি 
প্রেসায় বাড়ল! তোমাদের বউদি বলে শোবার দোষে ৷ এই নিয়ে একট; কথা 
কাটাকাটি । অনেক সুক্ষ কারণে তোমার বউদির সঙ্গে আমার নিরম্তর 
মতান্তর | হাঁটুতে ব্যথা হলে রেস্ট নেব, নাকি বোশ করে হাঁটব, খ্যাসড 
কমাতে আবরাম হুজমুলা নাক নিত্য সকালে লেবুর জল, ইশ্ডিয্লার িজ্ভিংটা- 
বাজছে বলেই বোলিং ফেল করছে নাক ছাবছাড়া বোলং বলেই ফিজ্ভাররা 
্যাজে-গোবরে হচ্ছে,_এই সব নিয়ে দুজনের দৃ’তত্ব। যা হোক, অফিস 
থেকে তো বেরোলাম, এখন শেয়ালদা আস কেমন করে 2 এ সমরটাতে ঘ্রীম- 
বাসশ্ুলোর বা অবস্থা, বেন বিয়েবাঁড়র ভোজ খেয়ে ফরছে। পরের পেয়ে” 


শারদীয় ১৯৯১ বুদ্ধের ছবি ১৭১- 


গান্ডে পিশ্ডে গিলোটিলে হাঁস ফাঁস করতে করতে চলেছে জগদীশচন্দ্র বস 
রোড ধরে, সম্ধেবেলায় যাকে ডেকোরেটরশীনার্মত সঙ্কীর্ণ আলোকিত 
প্যাসেজ বলা বায় । তাও প্রাত পাতে ( অর্থাৎ স্টপেজে ) পড়ে রইল ভুস্তা- 
বশিষ্ট প্রচুর । এই জন্যেই বুঝ আজকাল নেমন্তন্ন বাড়িতে ক্যাটারং 
দিয়ে কাজ করালেও গৃছকর্তা সায়াহেই জানয়ে দেন, সব কিছুই রাঁধান 
বাড়িতে দিয়ে বানিয়েছি দাদা, এরা এসেছে প্রেফ পাঁরবেশন করতে । গহ- 
স্বামীর ক্ষতির কথা ভেবে বাঁদ একট: মায়াদয়া করে নস্ট না করে। বড় মেয়ে 
রাবির ‘বিয়েতে ক্যাটারং ফলাতে গিয়ে চোট খেরোছলুম । মেজ মেয়ে চুমকির 
বিয়েতে ভুলটা শুধরে নিয়ে বেঁচেছি । সব কিছুই বাড়তে বানানো দাদা । 

বাকগে, বাসে ওঠার আশা ছেড়ে হাঁটতে হাঁটতেই এলুম শিয়ালদা অবাঁধ । 
স্টেশনে পেশছে দোখ শিজ িজ করছে মানুষ ৷ ইলেক্ট্রীনক টাইম টোবিলে 
রক্তের অক্ষরে যে ইচ্চাহার জ্লছে, তাতে ঘণ্টা দুয়েক আগের খান তিনেক 
ট্রেনের নাম । অর্থাৎ সেগুলোই তখন অবধি ছাড়োন । আমার গলা শুকিয়ে 
আসছিল তেম্টায় । এক থেকে চার অবাঁধ সমন্ প্রাটফর্ম তখন প্লাবিত। 
বাড়াত জনদ্রোত উপচে এসেছে স্টেশনের বাইরে অবধি । এ সময়ে যাঁদ 
সহসা মনধশের সঙ্গে দেখা হয়ে যেত ! কারণ, অনেকক্ষণ ধরে আমার মগজের 
মধ্যে একটা আশঙ্কা ঘূরঘূর করাছিল, ঘাড়ের যন্পণা আর স্টেশনের ভীড় যে 
হারে বাড়ছে, শেষ অবাধ বাঁড় পেশছুতে পারব তো ? এমন সঙ্কটকালে 
মনশশ নামক বূবকটি এক জীবন্ত বিশল্যকরণশ । মনীশকে চেন তো 2 
_ আমরা দুজ্জনেই বারাকপুরের বাঁসন্দা। আমি থাকি রবীন্দ্রপল্লীতে ও 
আদল বাজারে । বড় আজব ছেলে মনীশ | মাধ্যমকে চারটে বিষয়ে 
লেটার পেয়োছিল। কিন্তু যে শুধোয় তাকেই বলে, পেয়েছি তো, চার-চারটে 
লেটার । একটাতে লিখেছে, মনীশ, তুমি (ক ভাল হেলে | আর একটিতে, 
মনপশ, তুমি ছাত্রকুলের শোৌরব ৷ তৃতীয়টিতে, তুমি জাতির সম্পদ ৷ চার 
নম্বর লেটারে লিখেছে, তাই বলে আবার চাকরি-টাকাঁর চেয়ে বসো না ষেন। 
চাকরির বাজার বড়ই খারাপ । ইংরেজশতে অনার্স নিয়ে পড়ছিল মপীশ । 
ধার্ডইয়ারে উঠে আচমকা একটা চাকার পেয়ে পড়াশুনো ছেড়ে দিল । ভাল- 
হাউস পাড়ার কোথায় যেন চাকার । সকালে বেরোতো, রাতে িরতো । 
আমাকে বলোছিল একদিন, কি করবো সান্যালদা, বিধবা মা আর পিতাপিঠি 
তন-ভিনটে বোন, জাতির সম্পদ হয়ে ওঠা আর হল না। বছর চার-পাঁচ 
আর্দালিবাজ্ঞারে সবুজ সংঘ’ নামে একটা ক্লাব গড়োছল । সে ক্লাব পজো- 
আচ্চা করত না। মাইক বাজিয়ে পাড়া কাঁপাতো না, ট্রাক আটকে চাঁদা 
তুলতো না, ফুটবল-ক্রিকেট তাস-ক্যারামের ট্‌র্নাসে'্ট চালাতো না, কন্টাক্ট 
বোঁসস-এ ভোটে খাটত না। কেবল ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানোই ওদের 
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কাজ ছিল। শবদাহ, দুনীত-দমন, দাতব্য-চিকিৎসা, দাতব্য-শিক্ষা.... 
বামেলাতেও পড়ে যেত মাঝে মাঝে । (১8157651917 
‘নেতাদের মৌরসা-পা্রাভূম্ত এলাকাগুলোতে ৷ হৈ-চৈ পড়ে যেত সর্বত্র । এই 
সব কারণেই, যদিও মুখে সবাই ‘এমন সমাজসেবা যুবক বিরল” বলে প্রকাশ্যে 
চেষ্টা করত মণশশকে ৷ স্টেশনে মানুষের সংখ্যা যতই বাড়ছিল, ঘাড়ের 
'বল্্রপাটা বেড়ে যাচ্ছিল ততই ৷ ভাঁড় দেখলেই আজকাল ভর কয়ে। বুকের 
"মধ্যে গরু গুরু আওয়াজ ওঠে । ভাঁড় বড় ভয়ংকর বস্তু । কোনও তুচ্ছা- 
তিতুচ্ছ কারণে কিংবা নিদ্ধক অকারণে যদি সহসা ফ'সে উত্তাল হয়ে ওঠে এই 
জনসমবদ্রুট, বাঁচা দার হবে, বিশেষ করে আমার মত মানুষের পক্ষে, বার 
থাকা টনটনানি বল্ণা। একবার মনে হল, বোরিযে পাড় এই জনসমূদু 
“থেকে ।. বাইরে শিরে নিরাপদ দূরত্বে অপেক্ষা কারি, খোলা হাওয়ার দম নিই । 
-বাঁদ সব কিনব স্বাতাবিক হয় তো ভালই, নচেৎ চলে যাব বাসে চড়ে। কিন্তু 
. তখন খুব দেরী হয়ে গেছে। জ্যামের মধ্যে ফেঁসে গেছে গাঁড়। ব্যাক 
-করবার কোন উপায় নেই। 508 
বাইরে ট্যাক্স স্ট্যান্ড অবধি বিস্তৃত, থই থই, উত্তাল... 

গেল হপ্তায়ও ঠিক এমান হয়োছল, লাহ মনীশ ছিল আসার 
সঙ্গে। একসঙ্গে বাড়ি ফিরোছিলাম দু'জনে । সোঁদনও জনসমন্ত্র এমনি 
থই থই উত্তাল ছিল । মশশকে বলি, সপীশ, কেন বুকছো ? মণশশ বড় 
-কষ্টে ছেসেছিল ৷ 

বলি, এমান সসয়ে বাদ কোনও কারণে প্যানাক হয়ে ওঠে এই জনসমদ্রের 
'একটা ক্ষুদ্ুতম অংশও, বদি হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে | ধর, এমন ভিড়ে পকেটসাররা 
তো অধিক মাত্রার সক্রিয়, কেউ একজন ন্যালাক্ষ্যাপা পাবাঁলিকও যদি “পকেট- 
মার পিকেউমার বলে চেঁচিয়ে ওঠে, বাঁদ কাউকে ধরে আলটশ্পকা পেটাতে 
শুরু করে, তাই দেখে বাদ আরও মানুষ যেয়ে, আসতে চায় পকেটমারের দিকে, 
' কিছু মানুষ বাদ ভর পেরে দৌড়াদোৌঁড় জুড়ে দেয়, ব্যাপারটা কি দাঁড়াবে 
আন্দাজ করতে পার ? শুধু পায়ের চাপেই মরে যাবে কহু লোক । বলা বায় 
“না, হয়ত আমিই হুমড়ি খেয়ে পড়ে বাব, আর উঠতে পারব না। আমার 
বয়েস হয়েছে, শরীর ক্লান্ত, ঘাড়ে স্হায়ী বদ্লপা..., বলতে বলতে তেঞ্টাটা বেড়ে 
'গেল সহসা । মণশীশ আবারও কম্ট করে হালে । “পকেটে হাত চুকিয়ে বের 
-করে আনে এক জোড়া পাইনেপ্ল্‌ লঙ্গেন্স । একটা আমার দিকে এঁগরে 
দিয়ে বলে, খান, চুষতে থাকুন, তেম্টা কমবে । এক সময় মন'শ বলে, চলুন 
এবেরোবার চেষ্টা করি । এখানে বেশিক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকা অসম্ভব । 


শারদীয় ১৯৯৩ যুদ্ধের ছাব ১৭৩" 


কি করে বেরোবে তুঁম ? দেখছ না_? 

এর মধ্যেই ঠেলেঠুলে বেরোলো বাক । বাইরে গেলে খোলা হাওয়ার 
অনেক বুদ্ধ বেরোবে । আমি পথ করে করে এগোঁচ্ছি, আপান আমার পিছু 
ছাড়বেন না। 

তারপর, দীঘ: আধ ঘন্টার কৌশল মেশানো পাঁরশ্রমে, মৃজত পুরো 
কৃতিস্বটাই মনশশের, আমরা স্টেশনের বাইরে এলাম ।“খোলা হাওয়ার প্রাণ ভরে 
নিঃশ্বাস নিলাম । মিম্টির দোকানে চুকে জল খেলাম । তারপর এস--১১ 
বাসে চড়ে আমরা ঘরে ফিরোছিলাম, কিল্তু রাত এগারোটা বেজে গিয়েছিল ।' 
বাড়ির প্রায় সবাই এসে দাঁড়িয়েছিল রাষ্তায় । সাদা খইয়ের মতো ব্যগ্ন হয়ে. 
উঠোছল তাদের চোখ। ৃ 

গত পরশু মনীশকে না পেরে আমাকে ভাঁড়ের মধ্যেই আটকে থাকতে 
হজ । এ্রেন চলাচল শুরু হুল রাত সাড়ে-দশটার পর | ব্যারাকপুর স্টেশনে 
পৌঁছে নাঁলগঞ্জ ভিপোগামী, শেষ' বাসটা যদিও বা পেলুম, সেও মসাঁজদ 
মোড়ে এসে দাঁড়িয়ে রইল এক বাসবান্রী দলের মুখোমুখি । বাড়িতে পা. 
1দলুম মধ্যরাতে । 

বসবার ঘরে ঢুকেই আমার চোখ আটকে গেল ছাঁবখানার ওপর । এ 
ওপরের দেওয়ালে টাঙানো ছবিখানা, তোমরা তো দেখেছ আগে। ভেরিশ্চা- 
পনের আঁকা, ১৮৭২ সালে যুদ্ধের ছাব । আদিগন্ত বিস্তীর্ণ এক রুক্ষশূন্য 
প্রান্তর জুড়ে এক বিশাল খুলর পাহাড়, মানুষের খুল। চুড়োর বসে 
"রয়েছে একটা নি্সঙ্গ কাক, মনে হর ওই যেন পাহাড়টার মালিক, সারা প্রান্তর 
একেবারে খাঁ খাঁ, কাকটার দুচোখে সর্বশ্কাসী ক্ষুধা । ছবিখানার নামকরশও 
মনে কর; যুদ্ধের মহিমান্বয়প । তলার ক্যাপসনটাও দারুণ ; অতীত, 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের সমজ্ভ মহাযুম্ধবিজর্লীদের প্রাত উৎসার্গত। ছবিটা 
বহুদিন ধরে ঝুলছে আমাদের বসবার ঘরের দেওয়ালে । ইচ্ছে করেই রেখেছি 
, এ বিবর্ণ ছবিখানা, ওখানে । প্রতি মুহুর্তে আমি, আমরা সবাই, যাতে 
করে দেখতে পাই যুদ্ধের বীভত্সতম পাঁরশাতর জন্লম্ত চিতখানি। যেন ভুলে 
' না বাই, ভুলে যেতে না পারি, এক সৃহূর্তের জন্য । কারণ, মানুষ তো বড় 
, ভুলে বার! আজকের দুখ কাল মনে থাকে না, তীব্র কশাঘাতের ক্ষতও 
দূশদলেই মালয় বায় তার শরীর থেকে, মানুষ এমনই স্মৃতিহীন । ছাবখানা 
আম সময় পেলেই দেখি, বাঁড়র সবাই দেখে । আমরা মাঝে মাঝে ছাঁবটাকে 
নতুন নতুন চোখে বিশ্লেষণ কার। হুবিটাকে নিয়ে কোন কোনও সন্ধ্যায় 
ওরার্কশপ বাঁসরে দিই আমাদের বসবার ঘরে । সেই ওয়ার্কশপে পাঁরিবারের 
সবাই থাক, বাহরাগত দু একজনও থাকে বারা বুম্ধকে ভয় পায়। প্রভার রাতে 
খ্নলগুলোর ভেতর দিয়ে হু-হু হাওয়া বয়ে বার, আশ্চর্য রি*-রি* আওয়াজ 
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ওঠে, বেন করুণ বেহালার সুর । আমি স্পষ্ট শুনতে পাই, আজজদের ডেকে 
ডেকে শোনাই । তো, ঘরে চুকেই দেখলাম, ছাবিটা একটুখানি বেঁকে গেছে 
ভাইনে। কি করে বাঁকলো ? কেউ ছাব ধরে ঠেলা দিয়েছে নাক! কিন্তু 
ছবিখানা তো অনেক ওপরে, সাধারণের নাগালের বাইরে । তবে কি কেউ 
দেওয়াল সাফ করতে গয়ে অমন 'বাচ্ছারিভাবে হেলিয়ে দিয়েছে ছাঁবটাকে ! 
সবাইকে একে একে শুধোই, তোমরা কে হেলিয়ে দিয়েছ ছাবখানাকে, 
ডানদিকে ? সবাই ঘাড় নাড়ে, সবাই খুব অবাক হয়ে বায়। আর একটাই 
সম্ভাবনা রইল, টিক্টীক। ছবিখানার পেছনে বাসা বেধেছে ওরা বেশ 
-কণটতে, মাঝে মাঝে ওদের ঘরকঘার আভায পাই। পোকার টানে হঠাৎ 
হঠাৎ কেউ কেউ তশর বেগে বোরয়ে আসে ছবির পেছনের অন্ধকার থেকে । 
কিংবা ওখানেই, অন্ধকার সুড়ঙ্গের মধ্যেই হুটোপুটি জুড়ে দেয় । সব 
কর্টতে মিলে দক্ষবন্ঞ বাধায় । পারিবারিক অশাষ্তি, নাক কোনও সামাজিক, 
ব্রাম্ট্রী়, আন্তর্ীতিক বিপর্যয় ওদের, ঠাহর পাইনে ৷ হতে পারে, আজ 
রা রা ররর 
শদয়েছে। পরিবারের অন্যরা ছাবখানাকে দেখে নিজেদের মধ্যে যৎসামান্য 
জজ্পনা-কঞ্পনা চালাতে চালাতে চলে গেল যে-ধার কাজে । আমার কিম্তু 
‘ঘাড়ের এ টনটনে যল্ত্পাটা আবার শুরু হল, এবং ক্রমশ তা বাড়তে লাগল 
তাঁর থেকে তীব্রতর হয়ে । কোনও গাঁতকে চোখে-সখে জল দিয়েই আম 
শুয়ে পড়লুম বিছানায় । রাতে আমার কম্প দিয়ে জবর এল । সারারাত 
বেহুশ রইলুম, ভুল বকলম, উদ্ভট সব স্বপ্ন দেখলুম, সে সব আর মনে 
নেই। সকালে হুশ ফিরতেই অনুভব করলুম, আমার কোমর খেকে 
এনম্নাঙ্গ অসাড় । 
Me ॥ দুই ॥ 
আঁফসেই শরীরটা কেমন খারাপ লাগছিল। কেমন আইচাই করছিল । 
-সারা শরীর গুলো চ্ছিল, অথচ বাম হচ্ছিল না। 
তার ওপর আপনার ঘাড়ের এ ব্যাথাটা_ | 
ব্যথা? ঘাড়ে? সেতো আমাদের আজীবন কালের সঙ্গী। ঘর 
-ব্যাপী জন্ধচিন্দ্রাকারে ছাড়িয়ে থাকা ব্যথা । এয়োঁতর সদরের কতো আমরা 
তাকে ধারণ কার, বহন কার আজশবন কাল। বাকগ্সে, সকাল থেকে ক কি 
খেয়োছ, যাতে বদহজম হরে আাঁসভ হতে পারে? বাউল্‌্স্‌ ক্রিয়ার না 
হলেও গা গুলোর, বাম পায় । আজ সকালে পারখানা পারস্কার হয়নি 
“আমার ৷ কন্‌স্টপেশন আর গ্যাস, আমাকে একেবারে শেষ করে ফেলল রে 
‘ভাই । একেবারে ফিনিশ হয়ে গেলাম । সামান্য ঠান্ডা জল খেরে লাইব্রেরি 
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রুমের লম্বা টেবিলে চড়ে শুয়ে রইলাম খানিকক্ষণ, যাঁদ একটুখানি ঘুম 
আসে। আমার কেমন জান মনে হচ্ছিল, একটুখানি ঘুমোতে পারলেই 
বরকরে হয়ে উঠবে শরীর ৷ কিন্তু অনেকক্ষণ চোখের পাতা বুজে শুয়ে 
রইলাম, ঘুম এলো না কিছুতেই, ঘুম আমার আসে না । | 

একটু আগে ভাগে বোররে পড়লাম অফিস থেকে । শেরালদা স্টেশনে 
শিরে দেখি, সেখানে ভক্লাবহ অবস্থা । বহুক্ষপ ট্রেন বন্ধ, প্লাটফর্ম জুড়ে 
শিজগিজ করছে মানুষ । খানিক আগে স্টেশন জুড়ে দক্ষষতর ঘটে গেছে। 
একটা পকেটমারকে বেধড়ক পিটিয়েছে পাবালক। খানক বাদে পুলিশ 
স্মাগলার আর পকেটমারের সাঁম্মীলত বাহিনী পাবালকের ওপর চড়াও হয়ে 
তার শোধ নিয়েছে। সেই রোষে পাবালক আবার কিছু কামরা 
ভাঙচুর করেছে। 

সারা প্লাটফর্ম জুড়ে শিক্জশিজ করছে মানুষ । ট্রেন কখন চালু হবে ঠিক 
নেই। আমি জনতার মাঝে মনীশকে খুজতে লাগলাম আঁতপাতি। কিন্তু 
এই জনারপ্যে বত দূর দৃষ্টি চলে মনশ নেই । মনীশকে না দেখতে পেরে 
আমার আশঙ্কা আরও গাঢ় হল । ঘাড়ের যন্ত্রণা তাঁর হল ব্রমশ । আমি 
চ্ছানুর মত দাঁড়িয়ে রইলাম । ৃ 

ঘণ্টা খানেক পরে ট্রেন ছাড়ল, এবং ব্যারাকপুর স্টেশন থেকে পায়ে হেটে 
আমি যখন বাড়ি পেশছালাম রাত তখন এগারোটা প্রায় । মসাঁজদ-মোড় 
এলাকাটা অন্ধকার, লোড শেভিং চলছে । এমাজেদস "কালো জুলে কিছু 
রে। রেলিং টপকে সেই আলোর ছিটেফোঁটা গরাদের ছায়া সহ রান্তার 
পড়েছে । আম অন্ধকারে খানা-খন্দ সামলে হাঁটতে লাগলাম । খাটিরার 
চড়ে একটা মড়া চলে গেল পাশ দিয়ে । রজনাঙগন্ধা, ধূপ, নতুন কাপড়, 
অগুরুর পাঁচমেশালি গন্ধ বাপটা মারে নাকে । কে মরল এই গভীর রাতে? 
আমাদের পাড়ায় কেউ, নাক অন্য পাড়ার ?. এত মান যজ্জন কেন পেছনে ? 
কোনও ভি.আই-শি ব্যক্তি নাক ! আজকাল তো পকেটমার মরলেও লাশ 
নিয়ে মিছিল হয়, পথসভা হর, যে-দলের পকেটমার, সেই দলই আয়োজন 
করে। বাঁড়-ফেরামাত্তর স্লশ বললেন, মনীশ হাসপাতালে । কোথায় নাকি 
ওকে খুব পিটিয়েছে। বাঁচে কি না বাঁচে। শুনে আম বিস্ময়ে থ হয়ে 
গেলাম । এমন প্রাণবন্ত পরোপকারশ ছেলেটিকে কে পেটাল! ওর ওপর 
অনেকের খার আছে জানি। ওদের মধ্যেই কোন গ্রুপ-- | বসবার ঘরে 
গুকে দেখি যুদ্ধের ছাবখানা ওল্টানো ৷ পাহাড়ের চূড়োটা মেকের দিকে । 
বউ-হেলেকে বলায় ওরা যেন কাঁচা ঘুম থেকে জাগল, জান নে তো, দেখনি 
তো। আশ্চর্য, একটা জলজ্যাশ্ত ছবি পুরোপুরি উল্টে গেল, কেউ জ্ঞানে 
না, দেখে ন! সারারাত তেমন ঘুম এলো না আমার । 


১৭৬ পারচয় শারদশর ১৪০০- 


-চুড্জোয় বসে থাকা কাকটা, তার মানে, বুকলে। 

_কাক? আরে না, না, কাক কোখেকে আসবে? কাক তো ছিলই 
না। বে দাঁড়িয়েছল এ খুল-পাহাড়ে চুড়ার তাকে এক কলক দেখা মাতরই 
আসার নিম্নাঙ্গ জুড়ে তীব্র বাঁকান । আর সেই বাঁকুনিতেই....প্রোটা- 
খুলেই বাল ।, | 

রাতৃভর ছটফট করতে করতে শেষরাতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । তখনই 
দেখলাম এক হাড় হিম করা স্বপ্ন । এখ্লির পাহাড়ের চুড়্োর দাঁড়িয়ে 
রয়েছ আম । নামবার পথ পাচ্ছিনে কোনও দিকেই । এমন নিটোল করে 
খুলিগুলো সাজানো, আমার আশঙ্কা হচ্ছিল, একটু এলোমেলো হাঁটলেই 
খ্লিগুলো হুড়মুড়িয়ে ধৰসে পড়বে এবং আমি নির্ঘাত চাপা পড়ে বাব ও 
খ্বালর রুপের মধ্যে । দস্পায়ে ব্যালাশস করতে করতে অতি সাবধানে আমি 
অবতরণের প্রয়াস চালাই ৷ ঘেমে-নেতে উঠি। এই ভাবে অনেকক্ষণের, 
অনেক অনুসময়ের প্রচেষ্টায় আম যখন এ পাহাড়ের মাঝামাক জায়গায় 
পেঁশছেছি, তখনই সামান্য টাল খেলাম ভাইনে । তাতেই পাহাড় শম্ধু_ 
পুরো প্রাম্তর, এমন কি দিশন্তরেখা অবধি হেলে গেল । সঙ্গে সঙ্গে আমার 
দুম ভেঙে গেল । চোখ মেলে দেখলাম, সকাল হয়েছে। গেল রাতের স্বপ্নটা 
খচখচ করছে মনের মধ্যে । কেবল, কেমন করে কি কৌশলে উঠেছিলাম এ 
পাহাড়ের চুড়োয়, সেটাই মনে করতে পারছি নে কিছুতেই । জানলা দিয়ে 
অনেক দূর অবাধ দেখা বার । শুয়ে শুরে গাছ-গাছাল, দুরের খেলার মাত, 
প্ৰার্ক, সব কিছু দেখাছলাম ৷. আমার বাম গালে রোম্দর পড়েছে । আমার 
জবর ছেড়ে শিয়েছে । ঘার়্ের বন্পশাটা কিম্তু প্রবল হয়েছে । তা সন্বেও, 
আসি বিছানা ছাড়তে গেলাম, আর তখনই আঁবক্কার করলাম, আমার 
নিন্রাঙ্গে কোনও সাড়া নেই । আমি চিৎকার করে উঠলাম । আমার পক্ষাঘাত 
হয়েছে । ওগো, আমার 'নিম্নাঙ্গ অসাড় । ডাঃ সেন, আমার সুদূর প্রতিবেশী, 
প্রায় দৌড়তে দৌড়ুতে এলেন, খ*ুটিয়ে পরীক্ষা করলেন । বললেন, আকস্মিক 
কোনও শক, নার্ভের ওপর, তাতেই-_-। তারপর, একে একে এলেন ডা 
রুদ্র, ডাঃ মাল্লক, আমার ন্যাওটা ভাগনে শিবতোষ, এম-ড হয়েছে, এল” 
পরণক্ষা করল, ওবুধ দিল-...। অবশেষে তোমরা এলে, আজ । 


॥ তিন ॥ 
সকাল থেকে মাথাটা কিস কিম করাছল। পারের পাতার চিনাঁচনে 
অনুভীত। লো-প্রেসার হল নাকি! পুণ্টিকর খাদ্যের অভাবে হয়। হজমের 
ৰগালসালেও হয় | ' মনে দুর্ভাবনা থাকলে রাত্রে ঘুম হবে না, খাবার হজম 
হবে না, লো-প্রেসার অবশ্যম্ভাবী । আঁফসে শিয়ে কাজে মন বসাঁছল না। 
শঞ্টাখঢটে মেজাজ । কিচ্ছু ভাল লারা না। খাল ঘুমির্রে পড়তে ইচ্ছে 
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করছিল। চোখের পাতা ভার হয়ে আসছিল। আমি চোখ থেকে ঘুম 
ভাড়াতে সগারেট ধরালাম ৷ 

_ গা গুলোচ্ছিল কি? বমি-টমি? 

ওটা আমার নতুন নয় । আজশবনকালের পোষা । সর্বদাই বাম-বাম 
পার। ক্রনিক আমাশা। 

_হুজমের গোলমাল আছে নাক আপনার ? বাউল্স্‌ ক্রিরার হয়? 

- হজমের ভাই কাঁস্মনকালেও কোনও গোলমাল নেই ৷ যা খাই হজম 
হয়। কালিয়া, পোলাও, 'বারিকানি, পঁুইশাক, ফুচকা, ব্রাবাঁড় ভেলপুরশ, 
হুইস্কি, কাবাব, কোপ্তাঃ কোঁৎকা, চর়্-চাপড়, লাঘব, সব, সব। খাই, 
হজম করি, বের করে দিই । কিচ্ছু রাখ না পেটে, মনে । কাজেই, বাউল্‌স্‌ 
আমার একদম ক্লিয়ার, কনসেইন্সও, সেই কারণেই । 

শেয়ালদা স্টেশনে ঢুকেই শুনতে পাই সোরগোল । তিন নম্বর প্লাটফর্মে 
জমাট ভিড় ৷ 

কি হয়েছে দাদা? __পেটাচ্ছে। -কাকে? একজনকে । 

-_কেন? অত প্রক্সের জবাব পারব না মশাই । পারলে তো একটা 
চাকরি-বাকার জুটে যেত শ্যাান্দনে। যত কড়া ইশ্টারভিউ বোডই হোক 
বেরিরে যেতাম, মামা-কাকা ছাড়াই । 

-পকেটমার। হাতেনাতে ধরেছে । 

-না, না, ছাত। ইংলশে অনা পড়ে প্রোসডেন্সীতে । ছাঘ্র-ইউনিয়ন 
নিয়ে বগড়া। আজ ভোট ছিল তো কলেজে । 

--আরে না,না। ছেলেটা নকশাল ৷ ' 

আম তিন-নম্বর থেকে দু'নম্বরে চলে আস-। এবং অশ্পক্ষপের মধ্যে 
মারামারিটা ছড়িয়ে পড়ে সারা স্টেশন চত্বরে । পুলশ আসে, লাঠিচার্জ 
হয়, ট্রেন-চলাচল বন্ধ থাকে অনেকক্ষণ, সেই ক্ষোতে পাবলিক কিছু ভাঙচুর 
করে, ট্রেন চলাচল শুরু হয় রাত নটার পর । আমার বাড় ফিরতে এগারোটা । 

মসজিপ-মোড়ে পান কিনাছ. পাশ দিয়ে মড়া চলে গেল । সামনে-পেছনে 
অনেক ছোকরা । বল হার, হরি বোল-_ 

, আমি তাকাতে গিয়েও মুখ ফিরিয়ে নিলুম । শবদেহ দেখতে আমার 
ভাল লাগে না। বযাঁদ এমন কোনও মানুষের লাশ হয়, বাকে আম আক্ত 
সকাল বেলাতেই দেখেছি । সুখ-দ্ুখের কথা বলোছি। সইতে পারব না। - 
আসলে, মৃতদেহ আমি সহ্য করতে পার নে। বিশেষ করে, মৃতদেহের 
শরাঁর থেকে নতুন কাপড়, ফুল, ধূপ-ধূনো অগুরুর যে পাঁচ িশেলশ গন্ধ 
বেরোয়, তা আমার নিতাম্তই অসহ্য ঠেকে । ঘাড় ঘাঁরয়ে নিঃশ্বাস চেপে 
আমি কোনও গাঁতকে পেরিয়ে এলম জমায়েতটা ৷ 

১২ 
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ঘরে ঢুকতেই স্ল বললেন. জান, মনীশ আজ হাসপাতালে মারা গেল । 
একটু আশে লাশ নিয়ে গেল দেখলে না? 

ওটা মনীশের লাশ নাকি? কি আশ্চর্য! মনীশেরই,! দ্র বললেন, 
আজ সন্ধ্যে নাগাদ শেরালদা স্টেশনে স্সাঙ্গলার, পকেটমার আর প্দালশ মিলে 
পকেউমার সাজিয়ে ওকে পিটিয়ে মেরেছে । হাসপাতালে যখন নিয়ে যায়, তার 
আগেই শেষ । 

শুনতে শুনতে আমি তাচ্জব হয়ে বাই। শেরালদা স্টেশনে যাকে 
পেটাচ্ছিল, সে মনীশ ছিল নাকি? ওরই ওপর তবে বার বার উন্মত্তের মতো 
ঝাঁপিয়ে পড়াছল লোকগলো! হায় ভগবান! সহসা সারা শরীর জুড়ে 
বাম এল। 


চার ॥ 


পরশু যখন অফিসে বেরোই, তথন কিচ্ছু হয়নি আমার । পুরোপুরি 
শফট । আফিসে গেলাম, কাজ করলাম চুটিয়ে । অফিস ছুটি হতে হাঁটতে 
হাঁটতে শেয়ালদা এলাম । স্টেশনে চৃকেই দোখ, এইমাত্র একটা কল্যান 
লোক্যাল ছেড়ে গেল । এক থেকে চার অবাধ কোনও প্লাটফমেইি ট্রেন নেই । 
খুব একটা ভিড়ও নেই । চারটে প্লাটফর্ম জুড়ে বড় জোর শ’ চারেক মানুষ । 
এই সময়ে একটা ট্রেন এসে পড়লে হাঁচি । বসবার জন্যে এক চিলতে জায়গা ' 
তা হলে পেলেও পেতে পাঁর। এরপর যত সময় যাবে, ভিড় বাড়বে, ' 
ঠেলাঠোলি, ধবজ্াধ্বান্ত'-. | এই সব সাত-সতের যখন ভাবাছ, ঠিক সেই 
সময়ে আমার থেকে হাত দশেক তফাতে সহসা হল্লা বাধাল এক ছোকরা 
প্পকেটমার ‘পকেটমার’, ধর শালাকে । নিমেষের মধ্যে নড়ে চড়ে উঠল চার 
পাশের জটলাশুলো । মার্‌ মার্‌... ৷ ততক্ষণে জনা পাঁচ-সাত ছোকরা 
পেটাতে শুরু করেছে ছেলেটাকে । ওদের হাত থেকে ছাড়া পেরে পালাবার 
আপ্রাণ চেষ্টা করছে ছেলেটা । ওদের ঠেলে ঠুলে হাত পাঁচেক এলো ও। 
আর সেই সুযোগে আমি দেখলাম ওর মুখ ৷ সঙ্গে সঙ্গে আমার গা গুলোতে 
লাঙ্গল । মনীশ--! অস্ফুট স্বরে নামখানা উচ্চারণ করবার আগেই ও 
, ঢাকা পড়ে গেল চার পাশ থেকে ছুটে আসা মানুষের বেম্টনীতে । শুধু 
_ উন্মত্ত মান্ুযগুলোর মারপ-মনদ্রা প্রত্যক্ষ করতে লাগলাম আমি । দ:'একবার 
বেন শুনতেও পেলাম মনশশের অস্তিম আর্তনাদ । আমার শরীরটা কেমন 
দুর্বল লাগাঁছল। পা দুটোয় যেন শাস্তি নেই । বেন মাস দুয়েক টাইফয়েডে 
' ভুগে সবে উঠোছ আমি । আচ্ছা অনীশ কি আমায় দেখতে পেরেছিল ? কেন 
জানি আমার সন্দেহ হচ্ছে, এক পলক, স্রেফ এক বলকের জন্য মনশশের সঙ্গে 
চোখাচোখি হরেছিল আমার । পর মুহূর্তে ঢাকা পড়ে শিক্লেছিল জনতার 
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ব্যহের মধ্যে । আম বুঝতে পারছিলাম, কারা ওকে মারছে, কেন মারছে, 
কাদের ভালোর জন্য ও মরছে । কাদের ভালো করতে শিয়ে। অথচ গণ- 
[টন শরিক যে সব সাধারণ মানুষ, তারা জানলই না, কাকে মারছে, কেন 
মারছে, নিজেকেই মারছে ওরা, বুঝল না। আমার [ভয় হল, যাঁদ কেউ 
আমার চোখেমুখে উদ্বেগ আয় বিষাদ দেখে মনীশের সাগরেদ গোহ্ছের ভেবে 
নেয়। যদি ওদের কেউ আচমকা চিনে ফেলে আমাকে! এই স্টেশনে কিংবা 
অন্যত্র একসঙ্গে অনেকাঁদনই তো ঘোরাঘীর করোছ দুজনে ৷ যাঁদ মনীশই 
কোনও গাঁতকে ব্যহমূক্ত হয়ে হুটে আসে আমার দিকে ! সান্যালদা, 
আপাঁন এদের বঙ্গুন, আম পকেটমার নই, বলুন, সান্যালদা । আঁম একটু 
একটু করে পিছু হটতে থাকি । এরপর হুলুন্ছুল কাণ্ড ঘটবে পুরো স্টেশন 
চত্বর জুড়ে। মনীশের বন্ধুরা, ক্লাবের ছেলেরা খবর পেলে আসবেই । 
তারা মৃতদেহের দখল নেবে, ফিরে দাঁড়াবে । তাদের হটিয়ে মৃতদেহ 'হুনিয়লে 
নিতে, আসবে পালিশ । শুরু হবে আর একপ্রন্থ দক্ষযজ্ঞ ট্রেন চলাচল 

বন্ধ হয়ে যাবে। আর আউট লেট বন্ধ হয়ে গেলে ড্রেনের যা অবস্থা হয়, 
৬78৮5 অবাঁধ উপচে পড়বে মানুষ, 
থই থই করবে মধ্যরাত অবাধ । চাই ক উত্তোঙ্জত জনতা স্টেশন ভাঙচুর 
করতে গ্রে ৷ সেই সুবাদে আর একপ্রস্থ লাঠি চার্জ হতে পারে, গালও 
“চলতে পারে, কে বলতে পারে । আম শাঁষ্কত হয়ে উঠি। আর দেরি 
করলে আম সামনে পেছনে ভাইনে বাঁয়ে আটকা পড়ে যাব মানুষের ব্যাহের 
'মধ্যে। আভিমন্যর মত আমিও ব্যুহ থেকে বেরোবার কৌশল জানি নে। 
সে জানত মনপরশ । আগের দিন মনশশ ছিল থই থই মানুষের সমুদ্র থেকে 
.টেনে. টেনে ভান্তায় তুলেছিল আমায় । আজ মনীশ নেই ৷ কে বাঁচাবে 
আমাকে ! ভাবতে ভাবতে আমার মধ্যে এক ধরণের আতঙ্ক তৈরি হল । 
ঠেলে চুলে কোন গাঁতকে স্টেশনের বাইরে চলে এলাম আমি । মহাত্মা গান্ধী 
ধরে হাঁটতে হাঁটতে চিত্তরঞ্জনের মোড় অবাধ এসে এস-১১ পাকড়ালাম । 
মসাঁজদ মোড়ে যখন পেশছুলাম, মধ্যরাত । বারাকপুর পরিক্রমা সেরে 
খাটিয়ায় চড়ে মনীশের লাল চলেছে গঙ্গার দকে । আমার সঙ্গে ওর দেখা 
হল মসাঁজদ মোড়ের কাছাকাছি । ওকে যারা বইছে, তাদের চোখে চিক চিক 
করছে জল, জলের মধ্যে িকাঁমক করছে আগুন, আগুনের ফুলাক ৷ বাসটা 
তখনও বাজার-স্টপেঞ্জে আসে ন, আমার মনে হচ্ছিল, বাসের মধ্যেই না 
বমি করে ফেলি ৷ ১4 

& পাঁচ 
আসলে স্রেফ একটা কৌতুহল । 
দেওয়ালের ছাবখানা দেখে কি প্রতিক্রিয়া হয় অন্য সকলের, সেটাই দেখতে 
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চেয়েছিলাম । সেই কৌতুহলের বশেই বসবার ঘরের এঁ ছাঁবটাকে গেল পরশুর 
আগের দিন মধ্যরাতে খুলে আবার উল্টো করে টাঙিয়ে দিয়েছিলাম নিঃশব্দে । 
পরশু তাঁড়ঘাঁড় বাড়ি ফিরলাম এ কারণে । দেখলাম, সবাই নার্বকার” 
খাচ্ছেদাচ্ছে, পেপার পড়ছে, ক্যারাম খেলছে, আঙ্া মারছে... । ছবিখানাও 
দেওয়ালে নির্বকার ওলটানো । সারা সম্ধ্যে সবাইকে নিয়ে আহ্ডা মারলাম: 
'বসবার ঘরেই? বদ্ধ নিয়ে কত কথা হল। চোঙ্গদ খান্‌, তৈমুর, 
নেপোলিয়ন, গিটলার, ইরাক, ইরান, বুশ...কিছুই বাদ গেল না, কেউই না। 
হাব রইল ছবির মতোই, ওলটালো ৷ কাকটা পাহাড়ের চুড়ো থেকে বলছে, 
. নিরালম্ শৃণ্যে, পাক্কা একদিন, কেউ খেয়ালই করল না। 

সে রাতে বলতে খেলে ঘুমই এল না আমার ৷ - 

শেষরাতে এ স্বপ্নটা দেখলাম ৷ তোমাদের সেটা আঙ্গেও বলেছি জনে 
জনে । পাহাড়ের চুড়োর উঠে দাঁড়য়োছ, কি করে উ্লাম জানি নে, এমান 
সময়ে পেছনের অন্ধকার থেকে টিকটিকিগুলো প্রাণপণে ঘোরাতে লাগল ' 
ছবিখানা ৷ চৃড়োখানা নেমে গেল মেঝের দিকে, আর আম এ চূড়ো থেকে 
নিরাজম্ব ঝুলাছ । আমার পায়ের তলায় মহাশুন্য, ছায়াপথ, প্রহ-নক্ষয়,. 
আমার ঘাড় টনটন করছে, আমার গা গুলোচ্ছে, বাম পাচ্ছে, মাথা িমাঁঝম, ' 
পায়ের পাতা চিনাঁচন করছে, আমার গা পুড়ে যাচ্ছে জবরে । সারা গায়ে 
দেড়শোটা লাঁথ খাওয়া ব্যথা । আম চিৎকারও করতে পারছি নে। সারা 
শরীর জুড়ে আতঙ্ক, শুধুই আতঙ্ক । বুলন্ত আতঙ্ক হয়ে আম দেখলাম, 
চারপাশ দিয়ে তাঁর বেগে বোরয়ে যাচ্ছে অসংখ্য গ্রহ-নক্ষ, নীহারিকাপুজ.... । 
একে অন্যের সঙ্গে প্রবল ধাক্কা খেয়ে ভেঙে ধুলো ধুলো হয়ে যাচ্ছে। লক্ষ 
লক্ষ আলোক কণা, দাঁড়স়ে পড়ছে মহাশুন্যে, হাউই পড়লে যেমন বরে 
বরে পড়ে আলো । সারা শরীর ঘেমে নেয়ে একসা, পায়ের পাভাও ভিজে 
গেছে । পাহাড়ের চূড়োয় থেকে ক্রমশ আলগা হয়ে আসছে পায়ের পাতা । 
আমি কি পড়ে যাব তবে! আমি কি মহাশুন্যে অনম্ত হারিয়ে তলিয়ে বাব! 
ভাবতে ভাবতে আচমকা পাহাড়ের চূড়ো থেকে খুলে গেল পায়ের পাতা । 
আমি পড়ে যাব, মহাশুণ্যে, পড়ে যাচ্ছি” _আম- আহ্‌ ! 

আমার প্রবল চিৎকারে বাঁড়র সবাই ছুটে এল । আমার চোখ দুটো” 
ঠেলে বোঁরয়ে আসতে চাইছে । আমার গলাটা বুক অবাধ শুকিয়ে কাঠ । 
ধড়মড় করে উঠে বসতে গিয়েই টের পেলাম, আমার শরশীরের নশচের দিকটা, 
অচল! 
আর ছবিটার কি হল ? | 
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_ হাবটা? ওজ্টানো রয়েছে এখনও । আজ তিনাঁদন_ ৷ তিন 
দি-ন। কেউ খেয়ালই করে নি। কারো নঞ্জরেই পড়ে দি! ভাবতে 
পার! অথচ ওঁ ছবিখানা সম্পর্কে আমরা কতই না সচেতন। ওটাই না 
আমাদের স্মৃতিকে পুষ্টি জুশায়েছে এতকাল । 

_ ঠিকই তো। আসলে, আমাদের দৃষ্টিতে আর কোন ছাঁবই ধরা পড়ে 
না। সোজা-উল্টো দুইই সমান মনে হয় তাই । 

শুধু ছবি কেন? কিছুই ধরা পড়ে না। আজ তবে উঠি সান্যালদা। 
ভাল হয়ে উঠুন জলাঁদ। আপনি না ভাল হয়ে উঠলে আমাদের সবারই 
মুস্কিল । 


সান্যালদার ঘর থেকে বোরিয়ে আসি । আমরা বসবার ঘরে ঢুকে দেখি, 
।ছবিখানা ঠিক-ঠাকই টাঙান রয়েছে । উল্টে যাওয়া তো দূরের কথা, ভাইনে- 
বাঁয়ে সামান্যতম-ও হেলে নি। 


অমর মিত্র 


বি. ভি. ও. অবনণ মাল্লাককে বাঘের পাঁজরের গড়োর কথা বলেছিল তার 
পূরবসুরী, আগের বি. ডি. ও. রমাকাস্ত পাল। লোকটা বছর আট ছিল 
এখানে, মধ্যবয়সী, প্রমোশন পেয়ে এই ' পদে এসোঁছল। তার কাছ থেকে 
চার্জ বুঝে নেওয়ার সময় কথায় কথার সে শ্নিয়েছিল জোসেফ সদরের 
কথা । এই ম্বীপ অণ্যলের সেরা সাহসী মানুষ, খালি হাতে বাঘের সঙ্গে 
লড়োছল । বাঘের পাঁজরের কথা তার কাছেই না চয় শুনবে অবলা । 

আশ্চর্য লাগে অবনীর ৷ চারদিকে নদী আর নী, মাঝে মধ্যে ছোট 
ছোট তৃখসশ্ড । নানান দ্বীপ নিয়ে তার রক ৷ ট্যুরে যেতে হর লঞ্চে কিংবা 
ভুটভূঁটি-মটর বোটে । মাস খানেকের ভিতরেই তার কাছে এসেছে রমাকানস্ত 
কথিত জোসেফ সদরি, বুড়ো, চুল দাড়ি সব সাদা । কত বয়স হবে? সে 
জানাল পন্নার্সন সার়েবের আমলে সবে জোয়ান, এই দ্বীপের মালিক ত 
[তাঁনই ছিলেন৷ অবনী [হসেব কষে, পিরার্সন সাহেবদের যুগ ছেচল্লিশ বছর 
আগে শেষ হয়ে খেছে। তার আগে বাদ আনলো সাত আট বছর ধরা যার ত 
বুড়ো জোসেফের বয়স কম করেও পঁচাত্তর । একটু বকে হাঁটে বটে, তবে 
লাঠি ধরতে হয়ান এখনো । বাঘের পাঁজরের গুড়ো কাঁচা গ্রোদগ্ধে মিশিয়ে 
কত মানৃষকে খাইরেছে সে, এ হল তার অভ্যাস। যৌবন শঙ্ক হয়, আটো- 
সাটো হয় ওতে । লাগবে সার ওই জানস ? 

এনো দেখি জোসেফ বড়ো । অবনী বলেছে তাকে সন্ধের কোয়াটরের; 
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সামনের খাল জাঁমতে বসে নদশ বাঁধের দিকে তাকিয়ে । এখানে অন্ধকার 
আঁদিমতম, ম্যোৎল্লা যখন হর, আলোর ওই গ্রভপর শ্রোতমরতা অবনী মাল্লক 
আর কখনো দ্যাখোন ৷ 

আনব সার, *পয়াস্সন সাহেব ত পাঁজরা চালান করত যিলেতে, তখন ত 
বাঘ মারা নিষেধ হিল না। বলল জোসেফ দদরি । 

অবনধ হাসে, চামড়া হলে না হয় বোঝা যেত, বাঘের পাঁজরের হাড় 
বিলেতে পাঠাবে কেন, কত দাম তায়? 

বুড়ো জোসেফ বলে, চন দেশে যেত, নেপাল দেশ তিম্যত দেশে যেত, 
ও দর্জলিসের ক গুণ তা এই জোসেফ বুড়োকে দেখে বুকতে পারবেন লা 
সায়েব, দেখতেন পিয়াস্সন সায়েবকে ৷ তার মাথার চুলগুলো কালো থাকলে 
কে বলত বুড়ো ? 

অবনশ বলল, ঠাণ্ডা দেশের বুড়ো আমি অনেক দেখোছ, তার জন্য বাঘের 
পাঁজর লাগবে কেন ? ওয়া এমানতেই শঙ্ত হয়, সত্তর বছরেও বিয়ে করে। 

লাগবে কেন তা পিরাস্দন সায়েব জানত স্যার, তান নিজে হাতে গুড়ো 
করে কাঁচা দুধের সঙ্গে খেয়ে কাঁ কাস্ডই না করেছিল! 

কশ? বন যেন গহঙ্পের খোঁজ পার, তার কৌতূহল বাড়ে। জোসেফ 
সদরি তাকে শোনায় সেই কাঁছনশ, সেই দুধ খেয়ে সায়েষের কী তেজ! 
একাত্তরে তিনটে মেরেমানুষ ধরে আনতে হয়েছে গাঁ থেকে। বিড়বিড় 
করে বলতে ' বলতে জোসেফ বুড়ো মোর, আপনাকে আমি বাঘের পাঁজর 
এনে দেব সার়েব । 

কথা এই পর্যস্ত। এরপরে অদ্ধকারে টর্চ জবাজিয়ে-নিভিয়ে বুড়ো উঠে 
যার নদশ বাঁধে । অন্ধকারে নদী বাঁধে তখন আলোর জবলা নেভা। আলো 
চলছে। নদশর ওপার থেকে জঙ্গলের বাতাস আসে । বাভাসে যেন বুনো 
গন্ধ পায় বি. ভি. ও. অবনী মাল্লাক। দ্বীপ নিথর ॥ নদীতে দোয়ার আসার 
শহ্দ [পুল প্রকৃতিতে ছাড়য়ে গয়ে ক্ষীণ থেকে ক্ষাঁণতর । 

লোকটা ঘরে ঘুরে আসে। বাঘের পাঁজর, বুনো শুয়োরের চোয়ালের 
ছাড় নিয়ে বাঁচ্ সব কথা বলে। বুনো শুয়োরের চোয়াল গুড়ো মদে 
[মাঁশয়ে খেয়ে নিলে রোষ বাড়ে । রাশ নাকি চশ্ডাল হয় তখন। এসব হলো 
এই নদশ অরণ্যের দেশের আদম টোটকা । ব্যবহার কমে আসছে। পাবে 
কোথায় মান্য ? গল্প করতে করতে বুড়ো জোসেফ বলে, তাকে একটা লোন 
বের করে দিতে । গরু কেনার লোন দিক সায়েব । সে ক্যানিং পিয়ে গো-ছাট 
থেকে গরু নিয়ে আসবে । বদলে বাঘের ছাল এনে দেবে সায়েবকে । নিবিদ্ধ 
বন্তু বটে, কিন্ত: কার ঘরে নেই । আঙ্গের বি. ডি ও. সায়েবের ঘরে গেলেও 
দেখতে পাবেন আপাঁন ৷ বাঘের ছালে বউমাকে নিয়ে শোবেন সায্লেয। 
বাধের ছালে শোরা কপালের ব্যাপার । 


+ 
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,*  অবনা মল্লিক বলে, বাঘের লোমের উপর মানুষ শোর ক করে? তা কি 
সম্ভব ? 

হাসে দ্োমেফ সদরি, সম্ভব । 'পয়ার্সন সাক্সেব নাকি বাঘছালে শরন 
করতেন। আগের দিনে মুনি কারা ব্য।ঘ্রচমে” বসে ধ্যানন্থ হত। তাতে 
তাদের পরীক্ষা হয়ে যেত । ও খুব গরম চামড়া । ছ'ুলে বাঘের ভাব জেগে 
ওঠে ভিতরে । ৰ ্ 

অবনী মল্লিকের মনে হর বুড়ো সবটা বানাচ্ছে। তৈরি করছে গল্প। 
আর | তাকে যেন তাতাচ্ছে বুড়ো জোসেফ । সে বলে, বাঘের ছাল তার 
লাগবে না। গরুকেনার লোন সাবাঁসাডর বিষয়টি সে দেখবে। কিন্ত 
সত্যই কি গরু কিনবে জোসেফ সদর । তার হাতে ত টাকা দেওয়া হবে না, 
গরু কিনে দেওয়া হবে তাকে ৷ গরু চায়, না টাকা চায় সে? 

বড়ো জোসেফ হাসে নিঃশব্দে । বিড়াবড় করে, গরু আমি কী করব সার, 
আমি হচ্ছি বাঘের সদরি, পিয়াস্সন সায়েব ডাকত টাইগার বলে, গরু আমার 
কাছে কতক্ষণ জীরস্ত থাকবে ? টাকাটা পেলেই বাঁচি সার ) 


দুই 


দ্োসেফকে টাকা বের করে দিতে বেঙ্গই পেতে হয়োছিল অবনধর। আগের 
সায়েবের আমলে পোলাট্রর জন্য টাকা নিরোছিল সে। সে লোন ত শোধই 
করেনি । মুরপিগৃলো সব গেল কোথার 2 পোলা করেইনি । 

এই প্রশ্নে জোসেফ বলেছে, সব তিনদিনের রোগে সাফ সার, ভয়েই মরে 
গেল মুরাপিগুলো । 

ভয়ে! ফেন? 

জোসেফ সদরি বলে, আমার গা দিয়ে নাকি এখনো বাছের গন্ধ বেরোর 
সারেব, ঘরে আমার বুনো শুয়োরের চোয়াল আছে এইটুকুন, বাঘের পাঁজর 
আছে, তার ত একটা গন্ধ আছে, মানৃয না টের পেলে কপ হবে, মৃরগগিগৃলো 
সারাদিন ছটফট করল, চিংকার করল তিনদিন ধরে, তারপরে পটাপট মরতে 
লাগল, পোল আমি করিনি একথা কে বলে? 

রোগে মরোছিল না ভয়ে মরেছিল, নাকি মরেইনি, মুরগি কেনাই হয়ান, 
এখন সে অনহ্সন্ধান করবে কে? শ্ররুর জন্য টাকা চাই জ্োসেফের। এক 
মানে ত কতরকম, ধণ অনুদান পা । ধণটা শোধ করে অনুদানের টাকা 
খেয়ে ফেলে, এ যেন রাঁতি হয়ে গেছে। বুড়ো ঘুরতে ঘুরতে পণ্টায়েত 
সমিতি ধরে শেষ পর্যন্ত টাকা আদার করলই । বি. ভি. ও. বলল, গরু দেখতে 
বাবে। বাধে জোসেফ সদরের ঘরে। আসুন সার়েব, ভাকল জোসেফ । 

ভিটে ত নয়, ভাঙা ডিঙি, অবহেলায় পড়ে আছে নদশর পাড়ে, কাদা- 
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সাটিতে মুখ থুবড়ে। ঘরে বিধবা মেয়েছেলে, ছেলের বউ নাতিনাতনি, 
হাঁসের পাল যেন লালন করছে বড়ো জোসেফ । সম্পত্তি বলতে বাঁশবাঙ্গানের 
ধারে পড়ে থাকা এই পোড়ো ভিটে, আর একটি পুল্রনো উর্। কিছুদিন 
সে চৌকিদার করোছিল, টচ্টটা তখন পাওয়া ৷ ল্যাংটা বাচ্চা, রুগ্প, আদ 
শায়ের বালক-বালিকা হাঁ-করে দেখল সায়েবকে। সায়েব হাঁকল, গরু 
কোথায় 2 

বুড়ো জোসেফ বলল, বসুন সার, জলখান ॥ 

ছেড়া দাঁড়র একটা খাটিয়া টেনে আনল সে নিম গাছের নিচে । কেমন 
একটা বোটকা গন্ধ পায় অবনশ মাল্লক । গা ঘিনাঘনে। মেঘ বহন ভাদ্র 
মাসের গৃমোট দৃপৃর। রোদের তাপ খ্যব। চারদিকে নদশঘেরা ভূখশ্ভে 
এখন জলের শীতলতা নেই । জোসেফ বড়ো তার সামনে উবু হয়ে বসেছে, 
চা খাবেন সার, আমার কী-কপাল। বড় সায়েব এয়েছে ভিটেয় । পিয়াচ্দান 
সায়েবও আসেনি কোনকালে। 

অবনী বলল, গর; যে কিনেছ, গেল কোথা ? 

বুড়ো সোসেফ কথা এঁড়য়ে বলে, গন্ধ পাচ্ছেন সার ? 

অবনী বলল, আমার কথার জবাবত হল না। 

জোসেফ সদরি অবন'র বিরন্তি গায়েই মাখেনা। বলল এই গন্ধে আগ্গের 
সার়েবের যাম হয়ে শিইছিল, ভয় পেয়োছল। বুঝতে পারছেন বোটকা 
জানোয়ারের গন্ধ এটা ৷ 

অবনী বুঝল বুড়ো তাকে ভোলাচ্ছে। জানোরারের গন্ধ আসবে কোথা 
থেকে? বাঁশবাঙ্গানের কোপে পাঁতত জমিতে খড় গ্রোবরের সারগাদা, পচা 
‘ডোবা পচা মাটি থেকে পদ্ধটা উঠে আসছে, পচা গন্ধে বাতাস ভারী । নাকে 
রুমাল দিযে সে উঠে দাঁড়াতেই বুড়ো জোসেফ হা হা করে ওঠে! বসন 
সার, চা খাবেন। 

মাথা বাকায় অবনী. না। গরু তাহলে কেনা হয়ান 2 

হি হি করে হাসে বুড়ো, বাঘের ঘরে গরু পোযানি হর সার? আপনি 
আর একটু বসন। বুনো শুয়োরের চোয়াল দেখাব । গুড়ো করে মদে 
দিয়ে খেলে মানুষ জঙ্গল নদশ তছনহ করে দৌড়তে পারে, বুনো শুয়োরের 
"পাল যেমন গাছপালা ভাঙতে ভাঙতে ছোটে, ও সাব নিয়ে আর দেখি 
কোঁচোটা ৷ 

ঘাড় ঘুরিয়ে তাকার অবনশী। ভিটের ধারে মাটিতে উবু হয়ে বসে আছে 
নিষ্পত্র বৃক্ষের মত ক্ষাঁপ শরশরের বছর তিরিশের এক রূমণণ। সে বুড়োর 
কথার ঘাড় ঘুরিয়ে তাকায় মা। চোখে চোখ পড়ে অবনশীর । চোখের 
মণি স্থির । তাকে দেখছে রমণণ। তাকে যেন জারপ করে নিতে থাকে। 
"তারপর ঝটিতে ভীত চোখ ঘুরিয়ে মাথা নামিয়ে দেয়। খর থর করে 
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কাঁপছে বোধ হর। উঠল না বুড়োর ডাকে ও । কিন্ত: বুড়োর ডাকে আর' 
একজন বেরোয় । ঘরের ভিত্তর থেকে আঁচলে ঢেকে যে বেয়োয় সে বোধহয় 
জোসেফ সদরের পুত্রবধূ । মাথায় মেটে 'স'দুর, হাতে শাঁকাও রয়েছে 
আঁচলের আড়াল থেকে একাট কৌটো বের করে সে বুড়োর সামনে রেখে 
সরে গেল দুরে । 

অবন' জিজ্ঞেস করে, তৃমি শ্রশীন্টান ত? 

বুড়ো ঘা কাত করে, হ্যাঁ, কিন্ত, শাঁখা দুর থাকবে না ঘরের বউ-এর ? 
আগের বি. ভি. ও. সায়েবও এই জিজ্ঞেস করেছিল সার. উনি কিছু লিখবে 
বলেছিল, আপনি লিখবেন ? 

না। মাথা নাড়ে অবনশ । বলল, কই দেখ শুয়োরের চোয়াল। 

বুড়ো বিড়বিড় করে, কোন্‌ জ্ঞানের শাখা দুর, কালশপৃজোয় দোষ 
হয়? 

জালনে। অবনী মাল্পকের ভিতরে বিস্ময় অসাছফৃতা একই সঙ্গে প্রকট 
হর। বিদ্ময়বোধ তাকে অনেক প্রশ্নের দিকে নিরে যাছে। কৌতূহল বাড়ছে 
ক্রমশ, কিন্তু বুড়ো জোসেফ তাকে নিবৃত্ত করছে সেই কৌতূহল প্রকাশে, 
জাননে বলে ও সে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখছে শাঁখা দুর লালপেড়ে সম্ভার মোটা 
শাড় পরা জোসেফের পৃবধূকে। জোসেফ কৌটো খুলছে । ছোট জন্দরি 
কোঁটো টাইট হয়ে আটকে গেছে। জোসেফ খুলতে গিয়ে গ্রলদঘর্ম হয়। 
শেষে খুলে ফেলে যেন কৌটোর ল্‌কোন ভ্রমর দেখার অবন্পীকে। দেখুন 
সার । টু 

কী দেখবে অবনশ 2 হারে নর জহরত নয়, বুড়ো জোসেফের হাতের 
তাল্‌তে পড়ে আছে হলদেটে পাথরের মত ছোট একটুকরো ছাড়। হাতে” 
নিল সে। ওজন আছে ৷ হাড় হতে পারে, পাথরও ৷ 

বুড়ো জরলজ্লে চোখে বলে, দেখেছেনত স্যার, দেখুন, খাঁটি বুনো 
শুয়োরের চোাল, কী ভার | 

শবনশর মনে হয় পাথর । কিন্ত: হাড় কি পাথর হয়েছে? না মাটি. 
জমে জমে শিলা ? সে দেখতে দেখতে উঠে দাঁড়ার, আবার, বাই। 

জল খাবেন লা সার, সাবি এই সাবি। 

এবার আর পৃঘবধূ এগয়ে এল না। অবনশ ঘাড় ঘারয়ে দেখল ভিটের- 
কোণে বসে থাকা রমপশর চমকে মুখ তুলে আবার শ্হির। বুড়ো জোসেফ 
ডাকল, এদিফে আয়, নতুন সায়েব, সায়েব বেধবার জন্য ভাতা হর না? 

বাঘে মেরোছল ? 

না। সাপে কেটেছিল। 

অবনশী বলল, দরখাস্ত দিয়ো পণ্টারেতে, উইভো পেনশন স্কিম ত আছে। 

জোসেফের চোখ উজ্জ্বল হল, বলল, শুয়োর চোয়াল নেবেন সার ? আমি, 
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মদ এনে দেব । বাঘের পাঁজরা আছে ঘরে, কিন্তু আদ্র দেখান যাবেনা সার, 
দেখানর তাঁথ আছে, অমাবস্যা পূ্‌ল্লিমের মত তারও লঙ্গন আছে, যখন 
দরকার) তখন দেখাব, সবেত এলেন । 

কঠিন চোখে জবনী তাকার ৷ বুড়োর মাথা নিচু, বিড়বিড় করল, ঠিক 
আছে সার নতুন বাঘের পাঁজয়া, ছাল এনেদেব, লোকত বায় জঙ্গলে, ভাদ 
আশ্বিন বাক, একটু ঠাস্ভা পড়ুক, ধানক্ষেতের মাটি শুকোলে বাঘ এপারে 
পার খজতে আসবে পাও সাঁতরে, সমর হোক । 

বুড়ো বিড়বিড় ক্ত্রতে থাকে। অবনশী কিছু শোনে, কিছু শোনে না। 
এগোতে থাকে ৷ দুদিন বাদে জোসেফের দরখান্ত বি. ডি. ও-র হাতে পড়ে 
দরখাস্ত করেছে জোসেফের বিধবা মেয়ে মোররানি সদয়ি। দরখাস্ত দেখে 
পল্ঠারেত সামাতব স্ভাপাঁত অবাক, ক'টা মেয়ে ওর, বিধবা ত একটা । 

হ্যাঁ। তাই ত জ্বানি । বলল, বি. ডি. ও ৷ 

সেত পাচ্ছে উইডো পেনশন! সাব্ঘ্রঁ মিদ্যে, ট্রমা হয় দিল? 
রেজিটার আনুন, পেয়ে যাবেন ৷ 

তাই-ই হল। সাবি মদ্যে পাচ্ছে, মোঁররান কে? 'স্ধেয় বুড়ো 
জোসেফ এই কথা শুনে [বিচলিত হল না, পণ্টাশ টাকা ভাতায় কী হয় সার, 
চাল কনে খেতে হয়। বাধে নিলে টাকা পাওয়া যায়। সাপে কাটলে 
যায় না, মরণ ত দুয়েই'হয়। বনে বাঘ ভিটের সাপ, মালুব বাঁচে কেমন? 
বেতে "দ্‌ হয়ে গেছলো, বেধবা হয়ে আমার ঘাড়ে এসে ফের কেন্তানঃ 
সা্বিস্ত নাম ওর সোয়ামশর দিয়া ছেল, এখন মোর নামে হবে নাকেন? কে 
জানছে ? 

সবাই দ্রানে। 

জানে জানুক, আপাঁন বলালই হয়ে বার সার, আপনার কত ক্ষ্যামতা। 

না, তুম আর এনিয়ে কথা বলোনা । 

বুড়ো ত বসে পড়েছে বারান্দায়, এডা না করাল হবে না সার, মোররান 
আর সাবাত্ত এক লয় । ওতে ওর সোয়ামীর নাম “হাক মিদ্যে, এতে হ্যারিশ, 
হ্যারিশ ছেল পিরাস্পন সায়েবের চাকর, বন্দি ছাড়া বাঙলা বৃঝত না। 

যতটা সহজে বুড়োকে বিদায় করবে ভেবেছিল অবনী, তা হল না। 
ধদড়ো ধ্যানঘ্যান করতে লাগল পণ্চাশ টাকায় কী হয়? মেরিরানি আর 
সাবান যে এক তা বুঝবে কে? শেষে হতাশ হয়ে বলল, তালে সারের 
লোনডা দেন। 

এখন সারের লোন কাঁ করে হবে, চাষত শেষ! 

চাষ শেষ বলেই ত লাগবে । তাম্দপর মাস লোন না দিলে বাঁচ 
কীকরে? 

জাম আছে। 


-১৮৮ পরিচয় শারদীয় ১৪০০ | 


পাট্রা আছে, জম নেই, বেচে দিইছি সায়্বে। 

তা হলে সার.কী করবে? 

খাব সাল্পেব, ভিলারকে দিয়ে টাকা লিয়ে লেব। 

অবনপ মল্লিক রেগে যায়, বেচলে কেন আম? 

বুড়ো বারান্দার মেঝের হাত ঘষে, রাখতে জানিনে, গর ছাগল, সুরা 
“কিছুই রাখতে জালিনে সায়েব, বেচে খাওয়া অব্যেস' না রাখা অব্যেস, আমি 
"সার এ জায়গার পুরনো লোক, পিয়াঙ্সন সায়েবের খাস লেঠেল ছিলাম । 
তাব চাকর হ্যারিশ ও আমারে ভর করত ৷ মেস সায়েব আমারে পছন্দ করত। 
. একাঁদন কাঁচা দুধে বাঘের পাঁজরার গৃড়ো মিশিয়ে খেয়ে, আমারে ডাকল 
জোসেফ জোসেফ, কামিয়ার জোসেফ, ডাকটা অখনো কানে লেগে আহে সার, 
এখন কেদে মার, .সারেবের সঙ্গে বিলেত চলে গেলাম না কেন তাব জ্‌তো 
মাথার নে, মেরিরানিরে আপনি বাঁচান, পন্ঠাশ টাকার কিছু হয় না। 

অবনশী মাল্লীক দেখে বলতে বলতে বুড়ো হাঁপাচ্ছে। কপাল আদুলগা 
“বামে ভিজে রাচ্ছে ব্রসাগত। চোখের কোলে জল, বিড়াবড় করছে ধুড়ো, 
“সে সবাঁদনত আর নেই সায়েব, কম্তু সায়েব ত আছে, আপনিই নায়েব, 
তি রা FHA es oh lanl CALL Do 
“শুয়োরের চোয়াল দুধে মদে মিশেল দিয়ে খাবেন, বাঘের ছালে শোবেন--- 

অবন' মাল্লক হাত তোলে, থাক জোসেফ বড়ে, থামো এবার । 

জোসেফ সদরি বলল, থামাছ সায়েক, কিস্তু আপনি আমারে দেখুন, না 
দেখলে মরে যায. আমার বাপ এখেনে এয়োছল পয়াস্সন সায়েবের বাপ বড় 
পিরাষ্দন সায়েযের হাত ধরে, তখন এখেনে জঙ্গল বাঘ সাপ । আমি 
আপনারে বাঘের পাঁজরা এনে দেব, ছাল এনে দেব সায়েব। পিয়াম্সন 
-সায়েব কত ছাল লিয়ে গেছে, আপনার আগ্গের বি. ভি. ও সার়েব বাঘের 
-পাঁজরা নিয়ে গেছে, না করবেন না। . 

বুড়ো গ্েল সেদিনের মত। কিন্তু তার যাওয়া ত রাত্তিরের জন্য। 
‘সক্ধালে হাজির । সন্কালে এসে রোদ চড়া হলে চলে যায়। তখন বি. ডি. ও 
সায়েব চলে অফিসে । আবার আসে সন্ধে হওয়ার সময় । বি. ডি. ও ফিরে 
দেখে সে বসে আছে বারাল্দার়। কত রকম তার খবর। কৈবর্ত পল্লীতে 
বৈশাখ মাসে আগুন লেগোঁছল । তারা ক্ষতিপূরণ পাবে । দুহাজার টাকা 
পাচ্ছে ঘর-প্রাত। এইসব পরিবারের তালিকায় তার নামও ঢ্যাকয়ে দিক 
সায়েব। কেন ছবে না? কে খোঁজ রাখছে? ওখেনেও পণ্টাশ বরের 
সবগুলো পোড়েনি। না পোড়া ঘরের লোকও ত তালিকায় আছে। 

অবনী মল্লক রেখে বার, তুমি বেরোও ত এখান থেকে, মঙ্গের মূল;ক 
-নাকি? 

না সার, সায়েবের মুলক, রাঙ্গবেন না। 


শারদীয় ১৯১৩ পাঁজর ১৮৯ 


ক্ষেপে যায় অবনী। এক্ষুনি চলে বাও । 

ধুড়ো জোসেফ বেন আরো থিতু হয়ে বসে, িড়াঁবড় করে, পিয়াস্সন 
সায়েবও এমনি রেগে যেত, রাগলে আর মাথা ঠিক থাকত না। জুতোপেটা 
করত আমাকে । একবার অবশ্য না রেগে আনল্দ করে আমাকে লণ থেকে 
গাঙে ঠেলে ফেলে দিয়োছল, কেন জানেন সায়েব 7? 

কেন? কৌতুহলী হর অবন' কেননা বুড়োর বাচন-ভাঙ্গমার যাদু. 
আছে। 

বুড়ো হাসে, সারেষের আনন্দ হয়েছিল, তার আগের দিনই ওই গাঙে 
একটা বউকে টেনে নিয়ে গিরোছল কুমীরে, গাতে তখন ভয় লেগেছে, 
সারেবের ইচ্ছে হয়েছিল কুমীর দেখা, বড় কুমশর যেটা ঢুকে পড়েছিল ছোট 
গানে তা স্বচক্ষে দেখা, কুমীরে কেমনভাবে মানুষ খেয়ে নেয় তা দেখা, 
আমাকে ঠেলে দিল জলে । উঠে এলে বলল ওই কথা, কুমার আমার ধার- 
কাছে আসোন, পায়েব ওসব করত কেননা ভালও ত বাসত, আপাঁন আমারে 
ভালবাসুন দার । গ্রাঙডে ঠেলে দিল, কিন্ত: উপকারটা করুণ। গাও থেকে 
উঠে আদব ঠিক, বাঘ কুণীরে ছুঁতে পারবে না জোসেফ সদারের মাংস, কিন্ত 
জোসেফ সদরি ত পারবে না ঘরপোড়া মানুষের 'লিশ্টিতে নিজের নাম তুলতে । 
সেডা আপনি পারেন, খুব কঠিন কাজ তা জান কিন্তু আপনার ক্ষ্যামতাও 
আছে। জোসেফ সদরের চেয়েও বড় ক্ষ্যামভা। গাণ্ডে'কেন সমুল্দযরে যদি 
পড়েন। হাঙরেও ছু'তে পারবে না আপনারে । আপনি আমাকে ডাকুন 
কাময়ায় জোসেফ, সেলাম ঠুকে চলে আসব যখন ডাকবেন। 

পাগলের মত বকতে বকতে, একই শব্জ বাক্য বারবার উচ্চারণ করতে করতে 
অন্ধকারে উঠেছে জোসেফ সদরি। উঠনে নেমে জনস্তে প্রসারিত ভাদ্র 
আকাশ, গ্রহ-তারার দিকে চেয়ে বিদ্াবড় করতে থাকে । একদিন নয় সবদিন। 
নী বাঁধে উঠে বসে থাকে জলের দিকে চেয়ে, জলতল থেকে আকাশ পযন্ত 
ছেয়ে বাওরা অন্ধকারের দিকে চেয়ে ওই কথাই যেন বলে। ঘরে ঘুরে 
আসে। মেরি রানির নামে বিধবা ভাতা না হোক ঘরপোড়া লোকের তালিকার 
তার নাম উঠুক। তা না হয় সারের লোন দিক সায়েব ৷ বীজের লোন দিক। 
এসৰ না পারে আবার খাস জাম দিক সরকার। সে তা বেচে দিয়ে কিছু 
আয় করতে পারবে । এসব না হলে, সে ব্যবসা করবে, ধান চালের তার জন্য 
ব্যক্ষে থেকে টাকার ব্যবস্থা করে দিক সায়েব। তা না হলে রক থেকে মৌমাছি 
পালনের জন্য টাকা দিক। মধু খাওয়াবে সে সায়েবকে। মধুর সঙ্গেও বাঘের 
পাঁজরের পড়ো খাওয়া যার । তাতেও তেজ কম হর না। 

ভাদ ত গেল, আশ্বিন শেল, শীত গেল, এল বৈশাখ, তা গেল । বৃষ্টি 
এল আবার। লোকটা আসে । ঘুরে ঘুরে বার। তারজন্য আর কিছুরই 
ব্যবস্থা করে উঠতে পারেনি বি. ডি. ও., কিন্তু তার চেষ্টা আছে। পারছে না! 


-১৯০ পারচর শারদীয় ১৪০০ 


পারা সম্ভবও নয়, তার না পারাতেও অসন্তুষ্ট নয় বুড়ো জোসেফ । সে জানে 
সারেব পারবে । লায়েব বদাঁলর চেষ্টা করে গোপনে, মিটিৎওএ চেষ্টাও করে। 
বুড়ো জোসেফের নামে ব্ন্ধভাতা, সারের লোন, বা দেওয়া বার। এবং 
পারুলও । সেপারে। বুড়ো জোসেফ যা বলেছিল তা আক্ষারিক অর্থেই ত 
' সত্য। অবনপ মাক্পাক, নিছে জানল সে পারে। পশ্টায়েৎ সাঁমাতর সঙ্গে তার 
সম্পর্ক নিকটের ৷ পণ্যারেত সাঁমতিও সুবিধে নেয়; তা বি. ভি. ও-কে 
দেখে চুপ বরে থাকতে হয়। সেই সুবাদে বৈ ভি. ও.-র ইচ্ছেরও দাম দেয় 
পণ্যারেত সামাত ৷ পন্যায়েত সামতি এতদিন বেন দেখাছল ব. ডি. ও. 
ইচ্ছেটা কত গ্ভধীর ৷ বি. ভি. ও. থেমে বায় কিনা বলতে বলতে । যি. ডি. ও. 
হয়ত থেমে যেত যাঁদ চুপ করে যেত জোসেফ লদরি ॥ জোসেফ সদরি থামেনি 
বলে বি. দি. ও. থামতে পারোন। সে সময়ে সংযোগে বলে গেছে । যেভাবে 


ভাতা বরাম্দ হল। কথাটা সে গোপন রাখল এই ভয়ে যে এরপরেও ছাড়বে 
না জোসেফ ৷ আবার আরও কিছুর জন্য আবেদন করবে। হয়ত এবার 
ছেলের দলা, কিংবা ওই বিধবা মেয়ের জন্য । জোসেফের জন্য বরাদ্দ টাকা 
আসতে দোঁর আছে। সৃতরাৎ সে চুপ করে থাকল যাতে নতুন কোন পাইয়ে 
দেওয়ার কথা আবার শুনতে না হর। বুড়ো জোসেফ আলে। ঘাতের পাঁজর, 
শুয়োরের চোরাল, গা কুমার জঙ্গল কাঠ মধু পিয়াস্সন সারেব_পরসব 
বলতে থাকে। আবার ভাদ্র গেল, আশ্বিন গেল। স্বীপঞ্গালতে শীত 
নামতে থাকে৷ তখন জোসেফ সদরি আসে পুরনো ছেড়া কোট গ্রায়ের উপর 
চাপয়ে মাথায় ছে'ড়া মাক্কিক্যাপ লাগিয়ে । কোটটা লাকি 'পয়াস্সন 
সারেষের আমলের | ' মাণ্কি ক্যাপটি দিয়োছিল আগের 'ষ- ডি. ও.। | 

এই অগ্রহারণে বি. ডি. ও, চলে বাবে! বড় ছুটিতে গিয়ে নতুন জারগার 
জয়েন করবে ছাট শেষে। তখন অবনপ খবরটা জানায় জোসেফকে ৷ হরে 
'ধগ্েছ্ছে। টাকাও এসে গেছে।, শুনে লোকটা মাটিতে মাথা ঠুকতে থাকে, 
আপনি পারেন। 

আঁফসে মাথা কল! ' বিকেলে নদ বাঁধে মাথা ঠুকে সে তিন মাসের 
(টাকা নিয়ে ফিরে গেল বাঁড়। বি. ডি. ও. ফিরে এল তার কোরাটারে। 
জোলেফকে, বাতের পাঁজর ত পেলাম না, বাঘছালও না! 

জোসেফ শুনল, কথা বলল না । নদশর বাঁধ ধরে হাঁটল দক্ষিণে। সেকি 
সোজা চলে যাবে জঙ্গলে । গ্োমর পরিয়ে ওপারে পৌঁছে হেটে চলে বাবে 
'বাহুদারতে। মেরে পাঁজর নিয়ে আসবে ? ইচ্ছে হলেই সে যেন পারে, যেমন 


ফেরার আগে বলল 
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পারে বি. ডি. ও. তার ক্ষমতা প্রয়োগ করে জোসেফ সদরের জন্য ভাতার 
ব্যবস্থা জরতে । 

সন্ধে পার হয়ে গেছে । শীত বেশ ঘন হয়েছে । রাত যত বাড়ে এখানে, 
শীত পাথর হয় । দ্বীপ ঘেরা নদীর জল বরফ হয়। শত এখানে ভিনদেশশ 
প্রকৃত অর্থেই । বাতাস আসে উত্তরের পৃথিবী থেকে । ম্থলভূমি থেকে সেই 
বাতাস নদশবাছিত হয়ে দ্বাপে দ্বীপে ছড়িয়ে বার। এল বুড়ো জোসেফ 
অনেক রান্লে, কুয্লাশা জ্যোতল্লার ভিতর দিয়ে দক্ষিণের বন থেকে, ডাকল, 
সায়েব। 

উাকল অবনী, এস, আমি এবার চলে যাচ্ছ! 

বুড়ো টলছে, টলতে টলতে মাটিতে পা ঠুকছে, চলে ত যাবেন সায়েব, 
পিরাস্সন সায়েবও গেল তার জমিদারি ছেড়ে, সায়েব এই বে বাঘের পাঁজর 
আর কাঁচা দুধ, তুমি খেরে ফেল । 

মাতাল হয়ে এসেছে বুড়ো, খেয়ে নাও, বুড়ো জোসেফ এমানতে কিছু 
নেয় না। 
অবনাী বলল, দাও শহরে [নিয়ে বাই, কলকাতায় ৷ 

না, এধেনে খাও । বেন গরগর করে ওঠে মোসেফ, এখেনেই খেতে হবে, 
এই বাতাস, গার্ডের গন্ধ, জঙ্গলের ডাক, এই দ্বীপ, গাঙের পরে গাও, এর 
ভিতরে না থেলে কাজ হয় না, তুমি আমার এত করলে, এটুকু দিতে পারব না, 
আয় ত দেখ মোররানি, রাতে ও থাক এখেলে। 

অবনী মল্লাক চমকে ওঠে । এতক্ষণ সে দেখোন, নজরে এল, কুয়াশার 
-চাদর মুড়ি হয়ে কে বেন উঠনের শেষ প্রান্তে বড় জবা গাছটির হারার লুকিয়ে 
বসে আছে। বড়ো ডাকে, আয় মোর, আয়, সায়েব বাঘের পাঁজর খাবে । 

অবনী আত্নাদ করে ওঠে। কিব্যাপার জোসেফ বুড়ো, কী বলছ? 
কাকে এনেছ ? 

জোসেফ বলল, ওর সোয়ামীকে সাপে কেটেছিল, বাঘে খারান, সায়েব 
এমনি এমনি উপগ্গার নেব কেন, নাও বাঘের পাঁজর নাও, মাশরে দিরেছি 
পদযে। 

অবনশর গলা দিয়ে স্বর আর বেরতে চায় না, বলল, মাথা খারাপ হয়েছে 
তোমার ? | 

দির্াস্সন সারেবও ওই কথা বলত, এ দ্বীপের মেয়েমানুষ দেখে তারও 
পছন্দ হত না, কিন্তু তারেও ত বাঘের গন্ধ শুকিয়ে এনেছি সায়েব, সেও ত 
বাঘের দুধ খেয়ে এসেছে, ও মোর আর, নেন সারেব, এমনি উপক্গার নেব 
‘কেন জাম? 

অবন! মাল্লক চিৎকার করে ওঠে, বাও বেরোও 

মোররানি জবা গাছের ছায়ার ভিতর থেকে বোররে এসেছে । চাদর মাড় 
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দরে ধঁর পায়ে জ্যোত্লার উপরে পা ফেলে ফেলে এঁগয়ে আসছে। নব্য” 
পূবলা দেহ, চোখ দুটিতে কোন আলো নেই। ধরে ধীরে শ্বাস নিচ্ছে, 
শশতে কাঁপছে। ভয় লাগল অবনণ মল্লিকের, আবার গর্জে উঠল, চলে যাও” 
ভুমি আমাকে চেনান জোসেফ বুড়ো । 

একই কথা বলত 'পিয়াস্সন সারেব, দেশী রুগ্ন মেয়েমান নয পছল্দ হবে 
কেন, কিন্তু তারেও ত ভাতা পাঁজরের গ'ড়ো খাইয়ে এনেছি সায়েব, সেওড তো 
সমান হয়ে বাবে তখন, বাঘের ছালে শুলে দুজনেই ঘনের পেরান? হয়ে বায়, 
কোন চিন্তা নেই, ও জঙ্গল করে তুলবে তোমার ঘর, আযাই এদিক আর, 
পায়েবের পায়ে মাথা দে । রী 

অবনপ মাথা ঠাশ্ডা করতে থাকে। সে বোঝে মাতালের কাণ্ড। 
মেরেটাকেও মদ খাইয়ে এনেছে কিনা কে জানে! মেয়েটা ত ঘাড় হে'ট করে 
বারান্দার ?সীড়তে বসে মে ভিজহে। অবনশ মাল্লক শাস্ত গলার বলল, 
তুমি চলে বাও বুড়ো, আমার কিছুই লাগবে না, ওকে নিয়ে যাও । 

মাথা নাড়ে জোসেফ, তা বললে হয়, দারোগাবাবহ আসে দারোক্সাবাবহ_ 
বায়, বি. ড. ও. আসে বি. ডি. ও. বার, যে আসে সে আগের অনের কাছ 
থেকে জেনে নের সব. সার়েব বাঘের পাঁজরের কথাভা তুমি ত বলে বাবে যে 
আসছে তাকে, আমার ত আরো চাই. 

অবনপর গা শিরাশর করে, আঙের জন নিয়েছিল বাঘের পাঁজর ? 

না নিয়ে কেউ বায়, এই সাবি ঘরে বা। 

না! গলা দিয়ে অস্ফুট শব্দ বেরোয় অবনশর । 

বুড়োর চোখ দপদপ করে, ঘরে বা সাব ঘরে যা, সায়েব পাঁজর ভেঙে 
দিচ্ছি, তুম নাও, সায়েব এই পাঁজর ভেঙে দিচ্ছি তুমি ঘরে যাও, [পিয়াস্দন 
সাক্লের আমারে বলত টাইগার ! বুক বাজাতে ব্দজাতে বুড়ো টলতে থাকে, 
পাঁজরা যে কাঁ তা তুমি জান না সায়েব? ভেঙে গঁড়ো গড়ো করে দিচ্ছি 
তুম ঘরে যাও । 

অবনশর পঠ দেওয়ালে। সে হাত নেড়ে নেড়ে বোঝাতে চেষ্টা করে 
মেয়েটাকে, চলে যা, পালা, তোর বাপ পাগল | ওহে জোসেফ পাঁজর ভাগুছো 
কেন, তুমি ওই বুনে শুয়োরের চোরাল ভেঙে মদে মশাওনি আজ ? 

বুড়ো ঝপ কয়ে বসে পড়ল উঠনে। সেক্ষ্যামতা আমার আর নেই, ' 
চোয়ালের হাড় পাথর হয়ে গ্লেছে, পাথর ভাঙার ক্ষ্যামতা আমার নেই, তম 
আমার ভাঙা পাঁজর নিয়ে আরো কিছু করে যাও, বলে যাও যে আসছে সে 
যেন মোররাণনর নামে ভাতাটা করে দেয়। | 

অবনশ মাল্লাক দেখল বিধবা বারান্দায় উঠছে। বিধবা তার ঘরের দরজায় 
পা রেখেছে। সেত আর একদিন মাত্র । বুড়োর গলার স্বর স্তিমিত ; 
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থেসে গেছে বুড়ো । দ্বধপ একা হয়ে গেল সহসা । একা ছিল, আরো একা । 
জবনপ মল্লিকের ভিতরে পিয়াস্সন সায়েব জেগে ওঠে যেন, সে চাপা গলায় 
হিস হিস করল, বাঘের ছাল? 

বাঘ না মরলে ত পাবে না সার়েব। 

পাঁজর ভাঙলে ত মরে। 

সুখ তুলল বুড়ো জোসেফ, মরে লা, মরা বড় কিন, যাও সায়েব, রাত 
বাড়ছে। বলতে বলতে বুড়ো কেদে উঠল । কাঁদতে লাগল গুনগুন করে। 
ভাষ্তা পাঁজর 1নরে কাঁদতে লাগল । বরস নিয়ে কাঁদতে লাগ্গল। অভাব নিয়ে 
কাঁদতে লাগল। আকাঙ্ক্ষা নিয়ে কাঁদিতে লাঙ্গল। পয়াস্সন সাহেবের কথা 
মনে করে কাঁদতে লাঙল । অবনপ মাল্লক লোভে লোভে ঘরে বার। ঘরে 
শিরে শুনল কান্নার শব্দ । বাপের সঙ্গে মেয়েও গলা জুড়োছল। তাকে 
দেখেই থেমে গেল। 


১৩ 


|  দ্বৈপায়ন 
চন্দ্ৰশেখর মুখোপাধ্যায় 


জোর জমে উঠছে তাসের জচ্ডা । ধোঁরা উড়ছে, চা ফুটছে আর ভাঁজা 
তাসের শব্দ উঠুছে কট্ফট:। চার ব্যান্তর খেলা ; পাশে আরও দব্যান্ত। 
ফোড়নদার ৷ রাল্তার উলটো দক থেকে হঠাৎ একটা কান্নার শব্দ ভেসে 
এলো । সে কাল্গার করুণ আতি ছাঁড়রে গেলো সমন্ত বান্তিটার জাকাশে- 
বাতাসে। তাস্মড়েদের খেলার তন্মরতা তেঙ্ডে গেলো । সকলে উৎকর্প 
হলো । 

" সিম একটু কান খাড়া করে শুনে বলে উঠুলো-_কে ফাঁদে? 

রশভঙ্গে বিরাশ্বিক্ভরা কণ্ঠে সতীশ বলল- ছাড়ো, যতো সব। ওঠ, তাল 
কেটে দিলো । 

মাম চপ করে রইল কিছক্ষণ। তারপর তাসে মন দি্লা। 

কাষাটা জোরে, আরো জোরে যেনো দেরাল ভেদ করে সারা ঘরে ছড়াতে 
লাগল। মাহম আবার কান খাড়া করলো । ডাকল- সেন্টু, সেপ্টু_ দেখতো 
কে কাঁদে। 

অন্তর উত্তর দিল-_সে্টু সৌটু করে চ্যাঁচাচ্ছে! সেন্টু এখন বাড়া 
থাকে? 

-_€$। চুপ করলো সাহম । 

অন্তর কথায় রেশ টেনে বলল- হারনাথবাব্দর নাচের তলার ভাড়াটে 
বউটা কাঁদছে। 
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_কেন?, 
ওর স্বামী মারা গেলো ? 
কেন মারা গেলো ? 
_-আঁদধ্যেতা দেখ না। মানুষ কেন দারা বার, জান না। অন্তরের 
"কণ্ঠে বিরন্তি বরে পড়লো ৷ 
মছিম তাস ভাঁজতে ভাজতে বলল ওঃ । শুনছো, ছ কাপ চা পাঠিয়ে 
দিও। 
অন্তর নিরুতর । 


কারখানাকেল্দিক এই যান্তটাই সব চেয়ে আঁভদ্দাত। কারখালাল যারা 
"একটু বেশী মাইনে পায়। ব্যাঙ্ষকর্মচারী কোলিয়ারশর কিছু ক্ষুদে 
অআফিসার_-এরাই এ যান্তর বাসিন্দা । কিছু কিছু অকুজশন মান্‌বও আছে, 
তবে তাদের সংখ্যা লগ্প্য। বান্ধির নামে জেল্লা আছে। অম্রকুক্জ পল্লী । 
এই অমরকু্জের জনৈক অমর মাঁহম--সাঁহম হালদার ! অন্য তাসুড্রেরোও এই 
পল্লশীরই বাসিন্দা । 

তাসের আহ্ডা বসেছে মহিম হালনারের বৈঠকখানায়। প্রাতি সন্ধ্যায় 
"বসদে__চলে অনেক রাত পর্যন্ত । মাঝে মাঝে সধ্যরাতরি পর্যন্ত গড়িয়ে 
বার। 

কাম্বাটা থামে নি। কখনও তৱ, কখনও নিয্নগ্রামে কাম্াটা ঘাজতে 
থাকে। 

চারের কাপে চুমুক দিতে দিতে মাহম বলে_ আর একজন গেলো । 

সহসা দার্শানক হয়ে ওঠে সতশশ-_সৎসারের এই তো অমোঘ নিয়ম । 
জাল্সলে মারতে হবে, অমর কে কোথা কবে_ 

আর এক তাসুড়ে প্রপব চকবতাঁঁ উদ্জান কণ্ঠে বলে তাস, সব তাসের 
“ঘর। | 

চায়ে চৃমুক, তাসে থাপ্পড় আর দার্শীনক কথাবাতরি মধ্য দয়ে রাত 
গাঁড়রে চলে। কেউ কিন্ত ওঠে না। বান্তর একজনের মুত্যু কোন চাণ্টল্যই 
আনে না বাস্তর জীবনে, এমন ক মৃত যে তাদের প্রাতবেশী ছিল, এ বোধও 
কবে ভোঁতা হয়ে গেছে । এক বাড়ার লোক অন্য বাড়ীর খবর রাখে না, এমন 
{ক প্রাতবেশপর নামও জ্ঞানে না! প্রতিটা গৃহে যেন এক একটা স্বতল্ত 
দ্বীপ; সকলেই ব্যস্ত নিজেকে নিয়ে। একমাঘ মৃত্যু কয়েক মুহতের জন্য 
সচঁকিত করে এ-বাডৃধ ও-বাড়ীর বাঁসল্দাদের। এ পর্যন্তই । তারপর 
'যথাপৃর্বম তথা পরম্‌। 

কয়েকজন লোক জড়ো হয়েছে বাড়ীটার সামনে । দ্‌-একজন একটু উ*কি- 
ক'ক মেরে গেছে। কামার উংসুদ্ছান আরিক্কাার করেই ত্বারা চলে গেছে। 
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বাস্তীগয়ালার স্ঘশ হেমাঙ্গনীদেবী নীচে নেমে এসে সান্ত্বনা দিয়ে গেছেন 
একবার ৷ সমতা মৃত স্বামীর বুকে মুখ রেখে কেদেই চলেছে । মুখ 
একবারও তোলে নি, কথা বলেন। সামিতা কাঁদছে। এ কামার যেন 
শেষ নেই। 

রাত বেড়ে চলেছে। পাড়ার রাস্তার মোরে আচ্ডা দেওয়া ছেলেরা 
অবশেষে এসে দাঁড়ালো স্হামতার ঘরের দরজায় । 

_ কাকশমা, আপাঁন ফিস্‌্সু ভাববেন না, আমরা এসে গোছ। অভর- 
বাশশ শোনালো হেলেদের একজন । এবার মুখ তুললো স্মামতা। কেদে 
কেদে চোখ লাল, ফুলে! মুখ, [বধবজ্ত চুলে। শুন্য অসহায় দূষ্টিতে তাকাল 
ছেলেদের দিকে | 

ব্যাপারটা কেমন বেনো খেই হারে বাচ্ছে। অবস্থাটা বোবা চেষ্টা 
করেও বুঝতে পারছে না সৃদিতা । চোখ তুলেও সে কিচ্ছু দেখছে না” 
শুনছে না একটা শব্দও । j 

ছেলেদের একজন বলল__কাকণঁমা এখন তো কাঁদার সমর নয়! কাকুর 
সৎকার তো করতে হবে। 

সৎকার? হ্যাঁ, সৎকার-_ 

__সৎকারের জন্য কিছু টাকা তো চাই । অন্য ব্যাপারগুলো আমরাই 
দেখবো । 

সমতা চপ করে বসে থাকে। তার দু চোখ বেয়ে জল করে _টপ্‌টপ্‌ 
করে। কিছুক্ষণ চপ করে থাকার পর শুদ্ককণ্টঠেস্বপ্োন্তর মতো বলে 
টাকা? টাকা তোনেই। | 

কেন হালুয়া, টাকা নাই ? একশো দ্‌ৃশোঁ__কিছু ? 

লা বাবা, উষৃধ কিনতে আমার শেষ সম্বল ১০'০০ টাকা -_তাও শেব' 
হরে শেছে। 

কেন হালুয়া । পাড়ার লোকগুলো কি? মরার আগে সংকারের, 
টাকাটাও জোঙ্গাড় কৰে রেখে যেতে পায়ে না। আজকাল হলো কি? 

_ চল: শালা. আমরা থাকতে সৎকার হবে না? চাঁদা তুলবো । 

যেমন দুরদার করে এসেছিল, তেমান দুরদার করে চলে বার ছেলেরা । 
বাবার সময় একজন ছেলে চশংকার করে বলে_িসংসু ভাববেন না কাকীমা, 
আমা ট্রাক নিয়ে আসছি । 
ডি চোখের জল এবার শুঁকরে আসে। চোখ মুছে সে উঠে 

|| 

আতিজাতপন্পশ। ঘরে ঘরে আলো জবলছে, টি, ভি, চলছে। পাশের 
বাড়ী থেকে ভেসে আস্‌ছে ল্যামী-স্তীর উচ্চকণ্ঠঁহালির উন্ছ্ৰাস। দুরে, 
কোন গৃহে চলছে নূত্যচচাঁ। বাজছে ঘুর, তখলার সংগ্রত। পল্লীর, 
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কোথাও ন্কোন ছন্দপতন ঘটোন । একজন মানুষের মৃত্যু, সৃমিতার জীবনের 
এই অন্ধকার, তার বুক-কাটা কাল্লার ঢেউ কোন কিছুই এই পল্লাঁর পাষাণ 
হদয়ে এতটুকু স্পল্দন জাগার নি। 

সৃমিতা ঘরে এসে আবার মৃতের পাশে বসে । 

ছেলেরা হৈ হৈ করে বাড়ী বাড়শ চাঁদা আদার করে। বিরন্ত বাসিন্দারা 
দু-এক টাকা চাঁদা িনাবাক্যব্যরে দিরে দেয়। প্রশ্নও করে না কিসের চাঁদা। 
চাঁদার একটা মাঁসক বাজেট প্রাতটি পরিবার করে রাখে। পাড়ার চাঁদার, 
ছেলেদের ওরা চটায় না। সময়ে অসময়ে চাঁদার প্রো দিয়ে শানদের তুষ্ট 
রাখে । মাঝে মাঝে বচসাও হয়, যখন চাঁদা বরাম্দ বাজেট আঁতক্রম করে। 
তবে ঘটনা বচসাতেই সশমাবন্ধ থাকে, আতক্রম করে না। 

সংমতাদের পাশের বাড়ী থেকে চাঁদা নিয়ে ছেলেরদল ফিরে আসেঁছল। 
হঠাৎ তাদের কানে বায় গৃহকন্রর কথা_ বাবারে, চাঁদা, চাঁদা-চাঁদা। পাগোল 
করে দিলে । 

মায়ের কশ্ঠস্বরে ছোট মেয়ে মিনা কাছে আসে- মা, কিসের চাঁদা মা? 

_ িকসের আবার ? মদ খাবার। গৃহকন্রীর বক্কার উচ্চগ্লামে উঠে। 

কথাগুলো কানে বার ছেলেদের । তাৰা ঘুরে আসে। 

বচ্ধ দরজ্রায় কড়া নড়ে ওঠে । প্রথমে মৃদু পরে সঙ্জোরে ৷ 

ছুটে আসে বাড়ীর ছোট ছেলে । দরজা খোলে। 

_ডাক তোর মাকে। 

ডাকতে হর না। গৃহকবশ আর একপ্রচ্ছ চাঁদার জন্য তৈরণ হয়ে এগিয়ে 
আসেন। 

শুনুন, মাসিমা ! 

-কি, কি, আবার কি? 

_ না,আর চাঁদা নিতে আলান ৷ চাঁদা ফেরৎ দিতে এসোছ। 

_ফেরখ, কেন বাবা, ফের কেন? আম তো স্বেচ্ছায় চাঁদা দিয়োছ। 
তোমাদের অসম্মান কখনও করেছি? 

হো হো করে হেসে ওঠে ছেলেরা । পৃহকত্রশ চমকে ওঠেন । শুনুন 
মাঁসমা, চাঁদা নানা উপলক্ষ্যে আমরা নিই ঠিকই । আমাদের কেউ কেউ 
হয়তো মদ-টদ একটু-আধটু খায়, কিন্তু শুধু মদ খাবার জন্যে আমরা চাঁদা 
আদায় কার না। 

গৃহকনশী এবার বুঝতে পারেন_ ছেলেরা তাঁর কথা শুনে ফেলেছে । তবু 
শুকনো মুখে হাঁস ফুটিয়ে বলেন__না বাধা, সে কথা কেউ বলতে পারে? 
তোমাদের মতো সোনার চাঁদ ছেলে__ 

- না মামা, জামরা সোনার চাঁদও নই, হারের টুকয়োও নই | আমরা 
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রিনি পারের নীচেই থাঁকি। নিন, চাঁদাটা ফেরৎ 
|| 

__না' বাবা না-_একি বলছ-_ 

শুনুন, আঁদখ্যেতা করযেন লা | নিন। 

বাধ্য হয়েই হাত বাড়ান গৃহক । তাঁর পাৎশু মুখ মনে হয় মতের” 
মৃখ। 

ছেলের দল চলে যায়। কে একজন বলে-_আমরা মদ খাই, আমরা মন্তান, 
চোর__ডাকাত। হ্যাঁ, হ্যাঁ আমরা তাই। আর, আপনারা আমাদের চেয়েও. 
নিকৃষ্ট জীব । পাশের বাড়ীর একজন মারা গেছে, তার স্মরণ কে'দে কে'দে 
পাগল, আর আপনারা মহানল্দে হাসছেন, স্ফৃর্তি করছেন । মানের চামড়ার, 
পাশ ঘি 

অপমানে লঙ্জার গৃহকল্ীর মুখ লাল হয়ে ওঠে। হাউমাউ করে কাঁদতে 
কাঁদতে দৌড়ে তিনি ঘরে টোকেন । 

সুিতার স্বামীর শবদেহ ছেলেরা ট্রাকে ওঠালো। দরজায় হেলান দিয়ে 
দাঁড়য়ে নিথর সমতা । হরিধ্াঁন উঠলো- বলছি হারবোল । 

আশেপাশের বাড়ীর জাললাগুলো ধশরে ধীরে খুলে গেল। জানলার 
জানলার ছায়ামূর্তি। মাঁহম হালদার তাসের আছ্া ভেঙে দিলেন। ছাদে: 
উঠে দেখতে লাগলেন শবধান্া । 

আবার হারিধ্বান-_বলছরি, হারযোল । 

যারা শুরুর প্রস্তুতি শেষ । 

উপানজ্দবাব সহসা অন্ধকার ফখড়ে এসে দাঁড়ালেন ট্রাকের সামনে । 
উপানল্দ অথাৎ উপানজ্দ দে__ জনকল্যাণ সামীতর সভাপাঁত। 

-সৰ তিক তো? বাক, খবরটা পেয়োছলাম আগ্গেই, কিজ্ঞু এমন একটা 
গুরুত্বপূর্ণ সভা ছেড়ে আসতেই পারাছলাম না। এবার ঈম্ধরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগরের জজ্মবার্ধকী আমন্লা খুব জাঁকজমক করেই করবো চিক করোছি, 
বুঝলে কিনা? 

কেউ জবাব দিল না! 

উপানন্দবাযু আবার মুখ খুললেন মারা গেল কে? 

ছেলেদের মধ্য থেকে কে একজন উত্তর দিল__ সেই রঙ কলে কাজ করতো 
যে লোকটা 

ক্র কলেঁ_রেলপারে ? মাকে মাঝে থাল হাতে বাজার যেতে দেখতাম 
বটে লোকটাকে । কারো দিকে চোখ তুলে তাকাত না। আহা বেচারা 
বন্ড ভাল লোক ছিল রে! তা, ওর কোন আত্মীয় স্বজন 

_যোধছর কেউ নেই। 
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_ $, ভাতে কি? আমরা তো আছ। মানুষ হিসাবে আমাদের তো 
একটা কর্তব্য আছে। তা বেশ, তোমরা যাও ৷ পরে দেখা ছবে। 

বিদ্যাসাগর জয়ন্তী মাথার করে উপানন্দবাঘহ চলে গেলেন । 

ছেলেদের মধ্যে কে একজন বলল- শালা জনকল্যাল। এবার বোধহয় 
একখানা বড় বাজেট হবে । 

_ বলছরি, হারযোল। 


কাজকর্ম চুকে গ্রেছে। সমতার স্বামীর কারখানার বচ্ধু দাঁলনাথ 
মালিকের কাছ থেকে ৫০০ টাকা আঁগ্রম এনে দিয়েছিল । তাই দিয়ে কোনক্রমে 
এমশান বল্তুদের আপ্যায়ত করেছে সহীমতা। আজ দুদিন তার নিরম্বু 
উপবাস। 

কারখানায় সুমতার স্বামীর নাকে কিছু টাকা জমা আছে। তবে তা 
যৎসামান্যই । স্বামীর মাইনে বেশশ ছিল না_তবে বাড়ী ভাড়া দিয়ে নূন 
ভাত জুটে যেতো দৃবেলা ! কিন্তু কাল রোগ এসে সব ওলটপালচ করে 
দিয়ে গেল । স্বামীর পুরানো সাইকেলখানা যেচে এতদিন চালিয়েছে 
সুসতা ! আর চলে না। 'তন মাসের ভড়ো বাকী। এ মাসেরটাও তার 
সাথে ফাল্ত হবে। লদারে সমতার কেউ নেই । জানে না, এরপর কি? 

কয়েকাঁদন পরে হঠাৎ বাড়শওয়ালার ঘরে সমতা কথাপাকথনের আওয়াজ 
শুনতে পেলো। সবটা শোনা গেল না, তবু যেটুকু শুনতে পেলো, তাতে 
বোবার কোন অস্মাীবধা হলো না যে তাকে এবাড়ী সন্বর ছাড়তে হবে। 
কথাবার্তা চলছিল অনন্ত কন্ঠেই। সুমিতা উৎকর্ণ হলো। যে ছেলেরা 
তার স্বামীর সৎকার করোছল, তাদেরই একজনের সাথে কথা হচ্ছিল 
গৃহকতাঁর। 

_ হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঘরটা আমার খুব দরকার, সাধন, কিল্তু ও তো ছাড়বে না। 
{তন মাসের ভাড়া বাকী, এ মাসও বাচ্ছে। ও তো দিতে পারবে না; তোরা 
একটু দেখ বাবা । 

_ মাসিমা, ও'র এই অবন্থা। এখন ও*কে ঘর ছাড়তে বলা মানেই ও'কে 
পথে দাঁড়করানা। 

_কি করধ বাধা, সে দেখতে গেলে তো আমার চলে না। এই নে 
২০০০০ টাকা । তোতা চ্কৃর্ত কারস । ঘরটা শুধ আমার খালি 
করিয়ে দে । 

কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে থাকে সাধন । কোথায় যেন একট কাটা খচ্‌খচ্‌ 
করে। তবু ২০০০০ টাকার লোভ ছাড়তে পারে না। শেষে বলে_ঠিক 
আছে দন। দেখ ক করতে পার। 
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পা বাবা, দেখ নর । এ কাজ তোদের করতেই হবে। মাসিমার 
মুখ চেয়ে। 

_হ'। ১০০০০ টাকার নোট দুটো বুক পকেটে রেখে সাধন বের 
হয়েবায়। 


সৃমিতা গলাখাঁকার শুনে মুখ ভুলে তাকায়। সাধন দরজায় দাঁড়যে। 
বিস্মিত হয না সুমিতা। সে তো সবজ্রানে। 

কিছু বলছ ? 

_হ্যাঁ,আপানি যেতো কোথায় বাবেন বলাছলোন, কাক'ঁদা । 

আম? না কৈ তো কিচ্ছু বালান । আমার তিনকুলে কেই যা 
আছে যে যাবো? 

_কিচ্ত এ বাড়ী তো আপনাকে ছাড়তে হবে । 

_দান। 

__ফবে ছাড়ছেন? 

-কারধানা থেকে কটা টাকা পাবো । পেলেই ছেড়ে দেবো । 

_সৈ জন্য তো কেউ অপেক্ষা করতে পারে না। আপাঁন এই মাসের 
শেষে ঘর ছেড়ে দিন, কাকশমা ৷ 

ই মাসের শেষে 

-_হ্যা, বলেই সাধন যেন পাঁলয়ে বায়। সার সামনে যো দিযে 
থাকতে পারে না। 

মাস শেষে ঘর ছাড়তে পারে না সৃমমতা। এথনও টাকা ওঠোন, আর 
উঠলেই বা সে কতটুকু? তবু ঘর তাকে ছাড়তেই হবে; সুমিতা সে কথা 
জানে. জানে না ছাড়ার সময় সুযোগ কবে হবে। এই বন্তি, এখানকার মানুষ, 
ঘরবাড়ী-সব যেন আতসবাজশীর মতো শূন্যে মিলিয়ে যাচ্ছে আর সুমিতা__- 
সে যেন এক গভীর শ্‌ন্যতার অতলে তারে বাচ্ছে। 

সমতা অদরকুঞ্জ পল্লীতে বাসাভাড়া করেছিল এই ভেবে বে এ পল্লীতে 
শিক্ষিত মার্জিত ভদ্রলোকের বাস। আর্থিক সংগাঁত সীমিত হওয়া সন্ত 
তাই শিক্ষিতা সমতা এখানেই বাসা নিয়েছিল । সুনীলের আপাত ছিল। 
সমতা কোন আপান্তই শোনোৌন। বলোছুল-_খাই না খাই, একটু ভদ্র- 
ভাবে তো বাঁচতে পারযো। কিন্তু বাসা করার কিন্াঁদন পরেই সমতার 
ভুল ভাঙতে শর করে। সে ভুলের মাশুল আজ তাকে কড়ারশশ্ডার 
চুকিয়ে দিতে হবে। 

পরের মাসের ঠিক পয়লা সাধনরা এলো । কোন কথা না বলে, ঘরের 
সামান্য বা জিনিসপন্ন ছিল একে একে বাইরে এনে ঠেলাতে ওঠাতে লাঙল। 
সৃমিতা সবই দেখলো, কিন্তু কোন কথা বললো না, প্রাতবাদের ভাষা তার 
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হারিয়ে গেছে। 'জ্রানসপন্ন বের করে দিয়ে সাধনের দল চলে গেলো । 
ঠেলাওয়ালা হাঁকলো-_-কাঁহা জায়গা, 'দাদমাঁপ? কোন উত্তর দিল না 
সুমিতা। রান্তা ছেড়ে ঠেলা একপাশে সরিয়ে নিয়ে গেলো ঠেলাওয়ালা । 

সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আস্‌ছে। আকাশে একটি একটি করে তারা 
ফুটছে। আলো পাশের বাড়তে একে একে বাতি জলে উঠলো ! 
বাড়ীওয়ালা এসে দাঁড়ালো বৃলবারাল্দার ৷ 

দাঁড়র়ে রইল সুমিতা । সৃমিতার মনে হলো সে এক বিশাল সমুদ্রের 
মাঝে দাঁড়রে আছে। চারিদিকে তার অসংখ্য স্বীপ। সেই অসংখ্য দ্বীপে 
বারা বসবাস করে, তারা জারোয়া, ওঙ্গী বা এ জাতশীয় কোন আদম ঘানুষ। 
এক একটি দ্বীপ স্বতল্ত- একক | সে দ্বীপে সুমতাদের হ্থান নেই। সেও 
এতো দিন এমনি একটা ভ্বীপে জীবন-যাপন করেছে, সেও এক ছৈপার্রণ। 
ছপচ্যত সমতার সামনে পিছনে আজ শুধু উ্থাল-পাথাল সমুদ্র। 
সমতার জন্য আজ আর কোন দ্বীপের আশ্রয় মেই। মহাপ্রাবনের সম্মুখে 
দাঁড়য়ে সমতা এক দ'ঁর্ঘশ্বাস মোচন করলো । তাকালো আকাশের 'দিকে। 
শই অসীম প্রাবনের বুকে হ্বধপঙ্গুঙ্গো কেমন বেন রহস্যময় । মানুষ মানুষের 
সহজ সমুদ্র ছেড়ে একে একে হ্বীপে উঠে গেছে? যে যার নিজের স্বতল্ত্ 
আশ্রয় তৈরণ করে নিয়েছে। এক দ্বীপের মানুষ চেনে না অন্য দ্বীপের 
মানুষকে । তাদের সামনে শুধু উাল-পাথাল সমুদ্রের সীমাহীন বিস্তার ৷ 

সৃমিতা এবার জ্বান্তর নিশ্বাস নিল । এই মহাসমুদ্ের বুকে সে আজ 
ভেলা ভাসাবে। আর দ্বীপের আশ্রয় নর, অকুল সমৃদ তাকে ডাক দিয়েছে । 
সে চায় এই সমুদ সমন্ত দ্বধপ ভাসিয়ে একাকার করে 'দিক। মানব আবার 
ভাসুক মহাপ্রাবলের বকে। 

তারপর এ ওর হাত ধরে আবার নতুন স্বপ্নের ছ্বীপ গড়ে তুল-ক । সৃমিতা 
প্লাবনশেষের সেই নতুন ছপের সন্ধানে সম্মখে এগিয়ে গেলো ; পিছনে 
পড়ে রইল তার দ্বৈপায়ন জীবনের শেষ স্মাতটুক ভাঙা খেলনার মতো! 


মর্গে দুখিয়ার সঙ্গে কিছুক্ষণ 
উদ্বস্ন ভাদুড়ী 


১০ তারিখ, ডিসেম্বরের দশ, সঙ্ধের মুখটায় দুশিয়া মারা গেল । দুশিরা- 
মরবেই, এটা আমাদের জানাই ছিল। শুধু মৃত্যুর সঙ্গে সে কতক্ষণ পাঞ্জা 
লড়তে পারে সেটাই ছিল দেখবার ৷ | 

অস্ভিম মুহুর্তে দৃুখিয়ার কাছে আমরা কেউই ছিলাম না! গঙ্গাজল 
সম্বন্ধে ওর একটা দূর্বলতা ছিল। প্রায় চাল্লশ বছর কোলকাতার যে 
এলাকার ওর বসত, ওর এবং ওর ঠেলাঙাড়ির স্ট্যাম্ড, সেখানে গঙ্গা জীবন- 
যাত্রার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । ল্লান করা, কাপড় কাচা তো আছেই, পানশর বা. 
রাক্মার জন হিসেবেও গরঙ্গোদক স্বাঁকৃত, চাল্লাশ বছর কেন, সম্ভবতঃ উনিশ 
শতকের গোড়া থেকে, যখন স্মাশ্ড রোড বরাবর বাজ বাজারের পত্তন 
হরেছিল। চুণের আড়ত, চিটেশ)ড়ের আড়ত, নৃনের, তামাকের-চানির 
কীসের নপ্ন। একটু এগয়ে গেলেই নিমতলায় কাণ্ডের আড়ত। নাল্তার 
এঁদকটায় আলু পোস্তা, পে'রাজ পোল্তা । মাববরাবর একটা ট্রামলাইন ছিল 
আগে, এখন নেই ৷ রাস্তার ধারে ধারে হু কাঁপাড়ি, মাথা ভাঙ্গা কলে, 
জোরারের দ্রলই প্রচণ্ড তোড়ে উঠতে থাকে ফোয়ারার মত। যাঁদ তেল মেখে, 
গঙ্গার মাটি মেখে ঘাটে গরে ল্লান না হল» তো আশ্ডার গ্রাউশ্ডের পাইপের 
গঙ্গাজগই সই। পাইপবাঁহত, গঙ্গা তো গঙ্গাহ" হ্যার, দৃখিরা বলত । শেষ 
মুছ্‌্তে দৃখরা যখন বিধ্বস্ত, মৃত্যর সঙ্গে লড়াই করে করে আরও কিছু 
নিঃশ্বাসের জন্য প্রাণপণ আঁকুপাঁকু, তখন ওর বেদম হাঁ করা মূখে কয়েকফোঁটচ 
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গঙ্গাজলের প্রশান্তি হয়ত তার পাওয়া উচত ছিল । কিন্ত, সেই মৃহূর্তাটতে 
আম বা আমাদের কেউ দুখয়ার পাশে ছিলাম না। ওর দেশওয়ালি 
রামাখলাওন, সেও একই পেশার- শহরের এই এলাকার লাইসেন্সপ্রা্ত ডেলা- 
ওয়ালা, বিকেলের দিকে আমাদের ঠেলাচালক সমিতিতে গগিরে মাথা ন'ঁচু 
করে বলোঁছল, দুখিয়া আর বাঁচবে না। তার থাকার কথা ছিল, থাকলেও 
পারত শেষসময়ে, ছিল লা । 

আমাদের ঠেলাচালক সামার সায় সহযোগ, চাল্লশ বছরের ওপার, 
শহরে, কলকাতার এ মাথা থেকে ও মাথা ও তার নিজস্ব বৈধ লাইসেন্সয্‌ন্ত 
ঠেলা নিরে ঘুরে বোঁড়য়েছে। কখনও এরকম কিছুই ঘটল না, শুধু আটই 
ডিসেম্বর রাম কারা যে এভাবে ওর ওপর কাঁপয়ে পড়ল, আমরা অনেক খোঁজ 
করেও তার হাদিস করতে পারানি। 

শহরের এঁদিকটা সেভাবে দা্াবধ্বন্ত না হলেও ক্ষয়ক্ষতি বিছ-টা হয়েছে। 
আনসার আলির তামাকের গুদামে আগুন জেগেছে, নল্দুরাম ভূষিওয়ালার 
চিটেগুড়ের গাঁদতৈ বোমা পড়েছে, রান্তার ওপর, ফুটপাতে রাখা গবশ-তিরিশটা 
টিন বিস্ফোরণে ফেটে-ফুটে গেছে_ রাস্তার ফুটপাতে গড়াচ্ছে, ওদিককার 
ছয়-সাতটা দোকানের দেওয়ালে ছিটে পড়েছে। 

দশ তারিখ দূপুরেও এই ভঙবম্তুপের মধ্যে দাঁড়য়ে আমাদের মনে হাচ্ছিল, 
দুশিরা বাঁচলে বেচে যেতে পারে। আমাদেরই একজন বলেছিল, 
চেলাওলার জান, কিন দান _এত সহজে যাবার লর । 

দৃখিয়া যে অবস্থার হাসপাতালে এসেছে এবং তারও পরে বারো ঘণ্টার 
ওপর মৃত্যুর সঙ্গে ফুঝে গেছে, তাতে আমরা খানিকটা অবাকই হয়েছি এবং 
সাঁতাই ক্ষীণ আশা পোষণ করতে শুরু কবোছিলাম, দুখিয়া হয়ত এ ধাক্কা 
কাটিয়ে উঠবে । আমরা মনে মনে ওর আঘাতের একটা পরিমাপ করারও 
চেষ্টা করোহুলাম। বহর সাত আট আগে, চিৎপুরের কাছাকাছি কোনো 
এক জায়গার ট্রামলাইনে আটকে পড়া ঠেলার চাকা তোলা যাচ্ছে না! দুখিয়া 
আর তার সঙ্গশ কে ছিল, এ মৃহূর্ডে সনে পড়ছে লা । ঘোর শ্রাবণের কলকাতা, 
তার চশৎপুর-__পিছনে বিশাল এক জ্যামত্রট অধৈর্য ট্রামের ঘাশ্ট, তার পিছনে 
আটকে পড়া ডবল ডেকারের যাদের অপ্রাচ্য খিস্তি, বিচলিত দুখিয়া, 
বৃষস্কদ্ধ ছিল সে, ঠেলার চাকায় কাঁধ লাগিয়ে তনটন মাল চাপাল* খেলার 
চাকার সসঙ্ত দম লাগিয়ে ট্রামলাইন থেকে সরে যেতে লড়ে যায়, ভয়ংকর 
ঠেলায় আহাম্মক, সমস্তত লড়াই । দাখরা পা পিছলার, খেলা সরে বায়, 
কিন্তু ট্রাসের লোহার চাকা দুশিয়াকে হে+চড়ে রে যায় অন্ততঃ দশহাত ৷ 

দুখিয়া িত্তু বে'চে ফিরল। মারোরাঁড় রিলিফ সোসাইটির এই একই 
হাসপাতাল থেকে ছাড়া পাওয়ার দিন, এর দেশওয়ালশী দু তিনজন, সঙ্গে 
রাসাখলওনও ছিল, আমি ওকে 'রালিজ করে নিয়ে শিয়োছলাম। সেবার 
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পাঁজরের কটা হাড়ে চিড় ধরেছিল। বাঁ পায়ের কড়ে আন্তুলটা বাদ চলে 
শগয়োছিল। মাথার যেখানটা থে'তো হয়েগিয়োহল শ্রামের লোহার চাকার 
পাশ্বরচাপে, সেখানে অর্ধবৃত্তাকারে দশ-বারোটা সেলাই পড়োছল। এই 
কাঁদন আগ্গে শিব চতৃদ্শশশ না কোন পরবে মাথা নেড়া করেছিল দুখিয়া, 
ওর মাথার পিছনে বাঁদিকের কান ঘে'বে সেই সেলাইয়ের অর্ধবৃন্তাকার দাগটা 
এখনও প্রকট দেখা গেছে। 


হাসপাতালের ভান্তার বলেছিল, ধরে নিন ও মরেই এসেছে। নিজে 
আসোঁন, কে বা কারা ওরই ঠেলাতে ওকে চাঁপয়ে মারোয়াড় রিলিফ 
সোসাইটির হাসপাতালের সামনে ফেলে রেখে গেছে। , 

বিষয়টা আমি যতই গভাঁরে ভাবার চেস্টা করেছি, ততই আমার কেমন 
অদ্ভূত লেগেছে, সবকিছু তালগোল পাকিয়ে গেছে । এমন নয়, দুখরাকে 
আম বিশ বছর ধরে চান বলেই দাঙ্গার প্রেক্ষাপটে, তার হত্যারহস্য নিয়ে 
আমি আলাদা ভাবে মেতে উঠোঁছ। দাঙ্গার খূন, রাহাদ্রান, জখৰ লুটপাটের 
মোটিফ) অন্ততঃ যেখানে লড়াইটা ফুটপাতে প্রকাশ্য রাজপথে অনেকটাই 
তাৎক্ষণিক মনে হয় । পরিকঞ্পিত খুনের সঙ্গে এই সামাঁয়ক চাগ্নাড় দিযে 
ওঠা জিয়াংসার সম্ভবতঃ তুলনা চলে না। দুখিয়াকে মেরে, এমন কি রাম 
মন্দির বা বাবার মসাঁজদ কোনো ইস্যাই ঠিক কীভাবে কতটা এগোবে, অন্ততঃ 
আমাদের এই মেট্রোপোঁলশে, তার বিশাল বাঁদিজ্যকেন্দ্র পোস্তায় 
বড়বাজারে আমি চিক বকে উঠতে পারলাম না। 

দখরা মতই এসোছল বলা ভালো । কে বাকারা ষেন তাকে ভোররাতে 
হাসপাতালের সামনে তারই ঠেলাতে ফেলে রেখোঁগিয়োছিল, তারা কারা? 
রাম সমর্থক, নাক বাবার সমর্থক, অথবা এর বাইরে কোনো তৃতীয় গোম্তী, 
অন্য কিন্ছুর সমর্থক, অথবা সেরকম কিছুই নয়, হযরত দ্যাখিয়ার রন্তাপ্রুত 
শরীরের কাছে তার ঠেলা ছিল বলে, তাতেই চাঁপয়ে_যেই আন্ক, 
হাসপাতালের সামনে ফেলে দিয়ে যাওয়ার একটাই উদ্দেশ্য হতে পারে, 
হয়ত ভারা দুখরাকে চেনে অথবা চেনে না, দুখিয়া বাঁচিক, বাঁচার শেষ চেষ্টা 
করুক। সম্ভবতঃ পুলিশের কামেলা এড়িয়ে বাওয়ার জন্য তারা ঠেঙ্সাটিকে 
রেখেই পালিয়ে গেছে। সেই গ্রামের পাইলট আর কন্ডভাকটারদের নিয়ে 
আমরা বেশ খানিকটা টানাহ্যাঁচড়া করোছিলাম। কলকাতা বলেই কি না 
জানি না, দৃখিরা, রন্তান্ত আমের চাকার খানিকটা থেতিলে যাওয়া ঠেলা 
তয়ালা তাৎক্ষণিক একটা গদসমর্থন পেয়েছিল । ক্ষিপ্ত পথচারী দু-একটা 
-চড়থাপড়, [কলর্ধযিতে শেষ করলেও, ঠেলাওয়ালাদের সংগঠিত প্রতিবাদে 
“পরবর্তী ঘণ্টাঁতিনেক কলকাতার এই প্রান্তে, হুগলী নদশর অববাহিকার 
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সমান্তরালে যানজট । সেই জট ছাড়াতে শেষাবাধ লালবাঞ্জার থেকে 
একজন ডেপুটি কামশনারকেও ছুটে আসতে হয়োছল । 

এবারেও পুলিশ এসেছে, বড়বাজ্জার থানার সাব-ইনসপেক্টর পাকড়াশ, 
আসেছেন ঘায় ঠেলার ওপর শায়িত দাঁখরার অর্ধমৃত শরীরের পিছু পিছু। 
চেলার ওপর রন্তাপ্রুত দেহটি যে মানুষের, এতদণ্লের-__দ্াখয়া ঠেলাওয়ালার, 
এটা সাব-ইনসূপেক্টীর পাকড়াশর জাবগাড়ীর হেডলাইটের দৈবী আলোতেই 
ধরা পড়ে। 

খবর পেরে আলরা হাসপাতালে পেছলে, এক জেনারেল ডিউটি 
শ্যাঁসষ্ট্যাপ্ট, এই হাসপাতালে আমার যাতায়াতের সৃবাদে_-ওই ঠেলাচালক 
বা রিক্সাচালক সামাতর তাঁগদেই মুখচেনা, বললেন, প্রাণ আছে তবে আর' 
অধধণ্টাটাক পার হলেই নাক সোজা মর্গেই পাঠাতে হত। 

দখা মর্গেই গেল শেষপর্যন্ত, কেষল সে তার প্রাণশান্তিতে, ঠেলার 
লাগানো জোরাল টেনে অভ্যন্ত, বৃবস্কল্ধে খানিকটা লড়াই দিয়ে গেছে। 
অসম লড়াই, [কিন্ত লড়েছে। 

অনেকটা আমাদেরই হন্তক্ষেপে, আনাদের করেকজনের মদতে, সামীতর, 
[ভনজন রন্তু দিয়োছল, দুয়ার রন্তশুন্য হিম হয়ে আসা শরীর--ভিসেম্বরের ' 
পারদ কলকাতাতেও যখন মধ্যরাতে চোদ্দ পনের, তখন খানিকটা উফতা 
পেয়েছিল । 
. ভান্তার বলেছিলেন, আমাদের তো চেষ্টা করতেই হবে, নাকে অক্সিজেনের 
নল, একদিকে জীবনের লবণ, অন্যদিকে রন্ত, আমরা রসদ জাগিয়ে যাঁচ্ছিলাম,- 
দৃখরাকে যেন বলোছিলাম, রক্তে-রন্তে। এটাই আমাদের লড়াই, অযোধ্যার 
বিরুদ্ধে লড়াই, বাবারর বিরুদ্ধে লড়াই । আবেগ, হবেও বা। 


নার্স ৰলোছিলেন, গলার জখমটাই মারাত্মক, হে'সো কিংবা রামদা__- 
নেপালা বা ভোম্বাল হতে পারে। কাঁধের যেখানটার আততায়ী নির্মম 
টেনেছে সেখানে গজ, ব্যাশ্ডেজ ধরে রাখা শন্ত, কাঁধ ঘেষে পশু বাল দেওয়ার__ 
আদলে, শুধু কী করে যে কণ্ঠটনালশ, আর দুটো জরুরী ভেন বেঁচে গেছে, . 
নার্স আশ্বস্ত করতে চাইছিলেন, দেখুন কী হয়। মধ্যরাতে নগ্গরীর তাম্ডবে 
[তাঁনও জড়াছলেন দাদা পোশাকে নিঃশব্দ পাদচারণায়, তান এবং গোটা 
হাসপাতালের আহতশীনঘত আর তাদের আত্ম পরিজন, স্বজনবর্গ আর 
পুলিশের স্কুটারের সেই ভরংকর নৈরাজ্যে একটা কলকাতা, একটা 
হাসপাতালের কয়েকটা গুরা্ডে ধরে রাখতে চাইীছলেন, অকুতোভয় ভালো- 
বাসায় । এমন একটা পারসর চাইছিলেন বা, আম দেখেছি অযোধ্যা নর, 
রাম নয়, রছিম নয়। অম্য একেবারে অন্যকিছু । 

অভ্যন্ত কলকাতাকে দুত ফিলে পেতে চাইাছল সবাই । ধরে নেওয়া যেন, 


-২০৬ পরিচয় গারুদীয় ১৪০০ 


সামনের বেডে পারত দৃখিয়া ঠেলাওলার গলার কোপ পড়েছে, অন্য কোনো 
কারণে । শহরের নৈমিত্তিক খুন ‘অধম’ ধয'ণ, রাহাজানির জগতের কাম্য 
1নরুদ্ধেগ তারা খুজে পেতে চাইছিল। শহর থাক শহরে, তার নিঞ্জচ্য ক্ষত 
"ঘা পচন নরে, তাতে অযোধ্যা কেন ? রর 

সাব ইনসপেক্র পাকড়াশি, মধ্যবরস্ক, মাথার চুলে অঙ্গ পাক ধরেছে, 
হাসপাতালের চত্বরে দাঁড়য়ে বললেন, কলকাতায় দা, মানে বুঝতে পারছেন 
কম্যনাল ব্যাপারটা স্বাভাবিক মনে হয় আপনার? লোকজন হানাহানি 
করবে, খুন জখম করবে শুধু হল্দ বলে, শুধু মুসলমান বলে? কলকাতায় ? 
হয় বলুন? 

জশপে উঠতে উঠতে বললেন, পেশেশ্টের জ্ঞান এলেই, আমার খবর দেবেন, 
স্টেটমেন্ট নেব, হতেও তো পারে এটার সঙ্গে বাবারর কোনো সম্পর্ক নেই। 

গাড়ীতে স্টার্ট দিতে দিতে বললেন, আমার জন্ম কিন্তু এই বাংলায় । 
পা্টশানের পর এসোছ। পাকড়াঁশকে আম এর আগেও কয়েকটা উপলক্ষ্যে 
দেখেছি প্রকাশ্য দিবালোকে গ্রাক, ভ্যান, ঠ্যালাগাড়ী দাঁড় করিয়ে পয়সা 
তুলতেও দেখোছ, িকিটা, আধ্মালটা_টাকাটা। আজ এই হাসপাতালে 
মধ্যরাতে পাকড়াশির ভিতরের সাব-ইনসৃপেক্ঠর মাথা বাঁকাচ্ছিল, না এটা 
অযোধ্যা ইস নর, রামমল্দির বাবার মসাঞ্জদ নেই এতে_দ্াখিরা বা তার 
ঠেলা কলকাতার অনুবঙ্গ । ডিসেম্বরের সেই দিনগুলি, রাতঙ্গ্যাল বলেই 
বেধহর অযোধ্যা ছয়ে বাচ্ছিল শহরের সমস্য দৃত্যুকে_রাহাঞ্জাঁন আর 
'লুটপাটকে। 


এমত অধশ্থার দুখিয়া একবার চোখ মেলে তাকয়েছিল। ন’ তারিখ 
[ভিজাটিং আওয়ার্সে প্রসে আমরা শুনলাম, বিকেলের দিকে কয়েক লহমার 
জন্য দুখিযা চোখ মেলে তাকিয়েছিল, নিষ্পলক | সাব-ইনসপেক্টর অজিত 
পাকড়াশ আগের দিন দুজন নামজাদা সমাজজাবরোধীকে এমার্ছেক্নী ওয়ার্ডে 
ভাত করে শিয়োছলেন । গঙ্গার ধারেই কয়েকটা অস্থায়ী চালার ওয়া আগুন 
দিয়োছিল। পরে আমি শৃনোছলাম, ধর্মত একজন হিন্দ, একজন ম-সলমান, 
একই গ্যাহয়ে অপারেট করে । চালাগুলো -অস্থায়ী দোকানঘর়ের। পান- 
বিড়, চা, পাইস হোটেগ, ছে'ড়াছাঁটকা তামাকপাতার কারবারী সব, লোক- 
গুলোকে উচ্ছেদ করে ওরা নতুন লোক বসাবার তালে ছিল। অসমার্থত 
সংবাদ, পাকড়াঁশও বিশদ হনান, কোনও এক স্বীকৃত রাজনোতক দলের 
মদতেই ওরা নাকি দাঙ্গার রাতে, আরেকাঁটি সংঘর্ষের কেন্দ্রবিন্দু তৈরি 
করোছল। 


শারদীয় ১১৯৩ মর্গে দূখিয়ার সঙ্গে কছক্ষপণ . ২০৭ 


পুলিশের একাংশেরও নাকি সায় ছিল, এই উচ্ছেদে, নতুন পত্তানতে ৷ 
কোন্‌ পড়াত ঠিকা টেনাম্সর মালিকের ওই এক চিলতে জমি, বহুদিনই 
সরকারের কোনো এক ভিপার্টমেস্টের হাতে। বেওয়ারশ সেই অর্থে, কিন্তু 
অযোধ্যায় রামমান্দিয় বা বাবার মসাঁজদ হলে বা হয়, আর ক, পাশাপাশি 
দুই থানার মধ্যেও জ্ঞাতব্য সম্পকে? সম্ধাম্ত নিয়ে ফাঁক থেকে যায় । এখানেও 
ছিল। অযোধ্যার ছয়ই ডিসেম্বরের প্রাতক্রিরা হিসেবে সমাজবিরোধীদের 
পুলশ চার্জ করে। দুজন এখন এই হাসপাতালে এমার্জেন্সীতে, নিজেদের 
জ্বালানো আগুনেই একজন পালাতে শিয়ে থার্ড 'ভিগ্রী বার্ণ, ইদজ্ববরি 
নিয়ে মৃত্যুর সঙ্গে লড়ছে । অন্যক্জন একটু ভালো । 

এটা অযোধ্যা বলুন.তো, পাকড়াশি জিজ্ঞেস করেছিলেন । এতে মশার, 
আপনাদের ভাগজোকের লড়াই, এলাকা দখলের লড়াই, নয় কী ১ এটা পান 
মূখে ফেলে, দুবার চিবিয়ে পাকড়াঁশ বললেন । ফচ করে পিচ ফেললেন । 

দুখিয়া খন চোখ ফেলোছঙ্গ, তথন তা সন্ঞানে কিনা, ওয়ার্ডের সিস্টার 
বলতে পারলেন না৷ তন্দ্রার মত একটা অস্ফুট অবস্থায় বিড়বিড় করে কা 
যেন বলেছিল শোনা বায় নি। একটু দ্বিধাগ্রন্ত বলেছিল, জয় রামজশীবন, 
বলোনি তো ! 

নার্সের দেওয়া ওই তথ্যর মধ্যে পাকড়াশ অযোধ্যা প্রাতক্রিয়া লক্ষ্য করে 
একট: বিমর্ষই যেন, বললেন, ওতো আপনার সমিতির লোক, ও ক বঙ্জরঙ্গ- 
বলশর দলের ভিড়োছল ! 

সঁতাকথা বলতে কি, বজরকঙ্গবলীর দলে ভিড়ে থাকলেও, আমি বা 
আমাদের ঠেলাচালক সাঁমাতর কেউই তা জানতাম না। চোখ খুলেই তন্দ্রাচ্ছম্ 
অবস্থায়, ধরা যাক দুুখিয়ার মত মানুষের চল্লিশ বছরের ঠেলাওরালার 
অবচেতন বলে যাঁদ কিছু থাকে, সেখানে, শ্রীরামচন্দ্র কী এভাবেই আছেন, 
থেকে গেছেন যে, নাকে অক্সিজেনের নল, গলায় গভার রক্তাস্ত ক্ষত নিয়ে সে 
[নমেষের জন্য চোখ খুলে জয়রামজীকা বলেছে ? দুশিয়া রোজ গঙ্গা স্নান 
করত এটা তো সত্য ! 

এ অবস্থায় মাগো, বাবাগো কিংবা হায় আল্লা প্রকৃতি কাতর উক্তি কেবল 
দিনগুলো ডিসেম্বরের অযোধ্যা ছয়ে থাকে বলেই ক তা একাম্তই সংকণণ" 
ব্যক্রিগত অবচেতনের সগোতত্তির যা সেক্ষেত্রে গর্ভধারণ’ নর, বাবা নয় উত্তরা- 
শিকারের পারচিতি বা বংশঙ্গতিতে চিচ্জিত হয় চার্লি, নয় শিব এবং সমন্ঞটাই 
অযোধ্যা প্রভাবিত, রামচন্দ্র প্রভাবিত। ঠেলাচালক সমিতির অন্যতম পৃরনো 
কর্মী হলেও, আমার কেমন খেল আচ্ছন্বেয়ে মত লাগে নিজেকে । 

আমি মলে মনে চাইছিলাম, দুঁখিয়া আরেকবার চোখ খুলুক, ওর সেই 
চেনা চোখ সচেতনে, অন্য কিছু বলুক, অন্য কিছু । রাজপথে সামাতর, 


২০৮ পরিচয় শারদীর ১৪০০- 


মেহনতশ মানুষের লড়াই করতে গিয়ে ও গলায় ভোজ্রালি বা নেপালার কোপ 
খায়ান, যেও ইনক্রাব বলবে, তবুও ও অন্য কন বলুক । আমি আশবন্ড 
হতে চাইছিলাম । ও কোনো প্রিয়জনের নাম বল,ক, শ্রীরামের নয়, ওর 
পেরারের সেই সেয়েছেলের কথা বলুক, তার নাখ ধরে ডাকুক_ হলেই বা 
রানাঁড, হাড়কাটার গাঁলর কোনো অনুকৃপ থেকে ছিটকে পড়া মোতি বিবি, 
তবু একবার চোখ খুলে, ওর তো আপনার জন বলতে এখন মোঁতাবাবই, ও 
মোঁতাবাবর নাম বলুক, অস্কুটে ! 

এমন একটা অদ্ভূত ভাবন্য আমার মাথায় কেন এল, জানিনা, স্পন্টতঃ 
ধর্শীবষয়ে বা রামাবসৃখতা নয়, তবু সোঁদদের ওই রাতে রল্তাপ্লৃত সংজ্ঞাহীন 
দৃুখয়ার অবচেতনে হাড়কাটা গলির খেবুশ্যের নাম অস্ফুটে তার মুখে আমি 
শুনতে চাইছলাম ৷ জয় শ্রীরাম নয়, মোঁতাবাঁব_অবচেতন যাকে হু“ুতে 
পারে, চেতনা বাকে ছ*ুয়েছে এমন একজন স্বজন । যেন দুখিয়া চোখ খুলে 
হাড়কাটা গাঁলর সেই বেশ্যাটার নাম বললেই কলকাতা স্বাভাবিক হবে। 

দৃখয়া চোখ খুলোছল, আমাদের জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে একবার এবং 
সেটাই শেষবার । িস্কারত চোখ মেপে সে গত শতকের শেষাঁদকে তোর 
এই পুরোনো বাড়ীটার কাঁড়বরগার সংযোগস্থলে দৃষ্টি স্থির রেখেছিল । 
সে কিছু বলোছিল কিনা, দশ তারিখে, ডিসেম্বরের দশ সম্ধের মৃখটায়, কিছু 
বলার জন্যই সে চোখ খুলোছিল কনা কেউ বলতে পারে না। সাব ইনসপেক্রর 
পাকড়াশিও এসোঁছলেন, খোঁজ খবর নিলেন, যাঁদ শেষসময়ে একান্তে কাউকে 
কিছু বলে থাকে! 
_. মৃত্যুর সমর দুখিয়া তার নির্দিল্ট বেডে ছিল না। সে ফশমেল ওয়ার্ডে 
দোতলায় ওঠার [সশীড়র মুখটায় মরে পড়োঁছল। দিকন্তারিত চোখে, কাঁড়কাঠের 
'দিকে তাঁকরে, তার কটাক্ষে চোখের মাপ প্রায় ঠেলে বেরিয়ে আসহে, হস 
শেষবারের মত কোলকাতার বাতাস বুক ভরে নিতে চেয়োছল । 

আসলে ন তারিখ কোনো একসময়ে আমরা শেষবার ওকে দেখে আসার 
পর, অথবা দশ তাঁরখেই দুশিয়াকে লোহার বেড থেকে, তোবক-রসতান্ত চাদর” 
বা বৃষস্কম্থ তাকে সামায়ক স্বন্ডি দিয়েছিল নির্ঘাং-দহ্াখয়া তার চওড়া 
দপঠটাকে পুরোপুরি বিস্তৃত করে দিতে পেরেছিল, কোনো একসময় মেঝেতে 
দুটো কম্বল পেতে নাঁময়ে দেওয়া হয়েছে৷ দোতলায় ফণমেজ ওয়ার্ডে ওঠার 
[সড়র মুখটায় দুখিয়া কতক্ষন ছিল, আমার জানা নেই । আমরা সোঁদন 
শান্ত মিছিল, স্থানীয় জনসংযোগ ইত্যাদিতে ব্যন্ত ছিলাম বলেই বিষয়টা 
আমাদের নজর এড়িয়ে গেছে । 

হাসপাতাল কর্তৃপক্ষের ওপর দোষারোপ করা সম্ভবতঃ ঠিক হবে না। 
 এমানতেই জনাকীর্ণ এতদপ্জলের এই হাসপাতালে লোহার যে কাট বেড আছে” 
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"তাতে দ্থান সক্কুলান-হয় না। সারা বহুরুই বেশ কিছু রোগকে কম্বল পেতে 
ভামিশষ্যা নিতে হয় । আর ডিসেম্বরের নয় তারিখ অথবা দশই, সারাদিন 
তো আপতকালশীন অবস্থা । 

; আমাদের কেউ 'দুখিরাকে আবিষ্কার করে, হাসপাতালের দোতলার. 
সিঁড়ির একপাশে জখীবত না মৃত ঠাহর করতে সময় লাগে একটু । তারপরই 
সে তুলকালাম শুরু করে। দুখিয়া মৃত, সে সিডির ওপরে প্রায় তিনতলা 
সমান উঁচুতে কাঁড়বরগার সংযোগন্থলে বিস্ফারিত চোখ সেলে, মরে কাঠ হয়ে 
আছে । 

আমরা যখন শিয়ে পেঁছাই ডিভি দুখিয়া সেভাবেই 
িশড়র মুখে । গলার কাছে গভীর ক্ষত কোনোমতে চাপা দেওয়া হয়েছিল, 
রক্ত চুইয়ে চুইয়ে ঘাড়ের একপাশ থেকে বুকের অনাবৃত খানিকটা অংশ 
পর্যন্ত চাপচাপ পাঁশুটে। আর সেই রঙ্কে গারের চাদর এমন সেটে রয়েছে 
বে, বেশ হ্যাঁচকা টানে চাদরটা খুলে না নিলে, চাদর টেনে দুখিার মুখ 
গবস্কারিত চোখ চাপা দেওয়া যাঁচ্ছল না। 

আমরা ঠেলাচালক সাঁমাতর করেকব্জন সদস্য দুশিরার ES EE CE 
রামখিল্লাওন হাসপাতালে পেঁঁছযার পর, কিন্ধু কাগজপত্রে যো করে 
দুখিযাকে মর্গে পাঠানো হল । 

, সমিতির তরফ থেকে আমরা একটা বড়সড় জা এসব ক্ষেত্রে 
বে ধরনের মালা দেওয়া হয় তেমন ধরনেরহ মালা । পুলিশ থেকে বলা 
হয়েছিল মর্গ থেকে ছাড়া পাওয়ার পর মালা দিতে; (কিন্তু সেটা নে আনাশ্চ- 
যতা থাকার জন্য, কখন দুিরার শব কাটাছে'ড়ার পর ছাড়া পাবে--সাজ 
রাতে না কাল সকালে, আমরা সলাপরামর্শ করে মালা 'দিলাম। | 
' আমরা অবশ্য হাসপাতালে ইনাকলাব বলতে পারিনি, দুখিয়া. তোমায় 
, আমরা ভুলিনি, ভুলবনা- জাতীয় কিছু বালান । ম্যাটাডোরে চাপাবার সময় 
শুধু.করেকজন হরিধৰনি দিয়োছল । 

আর সম্ভবত আমিই, ঘস্টাখানেকের এই রব করা লমর অতি করে 
পুলিশকে বলেছিলাম, পাকড়াশি নয়, অন্য একজন কনস্টেবল, ওর চোখের 
পাতাটা নামিয়ে দেওয়া যায় নাঃ একটু দিন না। কনস্টেবলটি ইতজ্ততঃ 
করে চেষ্টা করোছিল, দুখিয়ার চোখ কয়েক সেকেস্ডের মধ্যেই আগের অবন্থায় 
“ফিরে গেছে । দুখিয়া এবং সঙ্গে আরও দুজনের দেহ নিয়ে ম্যাটাভোর গাড়িটা 
মর্গে চলে গেল | সমিতির লোকেরা হাসপাতাল থেকে বোরয়েই যে যায় ঘরে 
'বড় দূর্বল লাঙগাছল। তারা খিক আটা. ঘরের ''নিরাপত্তার' আপন মহল্লার 
' আপ্রনজ্রনের কাহ্ছে.ফিরে যেতে চাইছিল'। 'আমি:বাধা দিলাম 'লা, মর্গে কিংবা 
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আমার নিজের ডেরায়, নতুন বাজারের কাছে একটা বরে যেখানে আমি থাকি, * 
কোথায় ফিরব ভাবতে ভাবতে আমি হাঁটতে শুরু করলাম ৷ 

রাস্তায় একটু শিশির পড়েছে। আমার ডানদিকে হুগলী” নদীর রাত 
দশটার, ডিসেম্বরের. শিশির-ভেজ্জা হাওয়া ৷ রাস্তায় যান চলাচল বড় একটা 
নেই, এখান থেকে মেডিকেল করেত আমি বহুবার হে'চেই শোছ, একটু 
এশিয়ে গিয়ে কিছুটা জারগা মুসলমান এলাকা বলে চিছুত। সংশয় বে 
একেবারে ছিল না, তা নয়-_-তবু হাঁটতে শুরু করলাম । | 

আমার পাশাপাশি সহসাই একটা ছায়া, এখনবেন তার শ্বাস পড়ছে আমার . 
পিঠে । আমি বললাম, কি রে, দুশিরা ? দুখিয়া বলল । জয় রামজশকা । 

একটু পরেই আসলমের সঙ্গে দেখা, আসলম কি মারা গেছে? শুনেছিলাম 
ওর আড়তে নাকি আঙ্গুন লেশেছে । আসলাম নিঃশব্দে খানিকটা হাঁটে, এমন 
যে পা চলার শব্দ হয় না। খুদা হাফিজ বলে, সে চিৎপুরের এই রাম লাইন 
যথার্থ ভাবে ররর সরণি বরাবর নাখোদা মসজিদের দিকে চলে খেল। চলতে 
চলতে আস মুসলমান মহল্লা পৌরিরে গেলাম । 

দুশিরা এতক্ষণ কোথার ছিল ? মহল্লা পেরতে শিকলে আসি কিছু তশত- 
ল্ত চোখ দেখোছি । গলির মুখে মুখে চাপা জটলা শুনেছি । নিজের জন্য 
ভক্ন কারিনা, কিল্তু এই অগ্নিগর্ভ' পারিশ্হিতিতে শবাস-প্রশ্বাসের. মত সহজে 
দখা জয় রামজকা বললেই তো ইস্য এসে পড়ে-_অযোধ্যার রামমন্দিরের, 
বাবার,মসাঁজদের । আসলমকে সতর্ক করা দরকার ছিল, ছোট আড়তদার-_ 
তোমার ব্যবসা দুই সম্প্রদায়ের সঙ্গে তুমি খুদা হাফিজ বলবে না। 

দৃখরা.বলল এবার রামনবমীতে ছাপড়ার দল আসবে, , সমাত থেকে 
দুশো টাকা চাঁদা লাঙ্গবে বাবুজী । 

ছাপড়া দুখিয়ার নিজের জেলা । গত নির্বাচনে, ও আর রামখিলাওন 
উদ্যোগ য়েই ছাপড়ায় দল আনতে পারোন। সেবার তিনদিন রান ' 
হরেছিল। চারাদনের মাথার নির্বাচন! প্রচার । রামের সুবাদে আমরা ভোট - 
কতটা পেক্পেছিলাম জানি না, তবে রামায়ণ গানের ব্যবস্থা তাও একেবারে দ্বার- 
তাঙ্গার দেহাতি গায়কিতে সাঁমাতিই বে করেছিল এটা ঠিক। আর সমিতির 
পৃন্তপোবক যে রাজনৈতিক দল, বামপল্ধীই অবশ্য, তাদের ভোটের দু দুটো 
মিটিং তো রামায়পের মন্টে গান শুরু হওয়ার ঘণ্টাখানেক আগেই করতে 
হরেছিল-_ বলা ভালো জনসন্া্গমের জন্য,হরত বা ভোটের জন্য । কোলিয়ার - 
থেকে আমাদের যে নেতা এসেছিলেন, তিনি তো সরাসার বিরোধশপক্ষকে 
আর আমাদের দলের নেতাকে ব্রামের সঙ্গে তুলনা করেছিলেন; , দেহাত 
হন্দিতে। সভায় ধ্বান উঠেছিল জর রামজশকা, জয় বজরঙ্গবলণ। 

দুখিরা আমার সঙ্গে হারার মত হটিছে। ফসাফস করে কথা বলছে 
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'দৃখয়াই তো? কথা বলতে ওর কষ্ট হচ্ছে, আম বুক । হাত বুলিয়ে 
দেওয়ার উপার.নেই, কণ্ঠনালশীর কয়েক চুল তফাতে. সেই গভীর ক্ষত থেকে 
চুইয়ে রস্ব পড়ছে, কলার বোনের ওপর থেকে গাড়ে গাঁড়য়ে বাঁদিকে বুকের 
ওপর নেমে আসছে । চোখ একইভাবে িস্কারিত, এখন পচা মাছের চোখের 
“মত বর্ণহীন চোখের কটাশে মাপ দুটো এই বা। যেন এক ভয়ংকর অন্ধ 
প্রখর দৃম্টিতে দেখছে, আমি ভিতরে ভিতরে শিউরে উঠলাম | 

দৃখিরা বলল, আসলমদের চাঁদা নিয়ে তুমি যে মুলুকে মজলিশ করলে, 
হাদিস হল কুরান হল--ামউানাসিপলাঁট ভোটে আমাদের রামারণটা বাদ দিলে 
বাহু? 

এটা সাঁত্যই, এই মহল্লাটা, যেটা আমি টপ SER 
আসলমই পার করে দিল, চেয়োছল--শুধু ভোটের মিটিং করলে লোক হবে 
না কমরেড, বলোছিল, একটু মজ্জীলশ হক, হাঁদস, কোরান আসুক--মৌলব 
আসুক । বস্তারা বলুক হজরত, শেষ নবী সমাজতম্্ চেয়োছল। আশ্চব+ 
শখাঁদরপুর আড়ত থেকে আসা আমাদের বঙ্কা তাই বরলোছল ৷ আমরা ভোট 
কি পেরেছিলাম জানি না। আমার অবচেতনে এখন রক্তান্্ দুশিরার পাশা- . 
পাশ, বিশেষ ও যেভাবে চোখ মেলে আছে, হাটতে হাঁটতে আম নির্বাচন 
প্রক্রিয়ার মধ্যে আমার এবং আমাদের দলের সুক্ষ, সূক্ষতম একটা যোগসত্্র 
খঁজে পাই বেন, শ্রীরাম কিংবা হাদিসের উপযোশণ ব্যবহারে । 

আর এই অবস্থাতেই দুশিয়া অদৃশ্য হয় সহসাই ৷ হঠাৎ বেন কুকি 
ছারাটা ছিল, এখন.নেই । আমি তখন মেডিকেল কলেজের কাছে, মর্গের 
প্রার সামনে । | 
-গলা টিপে তা তাদের ভিতর থেকে বার কাঁরু কা করে? যেটা আছে 
সেটাকে ওই জিনবাছিত, ভি. এন. এ অনুবঙ্গে রাম তাকে রাজনশতির আঙিনা 
থেকে ভোটবাক্মের গদতান্তিক লীলাখেলা থেকে সরাই কী করে? ধর্ম 
জনতার আক এবং আফি বড় খারাপ বস্তু বলাতে রামাখলাওন তো 
একবার বলেই ফেল্ল, আঁফিও বহত বাঁড়য়া চীঁজ। ওর বড় বাবা অর্থাৎ ওর 
গাকুর্দা রোম নাকি বেশ খানিকটা আফিও.গুলির মত পাত্রে খেত, তার সঙ্গে 
পু-সের দুধ নয়ত দু পোউরা মালাই খেত। ওদের মহল্লার ওর বড়বাবা 
ভাকসাইটে পালোয়ান ছিল । . 

মর্গের সামনে অত রাতেও আট-দশজন পুলিশের একটা গাঁড়ও দাঁড় 
আছে । শুনলাম, দুশিয়ার দেহ. মর্গের মেঝেতে শোয়ানো আছে। ভান্ত্ার 
আজ রাতেই আসবেন। নাকি কাল সকালে ছার ধরবেন, এ নার 
সনিশ্চর়তা ছিল। 
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একপাশে, একট? দূরেই কে যেন এগিয়ে আসছে । মাথায় অনেকটা করে 
যোমটা টানা, স্মশলোক ৷ মুখ দেখা যাচ্ছে না বলে, অধিকল্তু চারপাশের 
আলোগ্ুলো এমন টিমাটিসে, আম চিনতে পারাছি না। ' 

মহিলাটি প্রার আমার সামনে, এমন যে তার ছোট ছারা আমাকে ছুয়ে 
যাচ্ছে, একটু লক্ষ্য করলে আদলটা যেন চেনা যায় । আমি জিজ্ঞেস করলাম, 
আমাকে 'িন্ছু বলবেন । 

সে বলল, হামার নামটো মাঁতাবাব, হাপুনে ক পহচানবে ? 

মাতাবাঁবদখয়ার ঠেলাকেন্দিক সংসারে তনচার বছরের ঘরণশ। 
আস তো দেখেওাঁছ ৷ পোষ্ডায় কিছু দোকানের সামনে পেয়াজ বাছে,.রসংন 
বাহে-£বটাতি পড়তি ছু পেয়াজ, রসুন নিয়ে স্ট্া্ড রোডের পাশে 
ফুটপাতে বসে। | 

বছর পাঁচেক আগে এক' শশতের রাতে, লাইসেন্স প্রাপ্ত, চেলাটাকে 
ফুটপাতে এক অষ্ভৃত কায়দায়, দাখয়ে যখন ঠেলার নীচে ঘুমোয় তখন প্রায়ই 
সেই কারদায় ঠেলাটাকে একটা চারচালার চেহারা দেয়, দখা ঘুমোচ্ছিল । 
একটু দুরে ছোট করে একটা আগুন করা হয়েছিল । ঠেলার ওপর, শীতের 
গহমাশাশর থেকে বাঁচার জন্য একটা কালো পাঁলাথন সাময়ানার মত, ঠেলার 
নপচে কম্বল দিয়ে আপাদমন্তক মুড়ে দুিা ঘুমোচ্ছিল । সেইসময়, 
রামাখলাওন রামকসম বলেছিল--সে দেখেছে ওই মাগশটা, রাস্ডশীটো ঠেলার 
নীচে ঢুকেছে । সরম কণ বাত, তারপর কণ হয়েছে, রামাখলননও দেখোন । 

কম্তু মোঁতাঁবাব থেকে গেছে, ফুটপাতের ওপর পেখ্য়াজজ রসুনের সওদা 
দনয়ে, মাঝে মাঝে বড় একাকণীত্বের- রাতে, অতীব অসহায় মুহূর্তে পোল্তাও 
| যখন শুনশান, ফুটপাতে ঠৈলার নীচে মানুষ মগ্ন ঘুমে বা হয়ত স্বপ্নে 
মোতাঁবাবও থেকে গেছে, করেকঘস্টা দযাখয়ার পণ্ঠাশোর্ধ বৃস্কম্ধ শরীরের 
উত্তাপে। | 

মোতাবাব বিধমশ এটা জানার পর ওর দেশওর়ালশী করেকজন আতঙ্কিত , 
হয়, পণ্ঠায়েত ডাকে এবং দৃখিয়াকে জানায় কলকাতার কিছ না হলেও দেশে 
তার হাল বহুত খারাপ হয়ে বাবে। 

দুখিয়া কবে কলকাতা এসেছে, সে নিজেও তা বলতে পারে না। শুনোছ, 
হেটাল্লশের দাঙ্গা নাকি সে দেখেছে. তব হথনে বহুত ছোটা থা । তারপর এই 
শহরে কোথায় বা মা, কোথায় বাপ, দুখিয়া কীভাবে ঠেলাওয়ালা হর, 
লাইসেন্স পায়_তার ইতিবৃত তার দেওয়াল অনেক ভাইয়ের মত দুয়া 
দু দুবার বিয়ে করেছিল । প্রথসটা ফুটপাতের ধকল সহ্য করতে পারেনি, 
কলেরায় মারা গেছে । দ্বিতীয়টি ভেগে গেছে এক ট্রাক ভ্রাইভারের সঙ্গে । 


শারুদীর ১৯৯৩ মর্গে দুশিয়ার সঙ্গে কিছুক্ষণ ২১৩ 


‘বছর কয় হল মোঁতাঁবাঁব এসে জুটেছে। হাড়কাটা গাঁলর অনেক ভেতরে 
মাতা বেখানে ছিল, শুনেছি সেখানে খুব সামান্য হলেও দ:খিরার 
যাতায়াত ছিল। সে তো অনেকেরই ছিল ৷ কিন্তু দুখিয়াই কেবল কোনো . 
এক সকালে লোটা হাতে পঙ্গাস্নানে বাবার সময় 'বিধক্ত মোতাঁবাবকে দেখে! 
কোঠিতে সে ফিরায়া দিতে পারে নি, তার তার গালে, ঠোঁটের পাশে শ্বেতীর 
চিহ্ন দেখা দিয়েছে, কেউ বলেছে কৃঠ- কুম্ঠ ৷ মোঁতাবাঁব পোল্তার ফুটপাতে 
দিকল্রাম্ত বসে থেকেছে । ৰ 
'_ দিরাই তাকে চেনা দের, জয় রামজশীক ৷ দেহাত! সুরে দুখিয়া বড় 
ভালো রামায়ণ গাইত ৷ | 

ডান্তার এসে গোছেন। যেহেতু হত্যা তা অধোধ্যাকাস্ডের প্রেক্ষাপটে 
হলে, তাঁকে ছে'ড়াকাটা করতেই হবে । মৃত্যুর কারণ বলতে হবে, যা একান্তই 
শারখারক, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ শিরান্টপাঁশরা সংশ্লিষ্ট । শরীরের বাইরের, যা 
মৃতের আ্যানাটামর বিশ্লেষণে বরা পড়ে না, তা মর্গের কাটাছে'ড়ার হিসেবের 
আওতায় পড়ে না। ক্ষত দেখে বলা শক্ত কোন্‌ সম্প্রদায়ের মানুষ দখিয়ার 
ওপর এমন মর্মীন্তক আঘাত হেনেছে । 

ঘাতক হিম্দুও হতে পারে, মুসলমানও ৷ সম্ভাবনাটা সাব ইনস্‌পেক্টর 
পাকড়াশিও উীঁড়রে দিলেন না। দখা লাইসেন্স প্রাপ্ত চাল্লশবছরের 
ঠেলাওয়ালা। স্বভাবতই ঠেলাচালকদের পক্ষেও সেই মিয়া ৷ লাইসেশ্স- 
শবহধন ঠেলাওযালাদের একটা চাপা অসম্তোষ আহে, দহুর্খিরা বা তার মত 
শক পুরনো ঠেলাচালকদের ওপর । গতবছর ঠেলার ওপর একটা সরকারি 
সমপক্ষার দুখরা, রামাখলাওন আরও কিছু পুরনো ঠেলাওলা তো খোলা” 
খুিই আজ জানিয়েছে, তারাই একমান্ত ঠেলাচালানোর হকদার, কারণ 
তাদের লাইসেন্স, আছে । সরকারের, করপোরেশনের বৈধ কাঙ্মজ যাদের নেই 
কলকাতা থেকে ঠেলা উচ্ছেদ হলে, তাদের ক্ষাতপ্‌রণ পাওয়া উচিত নর, এই 
দল ওদের? বশ্তব্য । এ নিয়ে দুখিয়ার আমার বিরুদ্ধেও অভিযোগ ছিল। 
কারণ, আমাদের সামাততে সব ঠেলারুই যে বৈধ লাইসেন্স আছে, একথাটা 
আম জোর দিয়ে বলতে পারব না। 

মর্গের সামনে দাঁড়িয়ে আমার মনে হল-ঠেলা সম্পার্কত এই ক্ষোভ তো 
অযোধ্যাকে পেছনে রেখে আত্মপ্রকাশ করতেও পারে । লাইসেন্সাবহীন 
ঠৈলাচালকদের মধ্যে দেহাতশ 'হম্দু-মৃুসলমান দুইই আছে । কিল্তু তারা 
তো কমবোঁশ দৃশিয়ারই সহোদর, কাজের সূত্রে কলকাতার একই রাষ্তার 


লাইসেন্সের গোটা ব্যাপারটার পিছনেও এক কুংাসৎ দলশর রাজনীতি চুকে 
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পড়ছে, তার হাতিয়ার শান দিয়েছে অবোধ্যা? আম উত্তোজতগ্তাবে মর্গে 
চুকে গেলাম । 

2 বু হর 
. চোখ একইভাবে খোলা । ডান্তারকে বললাম, আপনি ওর চোখের পাতা দুটো” 
একটু নামিয়ে দিন না। বাইরে খোলা আকাশের নশচে, এই মধ্যরাতে 
ডিসেম্বব্রের কনকনে হাওয়া, করেকজ্দন লোক এসে নতুন করে ঢুকল । আমি 
সরে ক্সেলাম । আমার বমি আসছিল মর্গের মধ্যে বাঁস-পচা-গলা মৃতদেহের 
পল্ধে, ক্ষুধার আমার পেটের মধ্যে পাক খাচ্ছল, কপালের শিরা | 
দপদপ করাছল। 

দৃখিরা আমার পাশে নিঃল্যড়ে কখন যেন এসে দাঁড়িয়েছে । বলল, 
গরামট সব ঠেলা কেড়ে নিলে হামাদের কণ হোবে বাবু ? লাইাসন বাদের- 
নেই, তাদের ভা ছাপনে, সমিতি মদত দিবে, এঠো ঠিক নেই বাবু 

দলের জন্য, মানে সাঁমতির জন্য সবই করতে হয় দুখিয়া, তাছাড়া বে 
ঠেলা-চালাচ্ছে, লাইসেন্স না থাকলেও সে তো ঠেলাই চালাচ্ছে। সেবার 
ঠৈলা উচ্ছেদ অভিযানে দুখিয়ার ঠেলাও আটক হয়েছিল । দুখরা অনেক 
কাঠখড় পুড়িয়ে সে ঠেলা উদ্ধার করেছিল। ঠেলাতে ফুলের মালা চাঁড়রে, 
চন্দন আর’ “দুরের টিপ: দিয়ে সামাতর অফিসে এসে হাক দিয়েছিল, জয় 
বজরঙ্গবল', জয় রামজকী | 

সার্কস-লোনন পভালিউ নি ES EET NEE 
কাছে। পরি্থাত জটিল হচ্ছে দেখে আম তাকে রামজ'র ব্যাপারটা একটু 
সমকে চলতে বলেছিলাম । দুখিয়া বলেছিল, স্মিত ভশ থাকবে, রামজ'- 
ভা থাকবে । | | 

এই সহাবস্থান বড় ঠুনকো বোধ হল । মর্গে দুশিয়া খোলা চোখের সামনে 
দাঁড়িয়ে । আচ্ছা, এমনও তো হতে পারে আমাদের সমিতিরই কেউ, দুখিয়ার 
ঠেলাটার নিশ্চিত অবস্থান যে জানে, দ:খিরা যে ওই ঠেলার ওপরই হিমরাতেও 
খোলা রাঙ্তায় শুয়ে থাকে, ঘুমোর যে জানে--তেমন কেউ যদি ঘাতক হয়ে 
থাকে? দৃখরার চোখ কী সেজন্যই শেষনিঃ*্বাস ত্যাগ করার আগে" 
ওভাবে বিস্ফাঁরিত 2 সে কাঁ তাকে চিনেছে? সে ক মুসলমান বাবার- 
মসাঁজদ ভেবে, অথবা হিন্দু রাম-মাম্দির তেবে? 

দুখিয়া ছিম্পু নোহ আছে, মোতিধিবিকে ও ঘরে তুলেছে ।_ ওরই দেহাতশ 
জাতভাই বলেছে, আমি বললাম ঘর কোথায়, ও ত্যে ফুটপাত । ফুটপাত 
আর ঘর এক হল ? | - 


| শারদ ১৯৯৩ মর্গে দুখিয়ার সঙ্গে কিছুক্ষণ ২১৫ 


দৃখিরা হররোজ সোতাবাবর হাতে খানা খাচ্ছে। সে তো কলকাতায় 
৷ জ্ঞাত জান? ' | 

দুখয়া কী তার মৃত্যুর কারণ জানত ? শেষ মূহূর্তে ঘাতক 
নেপালা বা ভোজাঁলতে যখন চরম আঘাত হানতে উদ্যত-দাখরলার কাছে 
তখন কি স্পন্ট হয়েছিল, এ আঘাত ক’ জন্য, সে হম্দু বলে, জাতিনরম্ট হিন্দ 
বলে, অথবা সে এখানকার বাঁধাধরা রাজনশীতিরই আরেক শিকার, সে জানতেও 
পারেনি অযোধ্যা ইস্য তার মৃত্যুকে অন্য এক মারা দিয়েছে। 

দূখরা খোলা চোখে আমার মুখোমাঁখ । আবছা আলোর গলার ক্ষত 


'' থেকে কালো পাঁশুটে রক্তের ধারা গ্রাঁড়়ে পড়ছে । ীবস্কারিত চোখ থেকে 
' পচা মাছের বিবর্ণ চোখের মাঁপটা যেন ঠিকরে যোরুয়ে আসছে। আমি 


চশংকার করে মর্গের দরজার ধাক্কা দিলাম । আমার ভর হচ্ছিল, মনে হচ্ছিল 
আমার কাঁধের ঝোলানো ব্যাগ, লক্রঘের সাদা পাতলুনে কিংবা পাজাবিতে 
রক্তের দাগের ছিটে লেগে আছে, আমিও কণ খুন করে থাকতে পার, পার না 
কি? | 

ডান্তার, আম সকলকে সচাকত করে আর্তনাদ করে উঠলাম? ওর চোখের 
পাতা দুটো নাময়ে দিন। কতক্ষণ ও এভাবে তাকিয়ে থাকবে। সাধইনস- 
পেন্তর পাকড়াশি বললেন, আপনি বাইরে আসুন, আপনার জামা-কাপড়ে 


রক্তের ছিটে সবাই দেখতে পাবে। 


আমি দেওয়ালের দিকে, একটু অন্ধকার কোণের দিকে সটরে গেলাম । 
আমার পিঠে হাত রাখল মোতাবাব। ূ 

আর তান পুব আকাশে আলোর উন্ভাস, পারাচিত পার্থ পাখার ডাক ৷ 
গঙ্গার দিক থেকে ভেসে আসা সকালের হাওয়া মর্গের ভেঙে পড়া জানালা 
দিয়ে ভেতরে চুকে পড়ল হুড়মূড় করে । একটু অন্যরকম, তবু একটা সকাল 
হচ্ছে! 2 

মোতাঁবাবর মুখ থেকে ঘোমটা সরে গেছে, নাকের পাটার পাশে দু 


. আও-ুল প্যাচ এখন সকালের নরম আলোতেও স্পষ্ট । ওপরের ঠোঁটের এক- 


পাশও বেন পলতে শুরু করেছে । 
মোঁতাঁবার বলল, ‘হাপনেরা যান বাবু, হাম আঁখ বুজরে দিজ্ছি। 
ক্ষরা ক্ষয়া পাঁচটা আঙুল প্রসারিত হল, সূর্য খানিকটা আকাশে উঠে 


. এল যেন। পাঁরচিত কলকাতার ট্রাসবাসের শব্দে, ঠেলার শব্দে শহর জেগ্গে 


উঠছে। রি . 
সোতিব্যঁব টোঁবলে শোয়ানো দার দেহের দিকে এগিয়ে গেল । 


২১৬ পরিচয় | শারদ ১৪০০ 


দৃখিয়ার বিস্তারিত চোখের ওপর সে বড় মমতায় আঙুল কটা নামিয়ে আনল | 
কোঁকড়ানো গলে যাওয়া নখহণীন অমানবিক আঙুল কুণ্ঠগ্রস্ত ৷ 

আমি দরজারণীদকে ফিরে চললাম ৷ শেষ সময়ে দুখিয়ার একান্তে মোতি- 
'বিবিকে ছেড়ে দিয়ে । 

বাড়া গিয়ে প্রথম কাজই হবে জামা-কাপড় থেকে রন্তু ধুয়ে তোলা । কার 
রস্ত কীভাবে কখন লেগেছে কে জানে ? আজ দুপুরে কোথাও আর ধাব না, 
ঘংমোব। বড় ধকল গেছে কটা দিন। 

আমার চোখ ধুতে অসুবিধে নেই, কেমন যেন মনে হচ্ছিল, মোতাঁবাব 
আঙুল হোঁয়ালেই দুখিয়ার চোখের পাতা নেমে আসবে । কলকাতা স্বাভাবিক 
হবে। 


প্রার্থনা 

অরুণ সিন 

অপেক্ষার সময়ের মধ্যে রয়েছি । রানি তুমি তাপের 
বলয় জুড়ে আগ্‌লাও এই ভাঙাচোরা ঘরটাকে ৷ আমার 
চোখে হিমছায়া ছড়াও শীতঘুম চালো ৷ দৃজোড়া 
পাতা বন্ধ হোক । দিনের.বাঁপতাল আমাকে ঘিরে ' 
চৌদুন বনকন, কাঁচশ*ুড়ো ওড়ে, ধুলো ওড়ে । অপেক্ষার 
ভেতরে রয়েছি, আমার চোখ দুটোকে বাঁচাও আমি 
সেখানে রেখোছ আমার প্রেম আল্‌তো মুঠোয় 

এক পাখির ছানা যেমন । আমার চোখ বাঁচাও 

রা মাছ যর পর দেখতে পায় 

রোদের পরব । 


পাখিছ্ের শ্বাপত্রের কাছে 
শিকরপশক্কর সেনগুপ্ত 


পাখিদের কাছে আমাদের কোনো জিজ্ঞাসা নেই । 
তারা বড়ো নিজ্কলুষ, 
কিছু চাইলেই হয়তো অপ্রতিভ হয়ে পড়বে । 


ম্বাপদের কাছেও মানুষের কোনো প্রত্যাশা নেই । 
ছি্েতা তাদের নখরে, 

বিষ প্রত্যেকটি প্রবল থাবায় ; 

ধারালো 'জিহবায় জমে আছে রক্তের স্বাদ, 

দূর নিরাপদ গণ্ডর ওপার থেকে 

মন্দ লাগে না দেখতে ৷ 


২১৮ পারুয় ৃ শারদীয় ১৪০০- 


মঙ্গলাচরপ চট্টোপাধ্যায় 
টাচ টার দন গজা বল 
আর আদর করে নাম র্লেখোছলুস, আচ্ছা! 


কত তাকে দানাপা'নি যুগিয়েছি পোষ মানানোর, পাঁখপড়া শাখরোছ £ 
ভালোবাসা ভালোবাসা; 


আর এলোমেলো ধুলোর বাপ্টার টলমল খাঁচায় বট্পট-বট.পট আম্ছা । 


একটা উত্তাল জবনমরণ-সমস্যার তরঙ্গে চেয়োছলুম মাথা জাঙরে রাখতে 
আর বুক ভরে নিশ্বাসের শব্দে কথা বলে উঠোছলুম £ আস্থা | 


মৃত্যুর মতো তাঁর এক বিল্লান্তির চাকায় যাচ্ছিলুম বারে বারে থে+তালয়ে, 
আর 'নর্বাম্থব অন্ধকারে খুজে ফিরাছলুস তোমার হাত, আচ্ছা । 


তুম । তুমি আমায় মুড়ে নিলে ফুলপাঁখ-আকাশবাতাস-কোলাহল 


নৈঃশব্দ্যের তবকে 
০০০০৪০82855 
আচ্ছা |’ 
বাড়ি বদ্ধল 
কফ ধর | 
হঠাৎই হয়ে গেল তার বাদি বদল 


প্রীতবেশীরা কেউ জানতেও পারেনি 


, শারদীয় ১৯৯৩ কবিতাঙ্গুজ্ছ 


আগের দিনও বধারশীত বাজার দুধতোলা ও কুশল সংবাদ ‘বানময় 
। পাকের বেঞ্গিতে এক সঙ্গে ওঠা-বসা, ঘেড়ানো সয় সমর 

অধ্চচ তিনিই কাক এসে ঠোকর দেবার আগেই 

টে্পোতে 'জানিসপল্ন তুলে হাওয়া! | | 


এসেছিলেনও আচমকা কোথায় কোন দূর প্রবাস থেকে 
এখানেই থাকবেন বলে শ্ছির করেছিলেন 

অঞ্চ 'তানিই পশ্চস থেকে পুবে এসে আপাতত দক্ষিণে ' 
ছিল কি কোনো আঁভবান অথবা গভশর বেদনাবোধ ? 
একা একা রাতে বেড়াতেন ছাদে। | 
নিঃসঙ্গতা তাকে সঙ্গ দিত সারাক্ষণ 

কোনো ল্লোঙ্গানে বিচলিত হতেন না তান 

স্বচ্ছতার করোকা দিযে দেখতেন তারই মতো 

এক নিঃসঙ্গ নলিমার আক্রান্ত সময়ের দিশাস্ত | 


এখন কোথায় গেলেন তিনি কোন দক্ষিণে ? 

সেখানেও তো জনপদ, প্রাতবেশী এবং রাষ্তার মানুষ 
ঠিকানা বদল হালেই কি বাঁড়বদলের স্বাদ পাওয়া যার ? 
আব্হুমানের অভিযান বুকে নিয়ে বাঁচে যে শহর 

তার প্রতিটি পাথর খশুজ্লে পাওয়া যার 

এমনি কতশত বাঁড়র ঠিকানা পু 

বর্ষার জল এসে তাদেরও একদিন ধরে দে নিয়ে গিয়েছিল 


পশ্চিম থেকে পুবে তায়পর উত্তরে দক্ষিণে 
৮ 


নিয়ত সংবর্ত থেকে 
বাম বস, 


সব হাড় ঘুমায়েছে ধুলোর প্রান্তরে 

ঘাসের গোড়ার পরম নিশ্চয় ভেবে পতঙ্গেরা নিয়েছে আশ্রয় 
আকাশ আলগা করে উঁকি দিয়ে বন্ধ করে সমস্ত দরজা | 
এখন পরম ভয় সমুদকেও শষ্য করে দেয় 

নৈঃশৰ্দ্য তন নেড়ে পাহাড়কে ইংগিতে বলে--পালা 


প্রাশ-কথিত সেই চরিত্রের মত সময়কে ছি'ড়ে খাবে স্টালের সমর ।" 


২১১: 


-২২০ 2 পারিচর শারদশর ১৪০০ 


[িশৃঞ্খলা চিরকালই থাকে । নিয়ত সংবর্ত থেকে ভারসাম্য ও গৌরৰ 
যাঁদও তা সামারক । আবার সংবর্ত। এরই মধ্যে প্রজ্ঞা সেলে কররেখা 
পৃথিবীর পথ ঘাট থেকে কুড়িয়ে ইচ্ছার শব স্তোঘ পাঠ করে। 


জলন্ত ভাবনাগুলো মানুষের হাদস্পন্দনের সাঁকো 

যদিও আবার সর্বনামের স্বভূমি মানুষ হায়নার চেয়েও চতুর 
গাধার চোরাল ধরে কত আদর ও সোহাগ করে গেছে 

বুদ্ধ, খ্রীন্ট, ঘার্ণ ও পতঙ্গ, মানাবক কোমল বিভূতি 

তবু হাদয়ের সুক্ষ বৃত্তে মিথুন মুদ্রার সাপ ও সাঁপনী । 


এর থেকে পাঁরশ্রাণ আছে কি কোথাও? 


নিতান্তই দুর্ঘটনা, পৃথিবধতে এসে গোঁছ বা নিক্ষিপ্ত হয়োছ 
জশবন তো কক্ষচ্যত নক্ষত্রের মুখচ্ছাব 
৪31৮5885545 
তোমার ক স্বানার্দ্ট মুখরেখা আছে? 

| 
নেই । আনম তো নিতান্ত আমার নিজেরই কর্মের নির্মাণ 
'প্রেতলোকে ধাঁধদের পাপণদের ধূসর পাস্ডুর মুখ সরিয়ে সরিয়ে 
সাঁরয়ে শ্যাওলা ও কাঁকড়া তোর হর সময়ের চিতা এবং আমারও । 


এই তো 'নয়াত। তবে কেন উদ্বেগ আতঙ্ক ? 


আত্মপ্রেম বুপসা গরুল 

'ন্জেকে নিজের থেকে সজোরে ছিনিয়ে একমনে বাঁদ রক্ষণ করি 
ভাব তরঙ্গের ভাঙ্গা গড়া, গর্জন শুনতে শুনতে 

দেখবো, নদশ হচ্ছে শিরা উপাশিরা, জি আনে নধর 
উত্তম পদরুষ হরে গেছে তৃতীয় পুরুষ । 


শীনরত সংবর্ত থেকে ভারসাম্য এবং গৌরব | 


শরেদয় ১৯৯৩ পাজপক্ুচ্ছে ২২১ 


দেওলা-নেওয়। 
শান্তর চট্টোপাধ্যায় 


দেবার বা ছিলো দিয়েছো পুষিয়ে, 

তুম, মালাবকা, অস্থর শ্রবা বাড়িয়ে দিয়েছো । 

যখন চেয়েছে পাখির মতন সেই গ্রশবা খঁটে কি যেন খেয়েছে ! 
চেয়েছে বলেই পেরেছে দুগুণ, না গুণে দিয়েছো ; 

দেবার ছিলো যা দিয়েছো পুষিয়ে 

একে একে বহু বহুতর ক'রে, 

দেবার বা ছিলো দিয়েছো পুষিয়ে, 

নেবার বা ছিলো কিছুই নান দুই হাত পেতে । 


জনুদ্িনে 
মপিভূবণ ভট্টাচার্য“ 


ছটি জেলেকে দপন্ত-পোররে বাওরা অতল জলরাশিতে 
পাঠিয়ে দিয়েছি । 

তারা ছেউয়ের দোলনায় ঘুরে পড়বে, জেগে উঠে 
নৌকো বোঝাই করে নিয়ে আসবে 

হাঙরের তেল, শ*্খমালা, সিম্ধুপাখির ডিম 

আর প্রচুর রুপালি মাছ । | 


আমার দুচোখের তারা ভাসতে ভাসতে 
জলের শেষ প্রান্তে পৌঁছে গেলে ' 
একটি প্রখর তিমি 
অনন্তের এক প্রাম্ত থেকে উঠে গিয়ে 
নক্ষতরমপ্ডলীকে গ্রাস করল, এবং 

. গহন কালো মহাশুন্য আর একটি বিশাল তিমি মাছ 
নেমে এলো তরঙ্গ মালার বুকের উপর 
তার সঙ্গে যুস্ত হলো মেহার্গীন অরণ্যের মতো বাতাস 
বিদ্যুৎসম্ারশ ভ্ুম্ডের উপর উঠে এলো আনশ্ন আখল খিলান__- 
ওলটপালট খেতে লাগলো আমার ছাট নৌকো, 
রুদ্ধশ্বাস, লবপান্ত আলিঙ্গনে নরম হয়ে এলো মাবরা । 


-২২২ পারচয় শারদীয় ১৪০০' 


একটা নৌকোও ডোবোন |. 

শুধু একের পর এক ঝাপটা খেয়েছে । 

আমার সমন্ড কদম্ববন এতাঁদন তাদের জন্য উম্মুখ হয়ে ছিলো__ 
' তারা তরণী বোঝাই করে নিয়ে আসছে | 

' সোনালশ মেঘ, মুস্তোভরা ঝিনুক, আর 

নীল সমুদ্রের গান । 


-সবাই তোমার জন্য ৷ 


পেয়ালা পিরিচ 

বাসুদেব দেব | 
আজ আম সারয়ে এনোছ নিজেকে, 
এই আবছারায় এই ভুল বয়সে 


অসম্পূর্ণতার জন্য খ'তখুত করছো তুমি 

বানান ঠিক করতে গয়ে উসখুস করছেন কাব . 
পেয়ালা ও *পাঁরচের সঙ্গে ছিল 

একটি বিষয় চামচ 

,সৌঁটিকে এখন খুজতে শুরু করেছে সংসার 


আবঙছাক্সার আড়ালে আর এক টুকরো ছায়া 
‘তারও পিছনে অকাতরে ঘুমুঙ্ছে অসম্পর্ণতা 
আদুরে বেড়াল ছানার মতো 
॥ আমার মন খারাপ 
তোমারও মন খারাপ 
শুনোছি তাদেরও কারো মন ভালো নেই আজ 


জলের কথা 
রক্ষেবের হাজরা 


জলের নিজস্ব কোনো মুখ নেই 
আলাদা চেনানো বায় তেমন পোশাকও তার নেই 


' জরা মুখোপাধ্যায় | . 

'মুক্তিবাদণী তুমি রাধা 2 চিনে চে জিরোধার করেছ ধিক্কার 
এতকাল ধরে? 

ভালবাসা নষ্ট করে__ সে কি নষ্ট নারশী ? 

। তুমি পোড়ো নিজের আগ্গুনে ঘরে, পোড়ো বাইরে 

, পদুড়ে যাও উভালঙ্গ রোষে | 


শতান্দীসমান প্লান সহ্য ক'রে নিলে দশ্ডকেই 

না রেখেছে। প্রতিবাদ, না কোনও জিজ্ঞাসা । 

নারী বাদ বুষুধান শুধু, সে কি নর অসম্মান 
পুরুষশাসন থেকে বেশি ? 


' তুমি এসো, ভালবাসা শেখাও নারীকে 

. স্বাধীনতা ভালবাসা চার । 

। খুলে দাও দরোজা-কপাট, মন্ষ্যজন্মের দাবি 
উপাঁঞ্জত সমান-আাঁধকার . ' 

তুম কন্রী রাধা 

' আকাশে তীড়রে দাও নিজস্ব পতাকা 

তুমিই আদি ও অন্ত, নারশ একাকিনশ 

‘দিতে পারো শেকলভাঙার চাবি, নির্যাতনে ভাষা । ' 


শারদীয় ১৪০০. 


২২৫ 


২২৬ পারচর 
বাকে কাজলপরা দেখতে চার 
সে শকুনতলার 
মুদ্দফরাস পাখি 
নয় তো হাওয়া 
উড়িয়ে নেবার অবাধ 
তুনীর 
থেকে একটা তাঁর 

" গাটখাড়র 
আর 
বাকুড়ার পুতুল 
ভোরের - 
ভৈরবী বা জবা 
আর কান পেতে শোনো 
আর এক মায়াদেবশ 
ও শাদা হাতির গল্প 


আমি ফিরে চলি 
তুলসী মুখোপাধ্যার 


কুসুমরাপীর ভাকে 

রণপার যেমন ছোটে বিমুগ্ধ আমর 

একমরু তৃষ্ণা নিয়ে আমিও তেম্নি গেছ 

তিলোত্তমা প্রেমের আহবানে 

বুকের মৌচাক চেলে চুদ্বন করেছি l 

হায়! সমস্ত ব্সাত তবু দাউদাউ মরুর দহনে ! 
পিন্ধু ফিরে ক্রুর হেসে বাল 

হে রমণী. তৃফার জল নেই তোমার কাননে । 


ফ্যাট ও প্রোটিনে কল্মল্‌ বিপুল বৈভব 
কলস্বরে ডাক দেয় দুহাত বাড়িয়ে 
ক্ষুধার্ত পথের মতো উড়ে বাই আমি 
সব কিছু ছুয়ে ছেনে দোখ_ 

এটা চাঁখ, ওটা চাঁখি তারিয়ে তারিয়ে.... 


শারদীয় ১৪০০- 


ব্পারদীর ১৯৯৩ কবতাগুচ্ছ ২২৭ 


তারপরই অবসাদে ভেঙে রে বাল 
গুড বাই, চলি । 


চাকছোল পিটিয়ে সহাধুমধামে 
হাজার বাহবা আসে আমার আকাশে 
বরমাল্য আসে, রাজার শিরোপা নাচে সহাস্য উচ্ভাসে 
তারপরই নুয়ে পাড় বিরন্ত বিষাদে-_ 
দিন বাবে এই তুচ্ছ প্রমোদে প্রমাদে ? 
বারুদ চিৎকারে,আমি আর্তনাদে বলি 
এই অসার লক্ষ্যে 
গনবেদন করোছি ক জবার অল ? 
এক আকাশ নতুন বিদ্রোহে 
নতুন আলোর মন্রে আমি ফিরে চলি । 


যখন সুচিত্রা গান রবীন্দ্র-গান 
. মণাল দত্ত 


যখন স্ুচি্রা গান রবান্দ্ু্ান 
গায়াক তাঁর প্রথার বাঁধন ছে*ড়ে 


তখন আকাশ জুড়ে বজ--মাণিক জবলে 
অন্তরাক্ষে জলে ছুলে 
পাতায় ফাঁপন বইয়ে দে'য়া হাওয়ার মতো সুরের বাহার 
সুকশ্ঠে তাঁর | 
অনুরণন ভাঁগরে তোলে রস্ত রণ সফলতার গান 


"যখন সুচিলা গান রব'ন্দ-গান | 


"২২৮ | পারচয় শারদীয় ১৪০০- 


একটা সাদ! পাতা 
প্রপব চট্টোপাধ্যার 


প্রীতশ্রত মতো সবুজ কালতে 

' কহু কিছু লেখা হয়ে গেলেও 

শপ্য শিখর মতো একটা সাদা পাতা ঃ 
ধু ধু সাদা পাতা | 


রক্তের এপার ওপার নীল হাওয়ার 
হু হু বয়ে যেতো দীর্ঘশ্বাস 
শোকে তাপে সম্তাপে বড় জব্দ হয়ে থাকা ! 


এক পরাক্রাম্ত ঝড়ের বিকেলে 
{বন্ান্ত আয়নায় কার সপ্ন মুখ দেখে 
রম্তহপন কাঁফনে ঘুমিয়ে পড়েছে 
সেই হাহুতাস মাথা সাদা পাতা ; 


আমার মাথার উপর দিয়ে 

সাঁতরে যেতে যেতে টপটপ ক'রে রক্কপাত হতো 
জামার রক্তের দাগ লেগে যেতো | 
তবু সেই হত্যা দৃশ্যের 
আঁসম্ন-সাক্ষ হতে চাইনি কখনো । 


যুখ ও মুখোশ 
গণেশ বস, 
মুখোশ, আমি দেখতে চাই তোমায় মুখ 
ছিলো ক লাল, ছিলো কি নীল গভীর সুখ 
অথবা কিংশুক ? 
' মুখোশ, তুমি দেখাও তোমার বাঁধর সংখ 
ওটা ক লাল, ওটা ক নীল জটিল সুখ 
অথবা কৌতুক ? | | 


শারদণয় ১৯৯৩ কাঁবতাঙগচ্ছ , ২২৯ 


মুখোশ, তুমি এখনও বুকে সাহস রাখো 
মুখোশ, তুমি এখনও চোখ স্বপ্নে চাকো 
এখনও গঁড়ো সাঁকো? 


কোথায় মুখ, দেখতে চাই কোথায় মুখ 
ছিলো কি লাল, ছিলো ক আর তেমন বুক 
করব কিংশুক ? g 


হায়রে মুখ, দেখতে চাই তেমন মুখ 
ভালোবাসার ছন্দোময় দীপ্ত বুক 


সকাল কৌতুক ? 


কোথায় মুখ, সাহসতরা কোথায় আর ? 
সরা কোটাল ঘনায় কালো মেঘের ভার 
এটাই লক্জার । 


নেই সে মুখ, নেই সে মুখ কেমন সাজ | 
রঞ্তবের€ মুখোশ পরা এই সমাজ 
আত্মঘাতী আজ । 


২৩০ পরি শারদীয় ১৪০০ 


পারোঁন খসাতে কিম্বা ছি*ড়ে ফেলতে কোন একটা বাসা 
চিল শকুনের ছারা দূর থেকেই বেসেছে ব্যর্থতা, 

কাঁ এক পৃরজে ঝাপসা জানালায় তাঁকেই বদন বাদে 
বুক ফেটে গেছে 

সি কানিজ 2 E 
তালঙগাছটা ভরে আছে তাঁড়র কলসে 


/ 


নিরাপত্তা 


সুশান্ত বসু 


নিরঘ ক্রোধের নীচে জমে থাকা ক্ষুদ্ধ নীরবতা 

ফসে ওঠে ক্রুম্ধ সোতে, বাবুদের নব্য সংঘারামে 
নিরাপত্তা টলে ওঠে, বেড়ে যার লম্ড রক্তচাপ । 

তৃপ্ত দুধে-ভাতে-থাকা চতুর্দিকে ভাঁড়ুর সম্তাঁত 

নীরউকু ফেলে দিয়ে সুধামর ক্ষীরের প্রসাদ 

, খেলে দিব্যি ঘষ্ট পুষ্ট তৃপ্তবাস মার্জারের সুখে 
যদিও কেবলি দ্যাখে পদতলে ছায়া যায় সরে ঠ 
তবু এক জায়মান উধর্যমুখ অমূল তরুর 

আত্মরতি বুকে নিয়ে শব্দে ও আগুনে সে*কে পাপ 

হাঁকে তারা, প্রতিদিন বৃহা্লা বিক্রি করে ছম্ম-সুভাবিত-। 


ফখসে ওঠে আমাদের জরাসম্ধ গ্রামে ও শহরে । 


একেকটা দিন আর আমি. 

অন্ত সেনগুপ্ত | 

একেকটা দিন অনেক গভাঁর কথা আগলে নিয়ে আসে 

আমার তেতর অবাধ টেনে নামার আমাকে 

কৈশোরের পাড়াতুতো দাদার মতন সাহস যোগায় সেট সবণদন 


ভুল-আভুল শুধরে দিয়ে 
আমাকে শেখায় লেগাষ্পন 


শারদীয় ১৯৯৩ কাঁবতাগুক্ছ ২৩১৯ 


করাটা সরে অপ হাতের বা ব্যাখা ঝরে, আদেশের দৌলতে 
,. স্হাবধা আদায় করে কারণে-আকারণে 
ভাবেই সন্মোহক শিব্যের মতন আমি পাড়াতুতো দাদার হাস্যকর 
প্রেমপত্র চালান কাঁর 
সুলেখা দাশের হাতে 
আমার ভেতর ঝৃূজকো অন্ধকারে খালিলশ্যাওলাকাদার অবিরাম 
| ' বেদনা আর অপমানের জোড় লাগে 
. নীল ডিস ফুটে কিলবিল কারে ওঠে লিক্লিকে সাপের বাচ্চারা 
বেড়ে ওঠে অবহেলার, বেড়ে ওঠে সঁযাৎস*্যাতে নির্জনতায় 
বথারীত পুত ভুলে বাই আমি লেগাস্পনের 'শ্রিপ, অশ্লীল ইঙ্গিতের 
[িই-বা দরকার আর যখন ৬ 
| হি জিজহি টানি তর 
শরপরের চির নতুন খেলা 
একেকটা দিন এভাবেই আভিজ্ঞ হয়, আমার ভেতর অবাধ আমাকে 
| টেনে নামাতে গিয়ে নিজেই - 
আলযধাদ উঠে আসে জলের পর--তাজা বাতাসের খোঁজে। 


মন্ত্র তার 
ৃ শ্যামল সেল, 
মন্ত্র তার নীরুবের বন্পশা 
বিষনল যৌবনের ক্রুদ্ধ ফণা 
মোহমহস্ধ দোলে না আর, দ্ছির, বিষা্-গাম্ভীর | 


, এই নীরন্ত নিজ'ব বেলাশেষে' 
_ আঁবরাম িসাকম বৃদ্টিপাত চোখের পাতায়, 
কে যায়? " li 
সাঁকোপথ পেরিয়ে তব কে কোথায় বায়? 
1 স্াম্্ৰী আদমসুমারণ দেবে তার মল্পের সন্ধান 
' দেবে মাটি, অধ্বজল শিকড়ের প্রাণ ? 


তার নামে আজ কোনো ধর্ম নেই, জয়ঘ্ীন নেই ; 
শহরগঞ্জ নির্বিকার, তার কোমলগাম্ধার নাম 
মুছে বায়, চারপাশ ডাকে রঙ্গনা 

সাড়া নেই, এই বিকট রঙ্গসভার i 
যোঁতুক-কোঁতুকে আড়ন্বরে ঘিরেছে স্বয়দ্বর ৷ 


২৩২ পারুচর় J শারদশয় ১৪০০ 


এখন মন তার নীরবের শমীবৃক্ষ কল্পনা 
স্মৃতিঙন্ধ পারাপার, শৈশব নিভ'র। 


চড়া পঞ্ধায় 

অপূর্ব কর 

আমাদের বিবেক নেই বলে কি 

আকাশের থাকবে না 

তাই দেখ, সময় যখন হাতে বেলফুল ঝুলিয়ে 
বিলোল নারী সেজেছে, আকাশ অশনিমর 
দারুণ ক্ষ.ব্ধ 


\ 


নর আর সারোপ্যি মাতানো জ্বলসাঘর 
তখতে-বালিশে এলিয়ে বায় সব গুণধর পুরুষ 


একদিন অন্তত এদের অন্য বিলাস ছল 
টঙগবগ ঘোড়া ছুটিয়ে তেপাম্তরে যাওয়া 
বন কাঁপিয়ে হুল্লোর তুলে সহ শিকার 
নৌধাল্রায় যাওয়া সুবর্ণ দ্বীপে বা লবঙ্গ বনে 


শি ভাবে যে মদ সুরা-সাকণ রাক্ষুসে প্রমোদবর 
এদের রসে-বশে গিলেছে 
খাজান্তখানায়ও আছড়ে পড়া ঢেউয়ের শব্দ 
ছলাং ছলাং 


দেউাড়তে মৌন বন্লণা- হাহাকার 
রাজ্যপাট ধম মারা, নিশ্তি পাওয়া 
সাটি আরো 'নর্বাক গাঢ় নির্বাক 


মেঘ ডক্কা বাজাচ্ছে, বৃদ্টি চোখা বল্পম 
কি যেন কখন প্রলয় নামবে, নামুক 


কৃত আমার কাছে আঙ্গুন পুরুষের বকে যাওয়া 
আমি জোড় পারে লাথি মারতে পার | 
যে কোন অশুভ মহাকরণে । 


সারদা ১৯১৩ , কবিতাঙ্গুচ্হ 
ভালবাসার চতুশ-প্থী | 


রাণা চট্রোপাধ্যায় 


তোমাকেও আমি জাদুঘরে রেখে এসে 
ভেসোছি ভেলার অসর্ত মান্দাসে 
আছে কু স্নেহ সঙ্জল দুর্বা ঘাসে । 
“সবই অভ্যাস’ তুমিই বলেছো কতো 

ভুলে যাও ধর প্রতিবাদে হও দড়ো' 

এখন দেখাছ এ যেন সেজুতি ব্রত 

তুলসী তলার প্রদশপ করেছ জরো । 


এই গ্রহ আজ কারোর হাতের মুঠো 
“পূব থেকে সোজা পশ্চিমে ঘর বাঁড় 
কবিতার কাছে ফিরেও আসিনি ছুতোয় 
আম্রপালীর ছি করোছ নাড় ৷ 
“তোমাকে মৃত্যু আর্ত গলায় ডাকে, 
কস্তুরী চাঁদ শ্রাবণের মেঘে চাকে । 


হ্বশ্যান্তরে 
গোবিন্দ জ্রাচা্য 


তিন তিনটে তোষকের ‘নিচে 

কেউ এক কনা অনুতাপ রেখে গিয়েছিল 

তুমি এমন বিলাসী সারারাত ঘুমাতে পারনি 

অথচ দ্যাখো আরো তীত্র উত্তাপের মধ্যে 

তুমি দংশন আর আশঙগ্কাকে উপাধান করে 

কেমন 'নাঁশ্চন্তে ঘুমিয়ে পড়েছ - 

সময়ের ছ'ৱিসেনা যখন সমস্ত খেলাঘর ভেঙে দিয়েছে 


আমাদের সাবালক হওয়ার সময় হল 

বক্ষে বৃক্ষে ফল আর ফলের ভিতরে উদ_ জন বাঁজ 
ক্রমশ পার্থ ব পিপাসা জ্াগয়ে তুলছে 

“এক একটা কোরক প্রস্ফুটিত হওয়ার মত 


শারদীয় ১৯৯৩ কীঁবতাগুচ্ছ ২৩৫ 


কী--কই বা দরকার ছল ক 

এক আধচেনা আনপড় গাঁইরাকে নিয়ে 

' অত পাজা কষাকাঁষ ? 

. মন্দ দেখেনি কারো, সকলের ভালো চেক , .  - 
দুনিয়াকে আশ্রয় দিতে তার এই বাঁড়-_ তু 
ভালোবাসায় জাপটে ধরা এই বাঁড়। 


, লাউ-কুসড়োর ভশ্বার এখনও জানালায় তক ' ' 
, প্রিয় ফুল ‘রিডিং ছাট সদরের িশড়র পাশে । 
। সে প্লিরতা কি এত মারাত্মক ? 
রত মাখামাখি হরে কোন্‌ বাড়ি শ্বিয়েছে সে? 
' এ বাড়িতে আজও বেহায়া সুর্য ঢোকে 
ছি'চকে চোর বৃ্টি 
ভাসায় বিষগ্স ছাদ - | 
ও আমি এ যাডিতে-শব লো লস 


এত যদ্ধি দাহ দিলে . 


'. নদ্দদুলাল আচার 


ছ্ষোধ্বান শোনো এ উন্মাদ টিলার নিচে জবরে পুড়ে বায় সারা দেহ! 
, বহতা জলের বুকে টিউনিক ভেসে যাওয়া দেখে, ওরা করেছে সন্দেহ । 
. সন্দেহ করোনি শুধু, সাতাঁট গ্রামের লোক, গোল হয়ে ঘিরে এই বন 
, দুজন মানুষ খোঁজে ; এত চোখে ধুলো দিয়ে কি করে যে পালাই এখন | 
কোথায় লুকোই বিভা, ফোন পল্লবের আড়ে, কি করে বে চেপে রাখি গান 
. এত যাঁদ দাহ দিলে বৃষ্টি ও মাল? দিতে কেন ভুলে গেলে মঘবান ! 


২২৩৬ পারুয় শারদীয় ১৪০০ . 


জিয়াদ আলা 


তুই তো সুফলা নারী বৃষ্টি ধোওয়া বৃক্ষের মতোই 
মাটিতে রয়েছে তোর নিজস্ব আবাস 

তবে তোর লজবা কেন 

যেকে মধ্যে ভয়, 

ল'লাবত' কন্যা তুই 

মাঁটি তোর জন্মদালী মা 

মাটি কোনাঁদনই 

গবঙ্বাসঘাতিনী হয় না। 


তোকে ছলে তাদের মরণ ৷ 

আঁম তাই কখনোই' ওই সব মানুষের ছায়ায় হাঁটি না 
মাটি যে আমারও 'প্রয় জন্সদান্র মা 
“মাটিতেই থাক তুই . 

তোর দেহে সাপ ছোঁবে না। 


শারদীয় ১৯৯৩ কাঁবতাগ্ুচ্ছ ২৩৭ 


জলের বুকে 
অজর বসু 


ছুটির দিনের ভাবনা*ুলি নিয়ে আড্র কোথাও যাওয়ার কথা ছিল 

অথচ স্টেশনে পেঁঁছাবার এক মানট আগে চলে গেছে ট্রেন ৷ 
জিন 
জলের বুকে একে চলোছ জাটল অঙ্কের হিসেব. 

পকেটে রেখে দিয়েছি বন্ধ্যা মতে ফসল-ফলানো গোপন তত্ব 

দু'কাঠা জামর উপর বানিয়ে নিয়েছি এক পলেম্ডারাহধন ছোট বাঁড়। 
এখন জলের শেকড় আর রোদের গ্ঁড়োর মধ্যে শুধুই আত্মীয়তা খোঁজা. 
পরের ট্রেন কটায়? 


ষাপনচিত্র 
প্রধালকুমার বসু 


কী ভাবছে মুরগী 
আজ রাষ্ঠাটা একট. অন্যরকম ? 


প্রথমেই মুরগীর মাথা কেটে ফেলা হল 

তারপর পালক আর ছাল বাড়াতে ছাড়াতে 
মূরগণী কী ভাবাহল-"কেমন লাগছে 2. ' 
ছাল-চামড়া ছাড়িয়ে নিলে আমাকেও এরকম দেখাবে ? 


টুকরো টুকরো হয়ে মুরগী এখন আমার পাতে 
একটা ঠ্যান্ড চিবোতে চিবোতে....মুরগশ ভাবছে 
নদের মাংসের স্বাদ কীরকম, লবন ঠিক আছে কনা ? 


ক্ষোভ ও অপমান 
( অন্ধুণ মিত্র লমপেষ; ) 
প্রদীপ পাল 


ভালো নেই ভালো নেই মন ভালো নেই 
যেদিকে তাকাই, একাকী শ্ন্যতার ভয় ও শিহয়ণ 


২৩৮ পরিচয় শারদশীর ১৪০০ 


আমাদের নশল বাড়ি তোমাদের লাল বাড়ি 
ক্ষোভ ও অপমানে তছনছ রাঙা স্মৃতির স্মরণ 


‘কাঠকুটে! আসবার আবার বন্য হয়ে উঠবে, 
দু পায়ে ভালোবাসার শেকল, প্রাতজ্ঞা আমরণ 
তবুও বড়, তবুও অকাল বৃষ্টি, নিশ্বাসে ঘৃণায় 


নদ-লদশ, খনি ও খনন, শুধু কথা বলাই কারণ 


ক্ষোভ ও অপমানে তছনছ রাঙা স্মৃতির স্মরণ 
শুধু সত্য, এই দুটি চোখ এবং জশীবন-মরণ 


আগড় ঠেলে বাইরে আসে শ্যামাপদ ৷ : বাইরে দাওয়ার ওপর দাঁড়ার। 
আটির দাওয়া! গোবর লেপা। জাম থেকে প্রায় হাত তিন উঠচ্‌ হবে 
' দাওযাটা। তিন ধাপ দিশড় নিচে নেবে গেছে দাওয়া থেকে । শ্যামাপদ 
. দাওয়ার দাঁড়য়ে দেখে, রাতের অন্ধকার এখনো নিকেশ হর নি পুরো মাত্রায় । 
' শাছ-গাছালি বাঁশ কাড়ের আড়াল আবডালে এখনো অন্ধকার খাবলা খাবলা । 
। জমাট ও থকথকে । তবে ফাঁকা জায়গার অন্ধকারের অবশ্লবে ভোরের ছোঁয়া 
‘লেগে ফিকে রও বরেছে। সেখানে অন্ধকার অতো কালো ও ঘন নয়। আলোর 
কুড়ি পাপড়ি মেলছে ধীরে ধীরে। পাখি জাগছে; একটা দুটো করে। 
সঙ্গস্ত পাখির কলকাকাঁলতে এখনো ছরলাপ হরে ওঠে নি চতুর্দিক । অবশিষ্ট 
, আঁধার ওদের চোখে এখনো জড়রে রেখেছে ঘুমের আবেশ । আকাশটা বড় 
' বকককে নীল নিপা । ঘষা আধুলির মতো. নষ্প্রভ চাঁদটা কুলে রয়েছে 
. ? পশ্চিম আকাশে বাঁশ গাছের আড়ালে । আকাশ বাতাসে কেমন এক রকম 
“বুদ করা ভাব_-শান্ত স্নিপ্ধ যাদুমাখা । 
॥. শ্যামাপদ কপাট দুটো টেনে দের । এক রকম ধাতব শব্দ, কোঁকান 
, আতনাদের মতো, কহ্জার দাঁতে দাঁত ঘবার, যোরয়ে, দরজাটা বন্য হয়। 
শ্যামাপদ দুয়ারে চালের বাতার গোঁজা-হে*সোটা হাতে নেয় । সশড় বেরে 
নেবে আসে বাড়ির বার আঙিনার । ূ | 
রাতি শেষের সমুদ্র-তাড়িত বাতাস পায়ে এসে লাগে। গা জুাড়রে 
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দেয় । ভোরের বাতাসে আলাদা এক রকম স্পর্শ সুখ । সুখদ ক্লাল্জহর ৮ 
অথচ এই বাতাস সূর্যের তাপে হুমশ তপ্ত হতে হতে দুপুরে এতই খর হরে 
উঠবে বে, গায়ে লাগলে মনে হরে সাপের ছোবল । | , 
বার-আাঞ্চিনার শেষ প্রান্তে শুরু হয়েছে তরমুজের খেত ৷ খেতের চার 
ধারে.ব্যাখার আর বাবলা গাছের ডালের বেড়া দিয়ে ঘেরা । তরমুজ লতানে 
গাছ । ফলও জ্বাদ্‌ এবং লোভলশর । তাই গরু ছাগলে যাতে মুড়িয়ে দিতে 
না পারে সে জন্য বেড়া দিয়ে ঘিরে রাখতেই হয় । 
.. শুখনো বাবলার ভাল পাকিয়ে শ্যামাপদ খেতের ভেতর চোকে। দাঁড়ায় । 
এক লপ্তে হ-কাঠা জাম । সবটাতেই তরমুজ কলেছে। আড়াআড়ি মাটির 
ওপর শুয়ে লতানে গাছগুলো ৷ গাছের প্রায় প্রতিটা পর্বে একটা করে 
তরমুজ । একটার সঙ্গে আর একটার ব্যাবঘান প্রায় হাত খানেকের । 
শ্যামাপদ নিজের দৃষ্টির প্রসারে এই খেতটাকে ধরে দেখে খ্ুটিয়ে খুটি । 
বজ থেকে অক্কুরোশাম, তারপর গাছ হয়ে ওঠা. ফুল ফোটা এবং ফুল থেকে 
ফল হরে ওঠা ইন্ডক শ্যামাপদ সজাগ সতর্ক দৃষ্টিতে প্রায় প্রাত মৃহূর্ত 
দনরপক্ষণ করে বায়। [নিরীক্ষণ করে, আর এক রূকস নিখাদ পুলক অনুভব 
করে মনের মধ্যে । নিজের শ্রমসৃচ্টি দেখে নিজেই মুগ্ধ হয়ে যায় তখন । 

'শ্যামাপদ হাটু মুড়ে বসে পড়ে খেতের ওপর । ওয় হাতের সামনেই 
একটা তরমূজ, সবুজ পাতার যোমটার আড়ালে শ্যামলা বৌটির মতো । 
দুহাত দরে পাতা সরাতেই রাখ ঢাক সরে যায়। বেআনু, হয়ে পড়ে 
তরমূজাটি। কালো মসৃণ গা। স্ুগোল গড়ন ঠিক একটা ফুটবলের মতো । 

বেন পূর্ণগণ্ভা নারশর উদর শ্যামাপদ তরম্্জের গায়ে হাত রাখে। 
অতো ছাত বোলায় সস্লেহে। 

, শক তখন বনঝনান শব্দে শ্যামাপদর তন্মরতা টুটে বায়। কি যেন 
পড়ল। শ্যামাপদ ঘাড় ঘারে দেখে, খেতের বেড়ার গায়ে মাটির পথটায় 
লতু উবু হরে বসে পড়ে বাওরা থালা বাসন কুড়োচ্ছে। লতু শ্যামাপদর স্লী । 
" বাতের ঞ্ঠো'বাসন এখন ঘাটে মাজতে নিয়ে যাচ্ছিল, হাত থেকে পড়ে গেছে । 
শ্যামাপদ উঠে এসে পথের পাশে বেড়া ধরে দাঁড়ায় । বাসন কুড়োতে কুড়োতে 
স্বামীর দিকে মুখ তুলে চার লতু ৷ বলে, ‘সকালেই হাত থেকে পড়ল__কে 
আসবে বলত ৮ 

বৌয়ের সঙ্গে একট; খুনসুটি করতে ইচ্ছা হয় শ্যামাপদর ।' বলে, ‘আমার 
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দুচোখে কটাক্ষ হেনে বলে লতু শব বে শখ!” 

“কেন এলে ক তাঁড়য়ে দেবো 1. 

" “রাখবে নাকি ? 


শারদীয় ১১১৩ ঠগা ২৪১ 


আমি তো রাখতেই চাই, *বশুর মশাই যাঁদ....' 

বড়ো বরসেও এতো | একটাতেই 'হিমাসম, আবার... বলে মূখ ভাঙ্গতে 
একটা অদ্ভুত কনকা মেরে উঠে চলে যায় লতু। লতুর যাওয়ার দিকে চেয়ে 
শ্যামাপদ হাসে । লতৃ বাসন হাতে নিয়ে ঘাটে নেবে যায় । 

রাতি শেষের আঁধার এখন নিঃশোবত। চলাঢলি গাছ-গাহাঁলির ফাঁক 
ফোকর থেকেও অন্ধকার বিতাড়িত। বলমলে দিনের সূচনায় আলোকিত 
চতুর্দিক। অজস্র পাখির কলধান প্রকাতির বুকে যেন সুরের লহর তুলেছে । 

শ্যামাপদ এবার কাজে নাবার জন্য প্রস্তুত হয় । সকালেই শ-দুই তরমুজ 
পাইকারের আড়তে দিয়ে আসতে হবে । তাড়াতাড়ি দু-শো তরমুজ কেটে 
তুলতে হবে গাছ থেকে । শ্যামাপদ হাতের মুঠোয় হে*সোটা বাশিয়ে ধরে। 

গাছ থেকে শ্যামাপদ তরসুজ কাটে যেভাবে কোমর ভেঙে সামনের দিকে 
ঝখকে দাঁড়িয়ে হাতে হেসোর ডগাটা তরমুজের বোঁটায় ঠৌকয়ে ঈষৎ টান দেয়, 
আর তৎক্ষণাৎ বোঁটাটা কৃচ করে কেটে গাছ থেকে তরমুজ ছিন্ন হয়ে মাটিতে 
কাত হয়ে পড়ে । এক মাথা থেকে শুরু করে এভাবে কাটতে কাটতে এগোর 
শ্যামাপদ । একটা সার শেষ হলে আর একটা সারি থেকে শুরু করে। 
পাঁচটা সারি শেষ করতেই দুশোটা কাটা হয়ে বায়। সাকুল্যে সময় লাগে 
আধ ঘণ্টা মাত। কিম্তু এই অল্প পারশ্রমেই, যেহেতু পাঁরশ্রম করতে হয় টানা 
ও বিরামহীন, তাই শ্যামাপদ হাঁপিয়ে যার । বিন্দু বন্দ; ঘাম জমে কপাল 
ও কণ্ঠায়। জোরে জোরে নিশ্বাস পড়ে । 

কচুবোড়য়ার পাইকারি বাজারে তরমুজের ভালো দাম বাচ্ছে। কাল 
সন্ধ্যায় পাঁচপাড়ার মোড়ে চায়ের দোকানে বসে খবরটা পেল শ্যামাপদ । 
অর পল্লে বলল, ‘দুশো টাকা কুণ্টল গেেইচে আজ । অধর নাকি আজ 
সকালে 'বিক্তি করে এসেছে । শুনে তৎক্ষণাৎ শ্যামাপদ চলে গেছে ভ্যানওলা 
হারুর কাছে । ‘হার: কাল তোকে সকাল আটটার মধ্যে ভ্যান নিয়ে আসতে 
হবে আমার বাঁড় । 

“কেন গ শ্যামাদা ?’ 

তরমুজ নিয়ে যাবো কচুবেড়ে |" 

হারুর সাইকেল ভ্যান আছে । চালায় । আর একটু পরই ভ্যান নিয়ে 
আসবে হারু ॥। তার আঙে খেত থেকে মাল তুলে তোর রাখতে হবে ।? 

বাসন মেজে ঘরে 'নয়ে যেতে যেতে লতু ফের খেতের সামনে এসে দাঁড়ায় । 
হুযা গা শুনছ-_ 

শ্যামাপদ বেড়ার কাছে আসে । “ক বলছ ?’ 

লতু বলে, “কচহবেড়ে তো যাচ্ছ। ফেরার পথে আমার জন্য দুটেচ 
বাউজ এনো ।, 
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খুনসুট করার ইচ্ছাটা এখনো দাথা থেকে যায় নি শ্যামাপদর ৷ বলে, 
“শাল তো আসছে, তার জন্য কি আনব ৮ 

“আহারে হয়েছে অনেক-বরে তো আজ হরান, কি দিয়েছ আসার 
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শ্বশুর রাজ হলে দেবো আমার সব্বস্ব 1 - | 

'বেহায়া কোথাকার ।” আবার সেই কপট রাশ ও লক্জার মশ্রণে মুখে 
এক অপূর্ব ভাঁঙ্গর ঝিলিক খোঁলয়ে লতু চলে বায়। 

শ্যামাপদ হাসতে হাসতে সমীর উদ্দেশ্যে চেশচয়ে বলে, “শোনো, গদাইকে 
ধবছানা থেকে তুলে পাঠিয়ে দাও একটু । হাতাপাতি করে মালগুলো সাজাতে 
হবে!” 
__ শ্যাসাপদ কোমরের কাঁষ থেকে শলাই আর 'বাঁড় বের করে। ধরার । 
শাড়িটা ধরাতে ওকে, যেহেতু বাতাসের প্রবাহ প্রবল, উবু হয়ে বসে বাতাস 
আড়াল করতে হয় । বাম হাতে দুই আঙুলের ডগার বাঁড়টা চেপে ধরে টানে 
মৌজ করে। টানতে টানতে আপন মনে একটা তরমুজ ডান হাতে তুলে 
নেয়। নেড়ে চেড়ে দেখে। তরমুজটার গোলাকাতি এত নিখত, মনে হয়, 
যেন মেশিন বা মানুষের কুশলী হাতের তৈরি । আর এসব তরম্জের ওপনও 
বোঁশ নয়, বোৌশ হলে আড়াই তন কোঁজ এক-একটা । আর কাটলে ভেতরটা 
দেখবে লাল রক্তের মতো টকটকে ৷ মুখে দিলে মিষ্টি রসে মুখ ভরে যায় । 

হালাফল এই জাতের তরমুজের চাষ হচ্ছে খুব এই সাগরম্বাপ অন্তরে । 
অবশ্য শুধু সাগর দ্বাঁপ নয়, সমগ্র দক্ষিণ ২৪ পরগনা জুড়েই চাষ হচ্ছে কম 
বোশ ৷ সারা শ্রশব্মকাল শহর ও গ্রামের হাটগুলো দক্ষিণ ২৪ পরশ্মনার এই 
সন্ত চালান তরমূজে ছরলাপ হরে বার। এই নতুন তরমুজের দাপটে 
হুঙ্গলশর ঢাউস ঢাউস সাবেক তরমুজের চাষ প্রায় উঠেই গেল । 

‘বাবা ভাকহ-__॥ চোখ রগড়াতে রগড়াতে শ্যামাপদর ছেলে গদাই এসে 
দাঁড়ায়। গদাইয়ের গড়ন রোগা পাতলা । বছর বারো-তের বয়সের বালক । 
না-আঁচড়ানো চুল এক মাথা । খালি গ্রা। পরণে হাপ প্যান্ট। শ্যামাপদ 
বলে, ‘এল, আর বাপ ভেতরে ৷ ঝটপট দুজনে মালগুলো লাট দিয়ে দ।' 

শ্যামাপদ হাতের 'বাঁড়টা ফেলে দিয়ে ওঠে ৷ খেতের বাইরে গিয়ে বেড়ার 
কাছটায় দাঁড়ায় । গদাই ঢোকে খেতের ভেতর ৷ খেতের কাটা তর্সৃজ্ হাতে 
তুলে নিয়ে খেতের বাইরে বেড়ার কাছে দাঁড়িয়ে থাকা বাপের 'নিকে 
ছুড়ে দেয়। গদাই ছোড়ে আর শ্যাদাপদ লোফে ।- এবং লুফে নিয়ে বার 
শআভিনার এক জারগায় একটার পর একটা জড়ো করে। আলু কিঙে পটলের 
অতো বোঁড়া বা চূপাঁড়তে করে ফসল তোলার চেয়ে তরমুজ তোলার এটাই 
সুবিধাজনক পম্ধাত। কাজটা চলে দ্ুূত। বালক গাদাইও এ কাজে বেশ 
ক্ষ । দুহাতে তরমুজটা ধরে ঘুড়ির তলাই দেওয়ার মতো তরমজটা শূন্যে 
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তুলে দেয়, আর সেটা গায়ে পড়ে ঠিক শ্যামাপদর হাতে | : শ্যামাপদর হাত 
কস্কে পড়ে গেলে তরমুজ মাটিতে পড়ে ফেটে বাবে, কিন্তু পড়ে না। 
শ্যামাপদ দু-হাতে লুফে নাবিরে রাখে ভুরে। এভাবে বার জাস্তিনার, ঘাটে 
বাবার পথে তরমুজের ওপর তরমুজ জমে তরমুজের স্তুপ তোর হয়। কাজ 
শেষে গদাই খেত থেকে বেরিয়ে এসে শ্যামাপদর সামনে দাঁড়ায় । বলে, বাবা, 
আমার রঙ পেন্সিল কনে আনবে না ? আজ তো যাচ্ছ কচুবেড়ে, আনবে?’ 

শ্যামাপদ ছেলের বাঁকড়া চুলে হাত বুলিয়ে দিয়ে বলে, “দেখবক্ষণ, যা 
পড়শে যা’ 

আটটার আঙ্গেই হারু আসে ভ্যান নিয়ে । প্যাক পাক শব্দে রবারের 
ভে*পু বাজাতে বাজাতে ভ্যান নিয়ে ঢুকে পড়ে বার আনায় । শ্যামাপদর 
কাছে এসে ব্রেক কষে। সাইকেল ভ্যান থেকে নেবে বলে, ‘এসে গেইচি 
শ্যামাদা-_ 

হারুকে দেখে শ্যামাপদর ব্যন্ততা হঠাৎ বেড়ে বায়। বলে, এসেছিস, হাত 
লাগা তাড়াতাড়ি । দোঁর হয়ে গেল !' 

‘আমার দুষতে পারবে না দাদা, আমি এইচি আগে ।? 

‘না তোকে দৃষাছ না! আসলে দর হলে কষ্ট তোরই । রোদ উঠে 
যাবে! তখন চড়া রোদে ভ্যান টানতে হিমাঁসম খাব |” 

শ্যামাপদ ঘরের ভেতর সেশধরে যার, এবং ফিরে আসে হাতে দুটো 
বাঁশের তৈরি টুকার নিয়ে । টুকাঁর দুটো ভ্যানের পাটাতনের ওপর রাখে। 
ওরা তরমুজ তুলে তুলে টুকাঁর বোকাই করে। ট.:কারর ওপর দাঁড়র জালের 
ঘের। টূকাঁর এবং জালের ঘের তরমুজে ভাত হয়ে বায়। তখন জালের 
মুখ ফাঁস দরে বেধে দেয় । সমন্ভ তরমুঞ্জ ভার্ত হয়ে বায় দুটো ট-কারিতে । 
কাজ শেষে শ্যামাপদ দু হাতের চেটো বাড়তে বাড়তে বলে, হার তোর 
ভ্যানের টায়ার ঠিক আছে তো ? 

ফাস্ট কেলাস-_লতুন টায়ার শ্যামদা ] সকালেই পাম দিয়ে নে এইচি ।” 

দাঁড়া, ভ্রামাটা গায়ে গলিয়ে আসি’ বলে শ্যামাপদ আবার বাঁড়র ভেতর 
চলে ধার। জামা গায়ে বোরয়ে এসে দাওয়ার দাঁড়ায় । হারুকে ভাকে। 
হারু দাওয়ার উঠে এলে ওকে বসতে বলে। হার: বসে দাওরায়। লতু 
'দৃ-বাঁট মুড়ি দিয়ে বার দুজনকে । মড়র বাটি হাতে নিযে হারু বলে, 


- “বোদাদচা হবেনা? 


মৃড়িগুলো খাও তো? বলে লতু ভেতরে চলে যায়। খানিকক্ষণ পর 
ডা নিয়ে আসে । ওরা খায়। খেয়ে ওঠে গা ঝাড়া দিয়ে । দাওয়া থেকে নিচে 
নেবে হারু সাইকেল ভ্যানের সিটের ওপর উঠে বসে । শ্যামাপদ বসে হারুর 
নিচে, পাটাতনের ওপর পা বুলিয়ে ৷ হার দুহাতে শস্ত করে চেপে ধরে 
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হ্যান্ডেল । প্যাডেলে পায়ের চেটো রেখে সঙ্দোয়ে চাপ দেয় । প্যাডেল ঘোরে,- 
চাকা ঘোরে, গাঁড় চলতে থাকে । 

গ্রাম ছেড়ে পাকা সড়কে ওঠে ওরা। সড়কের নিচে খাল । pil 
জল আছে, কোথাও শুখনো | এই দ্বীপ চারধারে সমু্রবেণ্টিত । ধমনী 
প্রবাহের মতো বহু নদ’ নালা খাঁড়ও বছে গেছে দ্বীপদেহে । এত অল, কিন্তু 
কোনো কাজে লাগে না। জলের স্বাদ লবপান্ত। এ জলে সেচ হয় না, চাষ 
হয় না। এই দ্বীপে বৃচ্টদীনর্ভর চাষ একটাই_আমন ধান। বিকল্প 
চাষ ‘হিসাবে ইদানীং অবশ্য মাটির গুণে এই তরমুজ আর জঙ্কার 
চাষও হচ্ছে! 

কচুবেড়ে থেকে আসা বাণ্াবাহুশ একটা বাস সাঁই সহি বেগে ওদের টপকে 
. চলে যায় দাক্ষিপে। ওদের পার হরে বাবার মুহুর্তে বাসটা ওদের গায়ে 
বাতাসের প্রবল ঝাপটা মেরে বায়। বাসটা শেষ গিয়ে থামবে- সাগর তাঁর্ঘ 
ক্ষেত্নে। বাসটা আসতে দেখে হারু ভ্যানটাকে ব্রান্তার কিনারে নাবরে. 
এনোছল। বাস চলে যেতে এখন আবার পিচ চালা সড়কে উঠে আসে । 
সচুদ্রুঘেরা এই ভূখস্ডে এমানতে বাতাসের প্রবাহ খুব প্রবল । সমন 
তাঁড়ত বাতাসের হিস হিস গর্জানণ সব সময় লেগেই আছে । আঁবরাম ৷ এই 
বাতাসের বাধা কাটিয়ে গাঁড় টানতে হারুর যথার্থ কষ্ট হয়। পারের চাপে 
চাকা সচল রাখতে ওকে শরীরের সমস্ত ভার ও শদ্তি আরোপ করতে হয় 
প্যাডেলের ওপর । শরণরটা বেঁকে বায়, কখনো ডানে কখনো বাঁয়ে। 
ঘামাসন্ত দেহে জেগে ওঠা পেশশঙুলো পিছলে পিছলে বার । শ্যামাপদ বলে,. 
ঠেলব নেবে ? 

ঠেল--? 

শ্যামাপদ ভ্যান থেকে নেবে ভেনের পেছনে পাটাতন ছ:রে ঠেলতে থাকে । 
শ্যাসাপদ ভ্যান ঠেলতে ঠেলতে ভ্যানের সঙ্গে দৌড়ার । ভ্যান চলতে থাকে 
জোরে । হারুর ভ্যান টানার পাঁরশ্রম খানিকটা লাঘব হয় । সিটের ওপর 
বসে সাময়িক জিরেন নেবার ফুরসৎ একটু পায় হারু । এভাবে কখনো ঠেলে, 
কখনো হার “একা চাঁলরে কচৃবোঁড়য়া যখন পেণঁছায়, তখন সকাল ফ্যারয়ে- 
ধাধারোদ। 

ভ্যানে চেপে আসতে আসতে দূর থেকে শ্যামাপদর চোখে পড়ে হাটটা ৷ 
সমূদ্রের তরে পার ঘাট । তার বগলে এই পাইকাঁর বাজার । শহর থেকে 
পাইকাররা প্রতি বছর এ সময় থলে ভার্ত টাকা নিয়ে ওঠে এই স্বীপে। এখান- 
টায় হোগলা বা শ্লিপলের অস্থায়ণ ছাটান পাতে । তার নিচে 'বাকাঁকনি হয় । 
চাষীরা তাদের খেতের তরমুজ নিয়ে আসে, মহাজনরা কেনে । বড় বড় লণ্ 
ভার্ত হরে সে তরমুজ চলে বায় কলকাতা, কাঁথি ফি ভায়মণ্ড হারবার ৷ 
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তরমুজ ওঠার মরসুমে এই তিন-চার মাস বেচা কেনা হয়। বছরের বাঁক 
সময় এখানে হাটের চিঙ্ঞও থাকে না। 

ভ্যান টানতে টানতে হারু বাম হাতি খাঁড়র বাঁকটা দোখয়ে বলে, ওই যে 
ওখেনে সুটিন হইাছল-_লম অমপুনমার, শত্ুত্র সিনহা, হিন্দী ফালমের 
হিরো, এসেছিল সৃটিন করতে"*" 

হারুর কথায় মন দেবার মতো আগ্রহ এখন নেই শ্যামাপদর ৷ হাটের 
কাছাকাছি এসে হাটের হালচাল, ০০০ এসব অন্দমান 
করতেই ওর মন উন্মুখ । 

হাটে পেশছে বা দেখে বা শোনে তাতে মাথার আকাশ ভেঙে পড়ে 
শ্যামাপদর । দেখে পাইকাররা সব হাত গুটিয়ে বসে রয়েছে । তাদের আড়তের 
সামনে দাঁড় করানো তেপায়া বাঁশের মাঝখানে ঝূলম্ত দাড় পাল্লার কাঁটা 
অনড়। মাল কিনছে নাকেউ। কারণ কি ? না, চালান পাঁচটা লঞ্চের মধ্যে 
তিনটে বিকল । তাই তারা মাল কনে করবে কি ? চালান দেবে ক ভাবে? 

একজন চাষ" ক্ষোভে চিংকার করে ওঠে, ব্যাটাদের এসব কারসাজি, 
আটিঘাট বাঁধা ।” 

‘এখন এখনই বিকল হর (ক করে তিনটে লগ? আমরা কি সব ঘাসে মুখ 
“দে আঁচ, বাঁক না কিছু |’ 

'ব্যাটাদের দাম নাবানোর 'ফাকর 1” 

‘এখন মাল নে কি কার? তুলে দে আস কোন সম্মম্ধির ঘর ৮ 

মাল নিয়ে আসা চাষীরা সব এমন ভাবে হা হুতাশ চিৎকার] চে*চামোঁচ 
করছে। হাটে চাষীরাও জুটেছে প্রচুর । কদিন দাম উঠেছে ভালো, সেই 
খবর বাতাসে আতরের খুশবুর মতো ছড়িয়ে গেছে চাষাঁদের কাছে । আর 
শ্যামাপদর মতো আশায় আশার সবাই মাল নিয়ে হাজির হয়েছে হাটে । 
চাষীদের এখন বাড়া ভাতে ছাই । ঝোপ বুঝে কোপ মেরেছে মহাঞ্জনরা । লট 
খারাপ হওয়ার খবরটা বে আসলে ভাঁওতা, তা শ্যামাপদর মতো গোদা বুষ্ধর 
লোকও বোঝে । 

ছাটে তরমুজের আমদাঁনও হয়েছে রাশি রাশি । তরমুজভর্তি সাইকেল 
ভ্যান মোটর ভ্যানশুলো ইতস্তত দাঁড়িয়ে বিশাল ঘাট চত্বরে । সময় অপচির্নত 
হর জলন্ত মোম বাতির গায়ে গলে গলে গাঁড়রে পড়া মোমের মতো ৷ চাষাঁদের 
মনে ক্ষোভের বারুদ জমে । সামনে সমুদ্রে উাঁখত ঘার্ন বাত্যার মতো তাদের 
সনে ক্ষোভ গৃসক্রে গুসরে ওঠে যেন বা। 

‘ভেঙে দে পাঁড়রে দে শালোদের আড়ত মাড়ত.... 

ভেঙে দে ভেঙ্ছে দে.**ঃ 

রে য়ে করে ওঠে হাজার কণ্ঠস্বর । অনেকে ধেয়ে বায় মহাজনদের গাঁদয় 
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দিকে । চাষীদের মধ্যে থেকেই কয়েকঙ্জন মাতশ্বর তৈরি হয়ে বায়। তারা, 
বাধা দেয় । তারা খেপে ওঠা চাষীদের শান্ত করার চেস্টা করে । 'থামো,, 


থামো সব...” 
না থামব না। শালা খুন চুসতে এরেচে আমাদের । জবালিয়ে দেবো, 


সব! 

ভবালিরে দিলে ক তোমাদের মাল বিক্রি হয়ে যাবে?’ 

চাঁধরা উত্তর খুজে পার না। এ ওর মুখ চাওয়া চায়ি করে। দিশাহীন: 
ক্ষোভ িতোয় যেন বা। তখন ঘটনার যারা ছাল ধরতে এাঁগরে এসোঁছল,. 
তারা মহাজনদের. সঙ্গে শলাপরামর্শে বসে । আশা-নিরাশার ছদ্ছে সমর: 
ফুরোয় তিল তিল করে । চাষিদের মধ্যে যারা আলোচনায় বসোঁছল তারা 
উঠে এসে বলল, ‘শ্নেনো, মহাজনরা বলছে ওরা সব মাল কিনতে পারবে না।' 
ওরা প্রত্যেকের কাছ থেকে দূ-কুইশ্টাল করে মাল নেবে ৷ দাম দেবে কুইস্টাল, 
প্রতি দেড়শ টাকা***’ 

না না না’ 

আবার সকলের কণ্ঠে এক রা-- প্রতিবাদের ধ্বনিতে, সমম্বরে, সামুদ্রিক 
বাত্যা প্রবাহের প্রবলতায় । কিন্তু চাঁবরা ক্রমশ বোঝে তারা এখন মহাজনের 
. বড়শিতে গাঁথা ! তারা লেজের ঝাপটা মারতে পারে, কল্তু অবশেষে মহাজনের . 
বড়ীশতে গাঁথা হয়েই উঠতে হবে । তারা কি করবে হাটে নিয়ে আসা এই 
মাল নয়ে? এ তো লোহা লরুড় ইট কাঠ নয়। এ তো পচে বাবার মাল।' 
ঘরে নিয়ে গিয়ে রেখে কি করবে ? তারপর এই হাটে নিয়ে আসা, আবার 
ফেরৎ নিয়ে যাওয়া, আবার নিয়ে আসা-_এসব করতে যে মেহনত, বে গাঁড়: 
ভাড়া, তাতে তো ঢাকের দায়ে মনশা বিক্রির দশা হবে। 
ক্রমশ ভোঁতা করে দেয়। মনে জাগে হতাশা । তখন মহাজনদ্রের প্রন্তায 
ওদের কাছে গলা কাটা হলেও, ওরা তা মেনে নেওয়ায় নাচার হয়ে পড়ে। 
‘ভাইরে কর্জ নে চাষ করলাম মহাজনের কাছ থেকে, আবার মহাজনের ঘরে মাল 
তুলে দাও লোকসানে...” 

মহাজন হল শাঁখের করাত, যেতে কাটে আসতেও কাটে***, 

“ধা বলোছস ভাই, চাষির কথা কেউ ভাবে না!” 

এমনতর বুক-ছে*চা আক্ষেপ বোঁবয়ে আসে চাষিদের পলা থেকে । গ্রী্গের 
রোদ বাড়ন্ত, বেলার । আগুনের আঁচের মতো গরম গনগনে | রোদ লেগে 
মাথার তালু বন যন করে ।- 'মহাজাঙ্সীতক আবর্তলক্রিয়ায় সূর্ধটা খাড়াখাড়ি 
মাথার ওপর উঠে এসেছে এখন । চাষিরা দে ক্রা্তিতে বিমোক্প । . তাদের 
জেদি মনোভাব নিঃশেষ হয়ে বায় । তখন দুচারজ্জন করে মহাজনের গাদর 
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সামনে এসে ভিড় করে । তাদের দেখাদোখ আরো অনেকে আসে! যারা 
তখনো প্রতিবাদে একরোখা, তারা বাধা দেবার চেষ্টা করে। {কল্তু তাদের 
বাধা কুটোর মতো ভেসে বায় । গাঁদর সামনে ভিড় বাড়ে । সকলে মাল দিতে 
চায় আগে ভাগে ॥ হুড়োহুড়ি পড়ে যায়। তখন উদ্যোগী হয়ে দ চারজন 
লাইন তোর করে । সকলে দাঁড়ায় লাইনে। শ্যামাপদও দাঁড়ায় । লাইনে 
দাঁড়িয়ে শ্যামাপদ ভাবে, তার কত বন্ধেবোনা সাধের এই ফসল তুলো দিতে 
হচ্ছে পড়াত দামে । কত পরিশ্রম করতে হয়েছে তাকে এই ফসল বুনতে ! 
কুণপয়ে কাঁপিয়ে জাম তোঁর করা, বাঁজ পোঁতা, জামির চার ধারে বেড়া দেওয়া, 
সার দেওয়া, জল সেচ করা-*-। ফল ধরার পর তরমুজ গাছে দবেলা জল 
দিতে হয় । না হলে তরমুজ বাড়ে না, সরস হয় না। শ্যামাপদ, তার বৌ 
ছেলে সবাই মিলে গাছে জল ঢেলেছে। পদ্কুর থেকে জল তুলে জামতে সেচ 
করতে করতে শ্যামাপদর হাতের চেটোয় শন্ত কড়া পড়ে গেছে। 

শ্যাসাপদ মনে মনে হিসেব কষে দেখে, এই দেড়শ টাকা কুইস্টাল দরে বাক 
করেও তার লোকসান হবে না! লাভ হবে, কম। শ্যানাপদর এই লাভটক 
হবে যেহেতু শ্যামাপদর অক্প আীম এবং চাষের জন্য তাকে মজুর লাগাতে হয় 
নি। পারবারের সকলে গায়ে-তরে শ্রম দিয়েছে জমিতে ৷ কিন্তু যাদের 
সবটাই করতে হয়েছে মজুর দিয়ে । শ্যামাপদ ভাবে, তাদের লাভের মুখ 
দেখতে হবে না। 

আবার এভাবেও হসেব কষে শ্যামাপদ-সে মাল নিয়ে এসেছে চার 
কুইস্টালের মতো । দু-কুইণ্টাল বিক্ি করে যাঁদ দুকুইস্টাল ঘরে নিয়ে যায় 
তাহলে হড়েগড়ে আর লাভ থাকে না। 

মহাজনের গাঁদতে মাল কেনা শুরু হয়েছে । সামনে দাঁড় করানো পোল্লাই 
দাঁড়পাল্লার কাঁটা একবার ডাইনে ঝোকে একবার বাঁয়ে বৌকে । লাইনে 
দাঁড়ানো চাঁষদের যার যথন পালা আসে তখন সে গাঁড়তে করে নিয়ে আসা 
মাল আড়তের সামনে এনে নাবায় । মাল ওজন হয । টাকা হাতে 'নিয়ে 
চাঁষ বোঁরয়ে আসে লাইন থেকে । 

বারা মাল বাক করে চলে যাচ্ছে তাদের মুখে খুশীর লেশ নেই ৷ তারা 
দুইখী মুখে নিঃশব্দে চলে যায় । একজন চাষ তার এক টুকরি মাল পার 
ঘাটের কিনারায় নিয়ে গিয়ে টূকরির মুখে দড়ির ফাঁস খোলে । টুকীরটা দু- 
হাতে চাঁগিয়ে ঈবৎ সামনে কাৎ করে । খোলা মৃখ দিয়ে গোল তরমনজগনুলো 
বোরয়ে হড় হড় করে গাঁড়য়ে গিয়ে পড়ে সমুদ্রের জলে । আশপাশের মানুষরা 
হায় হার করে ওঠে । ক করো, পাগল নাকি !” | 

মানুষটা জামার আজ্ডিনে চোখ মুছে বলে, ‘ভগবানের মার তবু সইতে 
পার, িল্তু এতো মানুষের মার, এ যে সয়া যায় না রে ভাই !” 
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সামনে লাইন খাটো হতে হতে এক সমর শ্যামাপদর পালা আসে । ছারু 
আগেই সাইকেল ভ্যানটা টেনে এনে দাঁড় কারিয়েছিল আড়তের সামনে । এখন 
শ্যামাপদ আর হার দুজনে মিলে ধরাধরি করে এক টুকরি মাল নাবায়। 
মাল দাঁড় পাল্লায় ও্রন হয় । এক টুকরি মালে দু-কুইস্টাল হয়েও পাঁচটা 
তরনুজ উদ্বত্ত হয় । সেঙ্গাল হার: তুলে লিয়ে শিরে রাখে ভ্যানের ওপর ৷ 
মহাজন শ্যামাপদর দিকে তিনটে একশ টাকার নোট বাড়িয়ে দের । শ্যামাপদ 
নোটগুলো হাতে নিয়ে যে ষস্ভা মার্কা লোকটা সাল ওজন করাছিল, তাকে বঙ্গে 
‘ভাই, আর এক টুকারি মাল আছে, নেবে? অতঃপর গলার জ্বর খানিক নিম্ন 
খাতে নাবিয়ে বলে, ‘না হর আরো কিছু দাম কমই দেবে 1, 

ওজন করা লোকটি খেঁকয়ে ওঠে, হাটো, হাটো তো-_, 

শ্যামাপদ শুখখনো পাংশু মুখে লাইন থেকেবেরিক্রে আসে । ফসল বিক্রি 
করে হাতে টাকা পাওয়ায় তার মনে খুশীর কোনো রোমাণ্চ নেই । বরং বুকে 
ব্যথা বাজে রন (রন শব্দে । এই কটা টাকা দিয়ে কিই বা হবে? সাংসারিক 
চাহিদার বিশাল থাবাটার ফাঁক দিয়ে এই সামান্য টাকা ফস করে কোথার গলে 
যাবে, শ্যামাপদ তার হদিস করতে পারবে না। হাটে আসার সময় বৌ লতু 
ও ছেলের সামান্য শখ--্লাউজ্ আর রও পোঁশ্দিল কিনে নিয়ে যাবার আজি 
সে পূরশ করবে কি ভাবে ? অবাঁশন্ট তরমুজগুলো যাঁদ বিক্রি করা যেত, 
তবু না হয় কিছুটা মানানসই হিসাব জুড়তে পারত শ্যামাপদ। সাইকেল 
ভ্যানের ওপর রাখা টুকরি ভার্ত তরমুজশুলোর দিকে শ্যামাপদ তাকার । 
তরমুজগুলো দেখে শ্যামাপদর শরীর রাগে রি রি করে। এই ফলগুলো 
অর্থন এক রাশ জঙালের চেরেও মূল্যহীন ৷ এগুলো এখানে ফেলে দিয়ে গেলে 
কিছু যার আসে না। বরং টেনে বাঁড় নিয়ে বাবার বাঁক কমে । কিন্তু ফেলে 
দিতেও মন চার না। নিজের হাতে বোনা ফসল তো? একটা টান, কেমন 
একরকম মমতা অনুভব করে মনে । 

শ্যামাপদ ভ্যানটার কাছে এসে হারুকে বলে, ‘চ, এশ্সো__, 

পারঘাটা চত্বরে এতো খুচরো ভিড় বে ভ্যান চালিয়ে বাওয়া মশাকল। 
তাই হার হ্যাস্ডেল ধরে ভ্যান টেনে নিয়ে যায়। পাশাপাশি হে+টে চলে 
শ্যামাপদ । পারঘাটায় যারীবাহশ ভেসেল এসে ঠেকল । স্রোতের মতো বাত্রশরা 
আসছে ভেসেল থেকে । এই ভেসেল বা বড় লগ দূর কাকন্বীপের কাছে ৮ নং 
জেটি থেকে মানুষ বয়ে নিয়ে নাবিয়ে দেয় এই দ্বীপে । 

ওরা খানিকটা যেতেই ডানহাতি পড়ে দোকান, সার সার । দোকানের 
সামনে বিশাল তাওয়ায় পরোটা ভাজা হচ্ছে। পেছনে শোকেসে সাজানো 
নানা রকমের মিন্টি। পরোটা ভাজার গদ্ধে বাতাস মম। এখন, এই গড়ানো 
দুপুরে, শ্যামাপদর পেট এমনিতেই চুই চুই করছে, তদুপরি দোকানে 


শারদীয় ১৯১৩ ঠগা ; ২৪৯ 


ওই সব সৃখাদ্যের দিকে চোখ পড়তেই পেটের ভেতর খিদের আগুন হিল হিল 
করে নেচে ওঠে । যেতে যেতে শ্যামাপদ দাঁড়িয়ে পড়ে হঠাৎ ! হার বলে, 
শক হল, চলো-__? 

শ্যামাপদ বলে, খাব, পরোটা _’ 

হার হা অথবা না কোনো উত্তর দেয় না। দেবার প্রয়োজন হয় না। 
শুধু চোখ দুটো লোভে চকচকয়ে ওঠে তার । একটা খাবারের দোকানের 
সামনে আসে শ্যামাপদ ! পিছু পিছ ভ্যান টেনে নিয়ে আসে ছার! শ্যামা" 
"পদ বলে, টুকরিটা নাবা ৷’ 

“ক্ষেন থাক না ভ্যানে ৷” 

বিলাছ তো নাবা 1, 

দুজনে ধরাধার করে তরমুজ ভার্ত টুকারিটা নাবিয়ে রাখে ঠিক দোকানের 
সামনে । অতঃপর শ্যামাপদ বলে, “ভ্যানটা রেখে আয় ওই গাছটার তলায় । 
এখানে রাখলে দোকানে ঢুকতে বেরুতে লোকের অসুাঁবধা হবে? 

হারু দূরে কৃষ্চুড়া গাছের তলায় ভ্যানটা দাঁড় করিয়ে রেখে ফিরে 
আসে। দুজনে ঢোকে খাবারের দোকানে । একটা ফাঁকা টোঁবলের সামনে 
দুজন বসে পাশাপাঁশ। দোকানের বয় ওদের সামনে দু-্লাস জল নাবিয়ে 
দিয়ে বলে, কি দেবো 2? 

পরোটা কত করে?’ 

‘পঁচিশ টাকা কিলো ।, 

দুশো করে দাও দুজ্জনকে 1 > 

পেটাই পরোটা, টুকরো টুকরো করে ছেড়া, দুটো প্লেট ভার্ত-ওদের 
সামনে দিয়ে যায় বয় ছেলোট । তাঁর সঙ্গে ছোলার ভাল ক । গরম ডালের 
ওপর থেক ধোঁরা উড়ছে । প্লেটে সাজানো পরোটার টুকরোগুলো যেন 
শ্বেত পন্মের একরাশ পাপাঁড়। এমন লোভনশয় খাবার পেয়ে পেটের ভেতর 
শ্িদের অদৃশ্য হানাপোনা গুলো বেন যেই ধেই নৃত্য শুরু করেছে । দুজনে 
হামলে পড়ে খাবারের ওপর । খানিকটা খেয়েছে, শ্যামাপদ মুখ তুলে ইশারায় 
বর ছেলোটকে ডাকে । ছেলেটি সামনে এলে বলে, “রসগোল্লা দাও দুটো 
করে 

ছোট না বড়? 

i 

শ্লেটে বড় বড় দুটো করে রসগোল্লা দিয়ে যায় ছেলেটি ৷ হারু ড্যাবডেবে 
চোখে রসগোল্লার চেহারা দেখে, তারপর মুখ তুলে শ্যামাপদর দিকে তাকায় 
মুগ্ধ দৃম্টিতে ৷ .এই মুস্ধতা বড় অমালন ও খুশীতে ভরপুর । হার, আঙুল 
শদরে ধরে একটা রসগোল্লা তুলে নেয় । মুখের ভেতর অর্ধেকটা ঢ্াকয়ে দাঁত 
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দিরে আলতো চাপ দেয়। রুসগ্গো্লার গা থেকে একটু রস পিচাকাঁরর 
মতো পুচ করে বোরিয়ে পড়ে প্লেটের ওপর ৷ মুখের ভেতরটা 'মা্ট রসে 
ওরে যায় । তৃপ্তিতে হারুর চোখ দুটো বুজে আসে স্বত । 

চ্লেটে পরোটা শেষ হতেই আরো দুশো করে পরোটার অন্ভার দের 
শ্যামাপদ । তার সঙ্গে বড় বড় অমৃতি দুটো করে। হারু অবাক দৃষ্টিতে 
তাকায় শ্যামাপদর দিকে । বলে, “ক করছ শ্যামাদা ! ওঠো_' 

শ্যামাপদ হারুর দাবনায় ইবং চাপ দিয়ে বলে, ‘খা খা...’ 

তারপর শ্যামাপদ আর থামে না। একের পর এক অর্ভার দিয়ে যার । 
গজা পানতুয়া মোশ্ডা রসমালাই মায় বড় বড় সন্দেশ । প্লেটের পর প্লেট” 
খাল হয়ে বার । এর মধ্যে আরো এক দফা পরোটা আসে । খেতে খেতে 
কয়েকবার বাধা দেবার চেম্টা করেছে হারু। শামাপদ শোনোন | দরার 
সাগরের মতো ভাঙ্গ করে বলেছে, 'খা হারু? খেয়ে বা"? 

এক সমর নিবৃত্ত হয় শ্যামাপদ । তখন প্লে. প্লেটে টোৌবলে প্লেটের 
মেলা বসেছে । পেটটাও ভরে উঠেছে বেশ । এক প্লাস জল ঢক চক করে 
শিলে শ্যামাপদ ওঠে ৷ দোকানদারের সামনে এসে দাঁড়ার। ‘কত হয়েছে ?' 

কাশি টাকা ।” 

শ্যামাপদ কাঠি দিলে দাঁত খোঁচাতে খোঁচাতে এমন বাদশাহ" ভাঁঙ্গ করে 
বেন একাশি টাকাটা ওর কাছে কন্ছুই নয় । পাশ পকেটে হাত ঢোকাতে দু- 
এক টাকার করেকটা খুচরো নোট বোরয়ে আসে । কোমরের কাঁষতে গুজে 
রাখা তরমুজ বেচারা টাকায় হাত দেয় না। পকেটের সামান্য টাকা পকেটে 
ঢুকিয়ে দের়। দোকানের নিচে রাখা তরমুজের টুকারটা দেখিয়ে সহজ স্বরে 
বলে ওটা কুইল। মহাজনের কাছে টাকা পাবো, নিয়ে এসে দিচ্ছি: 
এখুনি... 

দোকানদার হ্যা অথবা না কোনো উত্তর দেয় না, অথবা ভেবে চিন্তে 
উত্তর দেবার ফুরসতটুকু পায় না। তার আশে শ্যামাপদ দোকান ছেড়ে নেবে 
আসে । পেছু পেছু আসে ছার । দুজনে দুত গাছতলায় দাঁড়ানো সাইকেল 
ভ্যানটার দিকে হে*টে যায় । ভ্যানটার কাছে আসতে শ্যামাপদ বলে, “তাঁড়া- 
তাঁড় সাইকেলে উঠে চালা হারু--+ 

গোটা ব্যাপারটা হারুর কাছে কেমন যেন রহস্যময় ঠেকে । কিছু বুকতে 
না পেরে বেকুফের মতো গাঁড়মাশি করছে দেখে শ্যামাপদ খেঁকরে ওঠে, আরে 


উঠে বসে! আবিল্লাম ও সমাম্তরাল গাঁততে মিনিট পাঁচ গাঁড় চালানোর পর, 
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ওরা বখন হাট এলাকা ছেড়ে অনেকটা দুর চলে এসেছে, তখন, হার গাঁড়র 
গাঁত শলথ করে, এবং গাঁড় চালাতে চালাতে পেছনে ঘাড় ধারে দেখে পাটা- 
তনের ওপর বসে শ্যামাপদ আয়েশ করে ীবাঁড় ফঁকছে। শ্যামাপদর দিকে 
তাকিয়ে মিটি মিটি হাসে হার, । 

শক রে হাসাছস বে বড় !' 

এবার হারু সজোরে হেসে ওঠে। হাঁসর ধকল [সিটের ওপর ওর দেহটা 
বে*কে চরে যায় । 

'শালো হাসে দেখো পাগলের মতো |? 

হাসতে হাসতে হারু বলে, “শ্যামাদা বেড়ে খেল দেখালে মাইরি !' 

আত্মপক্ষ সমর্থনের স্বরে শ্যামাপদ বলে, পক করব বল ! বাঁড় নে গিয়ে 
তো কেটে কুঁচয়ে গরুকে খাওয়াতে হতো, তার চে....একাশটা টাকা তব, 
অশুল হল... 

হারু রাষ্ভার (কিনারে একটা গাছের ছায়ায় গাঁড় দাঁড় করার । নাবে। 
বলে, “একটা ‘বিড়ি দাও দাদা, টান? 

শ্যামাপদ পকেট থেকে বড় বের করে দেয়। ঠোঁটে লাগিয়ে ধরায় হার, ৷ 
টানতে টানতে বলে, খাওয়াটা বেশ যুতসই হল শ্যামাদা। এক সাথে এত 
রকমের মিষ্টি খাই ন কখনো । পেট ভরে গেছে একেবারে তোমার ? 

শ্যামাপদ উত্তর দের না কোনো ৷ একটা ঢেকুর, দীর্ঘ ও ভার, টেনে 
তোলে শুধু পেষ্টের গুড় গহবর থেকে.... । 
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কি করে সে বন্ধু হবে 


পাছ 

বন্ধ হতে পারে না 

বন্ধু হতে পারে না গাছ 

বন্ধুরা তো চ্ছির থাকে না কখনও 
ভারা দৌড়ে চলে যায় আমাকে পার করে 


দৌড়ে যায় না গাছ 
দাঁড়য়ে থাকে একই জায়গায় 
প্রতীক্ষা করতে থাকে 
{বায়ে রাখে ছায়া 


বন্ধুকে ছনন করা 
কিংবা 

নিহত হওয়া বন্ধুয় হাতে 
এমন হতে নেই 


নিহত হচ্ছে গাছেরা 
কেননা 
গাছের বন্ধু তো নয় 


এই সময় 


যে কোনদিন 

বাবা যখন বাঁড় ফিরবে দোকাম থেকে 
আপনাদের কাউকে আর 

জাঁবিত দেখবে না 
মায়ের হাত চুড়ি সমেত 

পড়ে থাকবে কাটা 

হি*ড়ে নেওয়া 

আমার কাশফুল সুদ্ধ কান 
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রিংাক পিংকর মৃতদেহের চোখ 
ক্ফারিত থাকবে আতঙ্কে 
পড়াশরা 

সত্য মধ্যে মিশিয়ে 

পাপ করবে এইসব কথা 


একাঁদন 
বাবা খন দোকান থেকে ফিরে আসবে। 


কী জানি 
সুত্রত সেনগুপ্ত 


আমার কণ চাই ! আমার কশ ক দরকার 2 এ সমন্ত প্রশ্ন নিয়ে আসলে 
এখন আর বিশেষ ভাবতে হয় না। এসব ভাবার জন্য বিশেষজ্ঞরা আছেন । 
তাঁরাই আমাকে জানয়ে দেন। জানানোর ব্যাপারে তাঁদের কোন ক্লান্তি 
নেই । আহ ক সুন্দর সময়ে আমরা বেচে আছি | 

আমার কণ প্রয়োজন জানয়ে দিয়ে আমাকে বে ভিড়ের রাজ্ায় ছেড়ে দেয়া 
হবে, তা নয়। আম কোথায় পাব, কী পাব? তাও আমাকে জানিয়ে 
দেয়া হবে। 

অতএব নিশ্চিম্তে আম ঘুম থেকে উঠতে পার । ঘুম থেকে কপ রকম 
রাশ দিয়ে কোন টুথপেস্টে দাঁত মাজতে হবে..শুরু এখান থেকে এরপর 
সারাদিন, বিকেল-সম্ধ্যে এবং রাতে ঘময়ে পড়ার আগে পর্যম্ত আমার 
সমষ্ট কাজে পরামর্শ দেওয়ার জন্য তাঁরা আছেন। তাঁরা আছেন। তাঁরা 
মানে বিজ্ঞানদাতারা । তাঁর সব জানিয়ে দেন তাঁরা সব বাঁবরে দেন । 

এখন আমার মনে হয় আমার কশ ক সমস্যা আম জানতানই না । আমার 
কশসের অভাব, আমি ক চাইব সে সম্পর্কে আমার ঠিক ঠিক ধারণা ছিল না। 
চপ-চপ বলছি, বিজ্ঞাপনের .এত উপকারিতার কথা আমি জানতামও না। 
জানলাম কীভাবে ! জেনে গেলাম কিচুর জন্য । 

কিচু কে? কিচু একটা মেয়ে | বুবতী। আমাদের আফসের নতুন 
চাকার পেয়েছে । তাকে দেখেই আমার মনে হুল....ভাবছেন মনে হল, যেন 
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কত কালের চেনা 2.""না না, সেসব নয় । ওর পোশাক, ওর মেকআপ, ওর 
চুল কাটার স্টাইল, ওর বসার ভাঙ্গ, কথা বলার ধরণ, এমনাক ওর হাসা, বিস্ময় 
প্রকাশ করা সবাই যেন কার মতো অথবা কাদের মতো । প্রথমে ভেবেছিলাম 
কোন সিনেমার আঁভনেত্রশ হয়ত ওর আদর্শ ।...কিম্তু না, তারপরই বুঝলাম 
ম্যার্গাজনের বিজ্ঞাপনে, টি ভি-র বিজ্ঞাপনে যে-রুকম মেয়েদের দেখা যায় ও 
. তাদের মতো | একদিন ওর হাতে অনেকগুলো মেয়েদের পাত্রকাও দেখলাব । 

আমি, অবশ্য, মেরেদের পত্রিকা পাড় না। পড়ি কমিকস--যতটা পাড়, 
দেখ তার চাইতে বোঁশ। 'ঁকচুকে দেখে আম আকৃষ্ট হলাম কিলা জান না 
তবে ওর সঙ্গে আলাপ করার ইচ্ছে হল খুব। 
একটা মেয়ের সঙ্গে বিশেষ করে সহকার্মনীর সঙ্গে আলাপ করাটা অনেকের 
কাছে কোন সমস্যা নয় । িস্তু শামি আম এখনও এতটা স্মার্ট নই ৷ 

আস জান, সপ্রাতভ হওয়া দরকার কিন্তু আমাকে সপ্রীতভ বলা যার না? 

আম জান চটপটে হওয়া দরকার কিম্তু আমি তেমন চটপটে নই । 

আম জান কথাবার্তায় তুখোড় হওয়া দরকার কিন্তু আমি তা নই ৮ 
কশ করা বাবে? 

আমার এক বন্ধু আমাকে এক সমর উপন্যাস আর কাঁবতা পড়ার পরামর্শ 
দিয়েছিল । এতাঁদন পড়া হয়ান। চুর সঙ্গে কীভাবে আলাপ করর 
দলখতে বেশ কয়েকটা বই সংগ্রহ করলাম । আম জানতাম এ ব্যাপারে 
কাঁমকস আমাকে কোনরকম সাহায্য করবে না। সেজন্য ছুটির দিন কবিতা 
আর উপন্যাস নিয়ে বসলাম । পড়তে আমার ভাল লাগে না। পড়ার অভ্যাস 
- নেই আমার । ফলে শুয়ে শুয়ে পড়তে পড়তে আমার ঘুম পেয়ে গেল 
বুকলাম, বই আমার কোন কাজে লাগবে না। এর আশে দেখোছ কোন “বিষয়ে 
বোঁশ ভাবতে গেলেও আম ক্লান্ত হয়ে পাঁড়। আমার চোখে ঘুম নেমে আসে । 

আমার জেঠু বা বলতেন-_ আমি আসলে খুব অলস। আমি কখনও 
আলসোম কাটিয়ে উঠতে চাইনি, কাটানোর চেষ্টাও কারান । ফলে বই পড়তে 
ঙ্গর়ে ঘুম পেয়ে বাওলায় আমি ঘরে পড়লাম । কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই 

আমার ঘুম ভেঙে গেল! ঘড়িতে দেখলাম সাতটা বাজে ॥ সাতটা রাতের 
এন একটা সময় বখন কোথাও যেতে ইচ্ছে করে না। আবার ঘুমিয়ে পড়াও 
চলে না। এক স্লাস জল এর করেকটা বিস্কুট নিয়ে টি ভি খুলে 
বসলাম। 

আর্লেকট: পরেই খবর শুরু হবে। খ্বর-টবর আমার ভাল লাগে না। 
এসব দেখেশুনে আমার বন্ধ: পরেশ। সে এক অদ্ভুত ছেলে । গাদা গাদা 
বই পড়ে। বই কেনে আর পড়ে! পরেশ কথায় কথার সংস্কাত-সাহত্য 
এসব ভারি ভার বিষর নিয়ে জ্ঞান দেয়ার চেষ্টা করে। টি ভি-কে ও যলে'-- 
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বাক পরেশের কথা । ও হয়ত এখন স্টুডেস্টস হল বা জন্য কোথাও কবিতা 
পাঠ শুনতে গেছে । ওর বা ভাল লাগে ও করুক । আমার বা ভাল লাঙ্গে 
আম কার। টি ভি-র মেট্রো চ্যানেল চালিয়ে দিলাম । অনুষ্ঠানগৃলি আমার 
ভাল লাগে ঠিকই» তবে অনুষ্ঠানের চাইতেও বেশি ভাল লাগে বিজ্ঞাপন, দানে 
এখন কচুর সঙ্গে আলাপ হওয়ার পর থেকে । সে ঘটনাই বলছি ৷ ছোট - 
পর্দার ওপর চোখ রেখে আমৈ আরাম করে সোফায় বসে আছ । ইস পড়া 
টড়াম্র কী পরিশ্রম । টি ভি দেখায় কোন পাঁরশ্রম নেই। 'কল্তু.... 

একটানা টি ভ দেখতে-দেখাত আমার মাথা ধরে গেল। চি ভিটা বন্ধ 
করলাম ॥। কস্তু তাতে মাথার যন্ত্রণা কমার কথা নয় ।....তাহলে আমি 
কাঁ করব? 

হঠাৎ মনে পড়ল, টি ভি তে সৌঁদন মাথার বল্ণার একটা ওবুধের বিজ্ঞাপন 
দেখেছি । পর্দার ছবিতে একটা মেয়ের মাথা ধরোছল খুব । তারপর আড়াল 
থেকে একজন তাকে সেই ওষুধটা পাওয়ার উপদেশ দিল । সে গেল এবং 
পাওয়ার পর সে হাসতে লাগল । হাসতে-হাসতে নাচতে লাগল ।.... 

আমার বাঁড়র কাজের লোক বেনুকে টাকা দিয়ে সেই ওষুধটা কিনে 
আনতে বললাম । সে ওষুধ নিয়ে ফিরে এসে বললাম, এক প্লাস জল দে। 

বেনু জল নিয়ে এল ৷....দ্রল দিয়ে ট্যাবলেটটা গিলে ফেললাম । আর 
আশ্চর্য‘! কিছুক্ষণের মধ্যে আমার মাথার যন্ত্রণা সেরে শেল !-_তাহলে 
বিজ্ঞাপনে ঘা দেখায় তা সাত্যি। মোটেও মিথ্যে নয় । আবার টি ভি চালিয়ে 
দলাম । আবার সোফায় আধশোয়া অবস্থায় টি ভি দেখতে লাগলাম । কল্তু 
কিন্তু হঠাৎ একটা বিজ্ঞাপন দেখতে-দেখতে আমাকে সোজ্জা হয়ে বসতে হল । 
- শীবজ্জাপনে একটি ছেলে একটি সুন্দর" মেয়ের সঙ্গে বন্ধুত্ব করার চেষ্টা করছে ॥ 
প্রথমে সে ব্যর্থ হল-পর পর দুবার | তৃতাীর বার সে বিশেষ কোম্পানশর 
চকলেট নিয়ে হাজির হতে মেয়োট ভুবন-ভোলান হাঁস হেলে বলল, হ্যালো-? 

মেয়েটির হাতে চকোলেট তুলে দিরে ছেলেটি জিজ্ঞেস করল, বন্ধুত্ব করবে 
আসার সঙ্গে ? 

মেয়েটি তার সুন্দর হাতে ছেলোটর হাত ধরল ! বাহ্‌ চমৎকার ? 

পরের দন আঁফসে সেই চকোলেট নরে গেলাম । নিজের চেয়ারে বলে 
কাজ করতে করতে ভাবছি কীভাবে চুকে চকোলেটটা দেব? কী ভাবে? 
কোন অঙ্গৃহাতে ওর সামনে য়ে দাঁড়াব ? জিনিসটা দিতে গেলে আমাকে 
তো ওর কাহে পেঁছতে হবে? ওর কাছাকাছি যেতেই ও বাদ হু“ কুচকে প্রশ্ন 
করে, কী চাই? 

তখনই চটপট চকোলেট দিতে গেলে ও চেচিয়ে উঠতে পারে, একশ এটা 
আঁফিস, না কী? কেন? চকোলেট কেন ? 

১৭ - 
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ওর কেন-র প্রতিক্রিয়ার চারপাশ থেকে জোড়া জোড়া চোখ আমার দিকে 
পড়বে! সেই সব চোখে লেখা থাকবে, কেন? ক জবাব দেব আম? 

তাহলে কপ করব ? অফিসের ছুটির পর পকেটের চকোলেট পকেটে নিয়ে 
বাড়ি ফিরে বাব? কিচুর জন্য কেনা জানস নিজেই সোফায় বসে খায ? 
আহ্‌ এই সময় পরেশের সঙ্গে দেখা হলে বড় ভাল হতো। ও বেশ চিন্তা 
করতে পারোকে বলে অগ্র-পশ্চাৎ চিন্তা করতে পারে। কিন্তু বেশি 
ভাবতে গেলেই আমার নাথা ধরে যায় । 

. বেলা বত বাড়তে লাগল আমার উজেজ্জনাও বাড়তে লাগল । কাঁ কার? 
কশধষেকার? ' 

শেষে নিজেকে টেনে নিয়ে গেলাম কিচুর টেবিলের সামনে । . ও মুখ 
তুলল না। যেমন কাজ করছিল করতে লাগল । আমার বে প্রশ্ন করার কথা 
ছিল না তাই করে বসলাম, আপনি টি ভি দেখেন ? 

এই সেরেছে। কিছুর মুখে বিরাস্তর ছাপ পড়ছে, নাকি রাগের, নাক 
দুটোকুই ছাপ পড়ছে.) দৌড়ে পালিয়ে বাব নাকি 1...পালানোর আশে ওর 
জন্য কেনা জিনিস দিয়ে যাই । যা আছে কপালে । 

তাড়াতাড়ি পকেটে হাত চোকালাম ৷ পকেটে সিগারেটের প্যাকেট দেশলাই । 
চকোলেট নেই | তার মানে ভূল, পকেটে হাত চুকিরেছি। অন্য পকেট থেকে 
মোটা সোটা চকোলেট বের । ওর টোবলের ওপর রেখেই পালাব । 

রাখলাম । রাখতে শিয়ে শব্দ হল। কিচু চোখ তুলল । সেই চোখ 
পড়ল সুন্দর মোড়কে ঢাকা চকোলেটের ওপর | কিচুর মুখ কোমল হয়ে 
উঠেছে । কে জানে এ আবার কোন ছলনা? কিস্তু.কিস্তু আম বা 
দেখছি, সত্য দেখছি তো ? 

কচু চকোলেটটা তুলে নিল । এবং আমার দিকে তাকিয়ে ছাসল একেবারে 
সেই শবদ্ঞাপনের মেয়েটির মতো ! 

আসি ঘা শুনছি, সত্য শুনা তো? 

কিচু আমার দিকে তাকরে হাঁস মুখে বলছে, হ্যালো ? | 

আমি বিজ্ঞাপনের সেই ছেলেটির মতো বলার চেস্টা করলাম, বন্ধুত্ব করবে 
আমার সঙ্গে ? ' 

এবার ওর আমার হাতের 'দকে হাত বাড়ানোর কথা । মানে টিভি-্ 
বিজ্ঞাপনের মেয়েটি তাই করেছিল । কিন্তু ও হাত বাড়াচ্ছে না তো? আমার 
বুক টিপ টিপ করতে লাগল । আমার পয়সার কেনা চকোলেট হস্তগত করে 
এখন আমাকেই অপমান করবে না ক 2 

না, ক্চি হাত বাড়াল না। চোখ নামিয়ে জিজ্মেস করল, আঁফসের 
পর কা করছেন ? 


শারদ ১৯৯৩  কীজানি ২৫১ 


না-ভেবেই প্রশ্ন করলাম, ছুটির পর তোমাকে এগয়ে দেব? 

ও ঘাড় কাত করে হাসল। 

আমি আমার চোখের সামনে কোন মেয়েকে কোনাঁদন এক্ডাবে হাসতে 
দেখান। সুখে আমার যে কাঁ করতে ইচ্ছে করছে? কশ করে, কণ করতে 
হয় এরকম সময় 2 আমি জ্বানি না। জেনে নিতে হবে। না, পরেশের কাছ 
থেকে নয় । জানতে হবে কোন বিজ্ঞাপন দেখে । ওহ বিজ্ঞাপন । আশ্চর্য 
তোমার মাহমা 1 

হয়ে গেল কিচংর সঙ্গে বন্ধুত্ব এবং দুত পাল্টে যেতে লাগলাম আমি । 
আমার মধ্যে যে এত কিছুর অভাব ছিল তা আম জ্বানতামই না। ' কেউ তো 
বলে দেয়নি । নিজেরও মনে হয়ান কখনও ৷ এখন জানাল বিজ্ঞাপন । 

সরাসরি বিজ্ঞাপন দেখে আম কিছু জানতে পারি। কিচু বিজ্ঞাপন 
দেখে এসে আমাকে কিছ জানিয়ে দেয়। এইভাবে পাল্টে গেল আমার বাড়ির 
বসার থর শোয়ার ঘর মায় বাথরুম ৷ পাল্টে গেল আমার জুতো-মোজ্া- 
জামা ৷ এমনাক যাকে অন্তর্বাস বলে সেই গেছি ইত্যাদ। পাল্টে গেল 
আমার চুলের-শোঁফের ছাট জুলাপর কাট । পাল্টে গেল ব্যবহারের জিনিসপত্র । 
ব্যবহারের তালকাও বেড়ে গেল। আমার হাঁটা-চলা-দাঁড়ানোর ভাঙ্গ কথা 
বলার ধরণ । আমার মুখের ভাষাও পাল্টে গেছে । নতুন এই ভাষার নাম 
হিংলিশ_কিন্ুটা ইংরেজি কিছুটা হিন্দ । বিজ্ঞাপন জিন্দাবাদ । 

মানুষের কত কিছু প্ররোজন মানুষ কশ জানে? কার কনের অভাব 
বিজ্ঞাপন তা জানিয়ে দেয় । জানিয়ে সমস্যার ফেলে না। সমাধানের পথও 
বাতলে দেয় । আহ বিজ্ঞাপন ৷ 

[চুকে একদিন মেট্রো রেলে তুলে দিয়ে ফিরাছ হঠাং দেখা ব্যাটা 
পায়তোবের সঙ্গে । 

এতক্ষণ কচুর সঙ্গে ছিলাম মনটা ভার ভাল ছিল । হাত বাড়িয়ে বললাম 

পারতোয আমার দিকে কটকট করে তাকাল । তারপর জিজ্ঞেস করল, 
তোর সঙ্গে একদিন বেন একটা মেয়েকে দেখলাম ? 

ব্যাটা কিচুর কথা বলছে । আমাকে ওর সঙ্গে ছাড়া কার সঙ্গে দেখবে? 
আর ওকে আমার সঙ্গে ছাড়া আর কার সঙ্গে দেখবে ? হেসে 'জক্জেস করলাম, 
ক্যাইসা লাগা মেড ফর ইচ আদার ? 

বিজ্ঞাপনের ভাষা বলতে পেরে গর্ব বোধ করলাম । কিন্তু পারতোষ নাক 
কুচকে জিজ্ঞেস করল তোর গায়ে কীসের গদ্য ? তুই মেয়েদের মতো... 

না-রেগে হেসে বললাম, ফোরেন*--ফ্যান্স মাকেট থেকে... 

পাঁরতোষ ল্জৱেস করল এবং উদ্বেগের গলায়, তোর কণ হয়েছে? 


২৮০ পরিচয় শারদীয় ১৪০৩ 


আশ্চর্য? কোথায় আমাকে দেখে ও বিস্মিত হবে, ঈর্ষা করবে আমাকে 
তা নমল ও যেন আমাকে দেখে দুশ্চিন্তার পড়েছে । জানতে চাইহে, আমার 
কাঁ হয়েছে? পাঁকুতোষ আবার বলল, তোকে এত ক্লান্ত দেখাছে কেন? 
তুই এরকম বাঁদরের ভাষায় কথা বলছিস, ব্যাপার কী? 

বলে কী এ? ও জ্ঞানে না এখন এই ভাষাই চলছে। ও একে বলছে 
বাঁদরের ভাষা ! নিশ্চল হাশনমন্যতা থেকে বলছে । কম্তু আমাকে ক্লান্ত 
দেখাচ্ছে! আমাকে তো ক্লান্ত দেখানোর কথা নয় । বেশ আছ। তোফা 
আছ । পরিতোষও আর বাই হোক মিথ্যে কথা বলার ছেলে নর । তবে? 

পারতোয আবার কথা বলল, আছে আমার তাড়া আছে । চাল ৷ এর মধ্যে 
একদিন তোর বাঁড় বাব । ঠিক মাছে রাববার সকালে ৷ 
: বাক পারতোষ ৷ ব্যাটা যেন বিবেকের ভূমিকায় নেমেছে । আমার 
পোশাক-আসাক, চাল চলন দেখে ঘাবড়ে গেছে বোধ হয় ! ভালই হল ও আমার 
বাড়তে আসবে । আমার বাড়ির আসবাবপত্র সাজসরুজাম দেখে ওর মাথা 
ঘুরে বাবে । দেখব তখন ও কী বলে। কিন্তু ওর কথা বলার ধরণটা কেমন 
না? রবিবার সকালে তোর বাড়ি যাব। যাওয়াটা বেন শুধু ওর ওপরে 
নির্ভর করছে । আমার বাঁড় বাবে অধ্চ আমার সুবিধে-অসুবিধে সম্পর্কে 
খোঁজ নেয়ার কোন দরকার নেই । নিজেকে কশ মনে করে ও? কিচু ওকে 
দেখলে তো হেসেই আঁদ্থর হয়ে উত্তবে । 

পারতোষ চলে ধেতে আম দু-পকেটে হাত চুকিয়ে আস্তে আন্তে পা” 
ফেলতে লাগলাম, যেভাবে বিজ্ঞাপনের ছেলেরা হাঁটে 1...শিস দেয়ার চেষ্টা 
করলাম! কিন্তু ঠোঁট ছ'চিলো করা সন্বেও শব্দ বেরল না। 

বরবিবার পারতোষ একা কথা মতো । আমি ওর ভালো দিকে বসেছি ৷. 
পারের ওপর পা তুলে । ওকে লক্ষ করছি! পাঁরতোষ হঠাৎ আমার হাতে. 
ধরে বলল, তোর কোন অসুখ করেছে? 

কোথার ভেবেছিলাম আমি ওর মাথা ঘ্বারযে দেব এখন দেখাছি আমারই 


মাথা ঘুরে যাওযার জোঙ্গাড়। আম অসুস্থ? মানে কাঁ? ও কাঁ 
বলতে চায় ? | 

পরিতোষ উঠে দাঁড়াল, বলল, কাল তোর আঁফসে বাব। তরখখন' 
কথা হবে। 


চলে গেল পাঁরতোব ৷ মার্স ওকে থাকতে বলার সাহস পেলাম না। 

সোমবার ছুটির মুখে পারতোব এল | রাষ্ভায় বোরয়ে ও জিজ্ঞেস করুল, 
জামা-প্যান্ট, লারসারি দোকানে এক রকম পুতুল সারে রাখে দেখোছস ? 

আমার শহধালশ শুলে ও সোদন বলেছিল বাঁদরের ভাবা, ফলে সে ভাষা 
ব্যবহার করতে সাহস পাই না। বলি, হু । 


শারদীয় ১১৯৩ ক’ ছান ২৬১ 


পারতোষ আমাকে নিয়ে গেল লিশ্ডসে স্টীটে । দাঁড় করাতে লাগল 
একেকটা দোকানের সামনে । দোকানে বে জানালার মতো থাকে ; সেই 
' জানালার সাজ্জানো টবে মানুষ-প্রমান পুতুল সুবেশ ও সুবেশা নর ও নারীর 
পৃতৃল সেই সব জানালার সামনে গিয়েও বলতে লাগল, দেখ । 

ওর দেখ-দেখদেখ শুনে আমার মাথা ধরে গ্রেল। ও কেন এসব দেখাচ্ছে 
আমাকে? ও কণ চায়? পাঁরতোষ বলল, দেখ । তুই আর মানুষ নেই এ 
পুতুল হয়ে গোঁছস । বা বাড়ি বা। 

লা 

ও বলেছে, আমাকে ক্লাম্ত দেখাছে। 

ও বলেছে, আমি অসুস্থ । 

ও বলেছে আমি পুতুল-পুতুল-পুতুল ৷ 

ও ক আমাকে অপমান করতে চায়? আম কি সাঁত্য ক্লাল্ত ? 

টোলভিশন না খুলে আয়নার সামনে দাঁড়ালাদ। যেন বহন 
নিজেকে দোখান । নিজেকে দেখার ব্যাপারে কোন বিজ্ঞানদাতা আমাকে 
সাহাব্য করতে পারবে? কে জ্ঞানে? 


জমাদারাঁটির নাম শিউপ্রসাদ বাজ্মশীক। এর নামে আপৎকালীন বিভাগে 
আগেও নাঁলশ হয়েছে শুধু রোগশরা নর, নালিশ করেছে অন্য জমাদার- 
দ্রেসার, ট্রীলবয়রাও। ডউটির সময় প্রায়ই সে সুরাসন্ত অবস্থায় দ্বযবহার 

টেব্লের উল্টোদক থেকে একজন হাত তুলে শমীককে থাঁময়ে দেয় £ 
আপনি নতুন কিছু বলছেন কি ? এত জানা কথাই হাসপাতালের সুইপার 
কাকত মনত সত্বেও রোগীকে বেডপ্যান দেয় না, আযাটেনডেস্ট একসঙ্গে চার 
রোগশর দেখভালের দারিস্থ নিয়েও মুমুয রোগীদের ফেলে রেখে কারডোরে 
তাস খেলে ইউানয়ন আঁফসে আভ্ মারতে যায় আর যে রোগীর আযাটেনডেস্ট 
রাখার পরসাই নেই তার কথাত ছেড়েই দলাম--- 

শমণীকের এক সানয়র উঠে দাঁড়িয়ে বললেন £ এসময়ে ডঃ শমীক' বোসকে 
বলতে দেয়া হোক । ব্যাপারটা যথেষ্ট গুরুতর অন্য প্রসলা তুলে আড়াল 
করলে... আড়াল করা হচ্ছে না। জানি বথেম্ট দুখের একটি কারণ ঘটেছে । 
জ্মাদারটিকে সাসপেন্ড করলে সমস্যা সিটে যাবে? 

_অম্তত দুষ্টান্তমলক বরখাস্ত করা হোক । এর আগেও ওকে ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে । সামরিক হলেও ওর শান্ত এখনই পাওয়া উচিৎ । আর ও 
বাঁদ এখনও ইমাজেশন্দতে ডিউটি করতে থাকে, আমরা ইমার্জোম্স ছেড়ে 
চলে যাচ্ছি। দাঁড়ান দাঁড়ান। সুপারকে হীঙ্গত করতেই 'তাঁন টেলিফোন তুলে, 
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বললেন ওয়ার্ভ মাষ্টারের লাইনটা দোখি। সরিয়ে নিলে হবে ত, তান 
শমশীকের দিকে ফিরলেন । 

শমশীক বলল, এত বড় একটা কান্ড ঘটে গেল । 'শউপ্রসাদ আজকেও 
বহাল তবিয়তে ইমার্জেন্সি গেটে দাঁড়যে বিড়ি ফুকছে। হি সিম্পল লাফড্‌ 
এট মি-_ভাবটা এমন তুই আমার এই করাল। স্যর বহুকষ্টে আজ নিজেকে 
আমি সামলেছি। ওর গায়ে হাত তুললে ত তুলকালাম কাণ্ড ঘটে যেত, 
ভাঙ্গচুর হত-_কাগজে খবর বেরত হাসপাতালে ডাঙ্কার সুইপার মারামারতে 
হাসপাতাল বন্ধ । 

টেবলের উল্টোদিকের ভদ্দুলোক আবার হাত তুললেন, লিসেন, ওয়ান 
ধমানট--সুইপার প্রীলটা তক্ষীন এনে দিলে বাঁচাতে পারতেন? 

শমশীকরা সবাই হৈ চৈ করে উঠল। আপাঁন একটা ইম্পরট্যাপ্ট ইস্যু 
এাড়য়ে যেতে চাইছেন । শমশকের এক সহকর্ণ বলে উঠলেন, দূর্ঘটনাটা 
গশউপ্রসাদেরও ঘটতে পারুত--তখন একই রিফ্লেক্স কাজ করত শমশীকের অথচ 
শমণীক চেচিয়ে ট্রলি চাইলে সুইপার খুব তাচ্ছিল্য সহকারে বলে উঠল--“যো 
কই হো- ট্রীল হাম নেহি দেলো ।? 

শমীক হঠাৎ আনমনা হয়ে গেল। আ্যাডামানস্টেশন, রাজনশীতির লোক 
গুলো ওত ব্লাস্ট হয় । অথচ বলার সময় তো একটাই গৎ বাজান হর-_ভান্তার 
বাবুরা রোঙ্ীদের প্রাত যুদ্ধ ঘোষণা করেছে । পাবলিক সেশ্টিমেশ্টকে এমন 
কৌশলে সুরসুরি দেয়া হচ্ছে যে পুলিশের পরেই জনরোষে ভান্তারদের ওপর ৷ 
এত বড় একটা দুর্ঘটনা ঘটে গেল এখন আঁম্দ বাসটাকে ধরা গেল না, 
হাসপাতালের সামনে একটা স্কুল, একটা সিনেমা হল--প্রাতানিয়ত জীবন হাতে 
করে পারাপার করতে হয় ! একটা ফুট বঙ্গ এত উচু করে বানান হল যে 
যেখানে উঠলে একটা বাচ্চা ছেলেরও হার্ট প্রব হবে। নামকাওয়ান্তে পুলিশ 
থাকে, থাকলেও তারা বেশী ব্যন্ত কোলেমাকে্টের দিককার লারওয়ালাদের 
সঙ্গে লেনদেন-এ ! কোনমতে আপান রাল্ডা পেরলেও নিস্তার নেই--সাবওয়ে 
দিয়ে উঠে আসা কোন গাঁড় আপনাকে ধাক্কা দিতে পারে । নিষেধ না মানা 
দ্রামলাইনের দিকে ছুটে বাওয়া বাসও পারে আপনাকে পিষে দিয়ে যেতে-- 

এই তো সোদন ব্যাঙ্কশাল কোর্টের লইরার বন্ধু শ্রীপাত এক শাঁনবার 
ওদের আন্ডায় শমীককে ডেকেছিল । আছ্ভায় সোদন নানারকম আলোচনা 
চলছিল । আন্তর্জাতিক, জাতীর, প্রাদোশক রাজনিতি সাম্প্রদায়িক ইস্যু 
নিয়ে আলোচনা চলতে চলতে হঠাৎ ওরা ভান্তারদের নিয়ে পড়ল । শ্লিপাঁভির 
পাশে বসা, ওদেরই এক বন্ধু ( সেদিনই নতুন তাকে দেখল শমশক ) হঠাৎ 
এক গাল হেসে শমীককে বলল আপান সরকান্রি হাসপাতালের ভান্তার ? 
আপনাদের একটা মানি আর স্কিম না কি একটা চাল: হয়েছে... 
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শমণীকের কয়েক সেকেণ্ড সমর লেগোঁছল খোঁচাটা ধরতে ৷ সে সেটা গায়ে 
না'মেখেই হেসে উত্তর দিয়োছল আপনি ভুল করছেন ওটা মানি আঁন'ং স্কিম 
নয় ওটা এস. ই. এস ঠিকই ওটা মেডিক্যাল এডুকেশন সিস্টেম । সরকারী 
হাসপাতালে শিক্ষায় নিয়োজিত 1চাকৎসকরা প্রাইভেট প্র্যান্রিপ করতে পারবেন 
তা তো দ্রানি, তাতো জান বলে ভদ্রলোক এমন ভাবে হেসে উঠলেন, 
হেসে উঠে বললেন কি হচ্ছেত দেখতেই পাঁচ্ছ....বলার ধরণে শমীকের পিত 
বলে শেল । সেটা বুঝতে পেরে শ্রী্পাত বলল-_ডাস্ত্রারা সাঁত্যত বাড়িতে 
পুঁলশ পাহারা চাইতে পারেন--প্রাতবেশীর কিছু একটা হল তখন ডাকলে 
ডান্তার গেল না--তখন ি হাল হবে। ভান্তারকেও তো বাঁচতে হবে-. ফিস 
না নিলেও ফ্যাক খাটতে খাটতে...ঞ্রীপাতি শমশকের দিকে ফিরে বলল--শাম 
তোমার সেই দ্রেনের অভিজ্ঞতার কথাটা বলনা***ওকে বল। 


শমশক আঁনচ্ছার গল্পটা বলেও, একদিন ট্রেনে দেশের বাঁড় থেকে ফিরছি 
কম্পাটমেন্টে, ভাল্তারদের এক মধ্য বয়স্ক চুটিয়ে গাল দিয়ে 'বাচ্ছেন__ শালা 
এর নাম ভাস্তার,শুয়োরের বাচ্চা ভান্তার হয়োছস কেন রাতে ডাকলে বাব না 
ব.ণ্টিতে বাব না....তাও বাদ না দেখত একবার দেখোহস যখন ডাকবো তখন 
তোকে আসতে হবে***আর ডাঙ্তারদের বৌগুলোও তেমান হর জানলেন-_ক 
ধমথ্যক (ক মিথ্যুক-_-“ওতো বাড়তে নেই! ভান্তার ওনাতে আছেন, বাড়িতে 
নেই ৷ 

ঞ্রেনের এক বৃদ্ধ শুধু মৃদু আপাতত তুলে ছিলেন। আপনার ওভাবে 
বলাটা বোধ হয় ঠিক হচ্ছেনা "**ডান্তারদেরও শরশর খারাপ হতে পারে--তেসাঁন 
সাররাস হলে সাধারপত$.... | | 

আপন থামুন । আমার চের দেখা আছে। এরপরও ভদ্রলোক আরও 
ধকিন্থু খারাপ কথাবার্তা বলাতে শমশক বলে ওঠে_আপনি ঠিকই বলেছেন 
ভান্তারদের তো মা বাবা নেই, শরীর থারাপও তাদের হতে নেই যখন ডাকবেন 
তখনই তাদের যেতে হবে...কিল্তু আপনার পেসেস্টের ঠিক কি হয়েছিল 
বলবেন কি ! 

-_আ' মিথ্যে কথা বলাছ । আপনাকে কৈফরত দিতে হবে, আপাঁন 
কে মশায়? তারপরুই ও হ্যা ঠিক ধরেছি আপনি ভান্তার তাই গায়ে লেগেছে, 
আম মিথ্যে বালান-7শসীক একটু অপ্রস্তুত হয়ে তাকিয়ে দেখল তার পকেট 
থেকে সেই স্টেঘোক্সোপের কান বোরয়ে আছ্ে। 

শমীক রণে ভঙ্গ দেবার আগে বলেছিল আপনার মুখটা আম আমার এই 
খুপারর ক্যামেরার তুলে নিলাম একদিন দেখা হবে ৷ সেদিন উত্তরটা আপনাকে 
দেব। 
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বান ধান আপনারা আবার ক বলবেন! 

সত্য এমনও হয়। ছ'মাসও হয়ান হঠাৎ একাদন শমীক দেখে হাস- 
পাতালের মধ্যে এক ভদ্রলোক তার সদ্য স্কুল পেরোন ছেলেকে নিরে কি 
খঁজছেন। হঠাৎ শমশকের শরপরে বিদ্যুৎ খেলে গেল আরে...কি খুজছেন ? 
শমণীক এপারে যায় ভদ্রলোক চিনতে পারেনান ‘আজ্ঞে আপনাদের সেস্টরাল হলটা 
কোথায় হেঃ হেঃ আমার এই ছেলোঁট এবার জয়েন্ট এন্ট্রাম্স দিচ্ছে.-.সেশ্রাল 
হলে সিট পড়েছে 1” 

“সে তো খুব ভাল কথা, খুউব ভাল কথা, চলুন আম দৌখরে দিচ্ছি, 
বলেই শনশীক ছেলেটির কাধে হাত তুলে দেয় তাকে বলে পভ লাক মে গড প্রেস 
ইউ'। সেম্্াল হলে গিযে সিট খুজে দিয়ে ছেলোটকে বসিয়ে-_-তখনও 
পরপক্ষাব বেশ কিছু দোর--সে ভদ্রুলোককে আড়ালে ভাকে__ফচেল মহখ করে 
বলে ‘আপনার সঙ্গে দাদা একটা কথা ছিল--- 

ভদ্রলোক তো ততক্ষণে বিগালত “বলুন না ক বলবেন!’ তারও খানিকটা 
তখন গদগদ ভাব । 

শমশক আর সময় নেয় না, বিনা ভূমিকায় বলে “এত কাণ্ডের পরও ছেলে 
টাকে শ্ুয়োড়ের বাচ্চা বানাবেন । গানে ? ভদ্রলোক চমকে ওঠেন ৷ 

ওঁ বে শ্রীরামপুরে, ট্রেনে একদিন আপ্পান ডাক্তারদের শ্রাম্ধ করাছলেন__ 
কতবার ডান্তারদের বরাহনন্দন বললেন এখন 'নজের নম্দনকেও সেই পথে"*" 
ভলুলোকের তখন মুখটা ..- 

বাহ্‌ বাহ্‌ আপনার কম্পনা শাস্তির প্রশংসা না করে পারছি না । থ্যাণ্কইউ 
- আপাতর পাশের ভন্লোক বলে উঠলেন । “পাল্প হলে জমতো !' 

প্ঈুপাত আবার বলে “শমণ আমাকে গল্পটা আগে বলেছে, তবে এটা গল্প 
নয় আম জানি". 

বেশ বেশ, শ্রীপাতদের আছ্ভার সেই ভদ্রলোক তখন শমীককে দুম 
দেখেন, একদূন্টে তাকিয়ে থাকতে থাকতেই বলেন আপনাদের একটা প্রোশ্নভর্ন 
দমদম দাওয়াই দিতে বললেও যে জ্যাসোশিয়েশন প্রোটেস্ট করে না? আপাঁন 
সেই আসোঁশরেশন করতেন 2 ভান্তার সর্দার আমার একটু দুর সম্পর্কের 
িলোটভই হর-_বে লোকটা হাসপাতাল থেকে ওষুধ পাচার ঠেকাতে শিয়ে 
বেঘোরে মরল ক করেছে আপনার আ্যাসোসিয়েশন--একটা লোক দেখান 
“সছিল করা ছাড়া ? 

থাক ওসব কথা । ভদ্রলোক আবার হাঁস হাস মুখ করেন। 

আম এক ভান্তারের কথা দান, তাদের অনেক পয়সা হঠাৎ একটা 'স্ব্িট 
আ্যাক্সিডেস্ট হয়ে ঘিলু বেরিয়ে গেল ! 


A 
২৮৬ পরিচয় শারদীয় ১৪০০- 


তারপর ? শ্রীপাত বলল । 

-আর কি হবে! লোকটা ভেলোর গেল । বাকি ব্রেনটুকুও বের করে 
নিল। 

বাঁচল ? 

ওসা বাঁচবে না কেন ! সে এখন সরকার হাসপাতালের ডাঙ্কার ৷ বেন বার 
করে ধৃপরিতে অন্য কিছু প্যাকিং মেটোরয়াল পুরে দিয়েছিল-_ব্রেন ট্রাম্প 
প্লাপ্ট তো এখনও হর না...লোকটা এখন পুরো স্থ । তবে ওই স্পাইনাল 
রিফ্রেস নিয়ে বেঁচে আছে । আর ওই স্পাইনটা সোজা নেই.... 

শ্রীপাত ছাড়া সবাই হো হো করে হেসে উঠল । 

শমণক তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়িয়ে বলেছিল-_থ্যার্ষ ইউ আম আজ বাচ্ছি। 
আপনার কথাটা আমার মনে থাকবে । 

শমীকের সন্বিং ফেরে, এক সহকর্মী বলে উঠল আমরা জানতে চাই ঘাতক 
বাসটা এখনও ধরা পড়েনি কেন? ডি স ট্রাঁফক আপনাকে কি কি বলে 
গেলেন ? আমরা ডান্তার বলে রাস্তা অবরোধ করাত আমাদের মানাবেনা । 

হেল্থ সেন্টারে থাকতে একবার শমশককে কুকুর কামড়েছিল ৷ চোন্দখানা 
ইচ্জেকশন নিয়ে কদিন ছুটির পর স্বান্থা কেন্দ্রে পৌছ্ছে দেখে দু'নম্বর ব্লকের 
বিধায়ক গোর সাধক বসে আছেন। তান একগাল-হেসে বলেন, এইত ভান্তার- 
বাবু এসে গেছেন। সত্যি কুকুরে কামড়েছিলত-**নাক কলকাতায় ছুটি 
কাটাচ্ছিলেন---সআরে মশাই ডাক্তারদের কুকুরে কামডায় এত জীবনে শ্দানীন"*- 

গিধায়ক যখন, তখন তদন্ত করার হক তো আছেই, শমশক গ্রামাটা তুলে 
সাধক বাবুকে বলল এইত আপনি পেটে হাত দিন শোল্লাগুলো ফিল 
করতে পারবেন । 

এই শমীক.*শসাটং যে শেষ হতে চলল তুই কিছু বলব না....তুই চুপ 
করে গোঁল যে--- : 

আম শুনহ্িত। 

শুনলেই হবে । তুই কিছু বলাব না। তোর মতামত জানাব না তুই 
ক্যাজুয্লান্ট থেকে রেসাকউ করাল বলে ত তবু চেষ্টা করা গেলস-_ কিছুক্ষণ 
বুদ্ধ করা গেল:-- 

যুদ্ধত ব্রাম্তাতেই শেষ হয়ে গোছলরে বুদ্ধ । 

একাদন ভরপুর বর্ষার সন্ধ্যায় হাতে টচ% সঙ্গে সাগবেদ বিধায়ক শোর 
সাধক হেহ্থ সেন্টারে এসে ব্যাজাব মুখে বললেন-_ডাঙ্ধার আমাকেও কুকুর 
কামড়েছে ইন্দেকশন নিতে হবে? 

- স্বাস্থ্যকেন্দ্রের এক সিস্টারের বেকার স্বামী তখন শমশকের ওখানে 
বদে। 


শারদীয় ১৯১৩ মৃত্যু পৌররে ২৪৭ 


সেই হঠাৎ বঙ্গে উঠল সেকি স্যার ‘আপনি এস, এল এ বলে কথা । কুকুর 
এমন বেয়াকলেলে কামড়ে দিল | পাড়ার ? ব্যাটা এম. এল, একে চেনে না? 

শোর সাধক মাটি মিটি হাসছিলেন এই ডান্তার বলুনত ইজেকশন ক 
নিতেই হবে ! পাগলা তো নয । পাড়ার দশ দিন দোখি। 

হেল্থ সেশ্টারের নার্স এর স্বামি বলল, ইঞ্জেকশন না নিলেও পারবেন 
স্যার আপাঁন। আমার যো যখন রলসস ফোরে পড়ে না--তখন ওদের চারজন 
বন্ধুকে পাঙ্গলা কুকুর কামড়েছিল ৷ দুজন ইঞ্জেকশন 'নয়োছল তাদের কিছু 
হয়নি। আমার বৌ, আর একজন ইঞ্জেকশনই নেয়ান। আমার বোঁটা 
এখনও বে*চে আছে-**তবে অন্যজ্রন যে ইজেকশন নেয়নি সতেরো দিনের দিন 
মরে গেছে । আমার বোঁ যখন বড়া করেনা আমার সংগে-আি বাল এ 
বিষ উঠছে-**আপনার তো আবার একটা বিক্ষুত্খ গোষ্ঠি হয়েছে -_ইলেকশনের 
আগে বাদ আমার বৌ এর মত মাথায় আপনার {বধ উঠে যায় আপনাকে পায় 
কোন শালা", 

শসশক খুব গম্ভশর হয়ে যাচ্ছিল । শোর সাধক ছেলেটিকে মৃদু ধমক 
'দিরে হাসতে হাসতে বলোছিল-_এই তুমি থামত-_ডাস্তার এ বেশশ কথা বলে 
বড়, তাই না... 

শমাঁকের সঙ্গে কথা বলে বোরয়েই গৌর সাধক আবার গফরে এল, তখন 
তার অন্য -মুর্ত-_সাকরেদ তাকে বাঝয়েছে আপনি কি ! ডাঙ্তার বাবুরা 
আপনার সঙ্গে মজা করল আপান বুঝতে পারলেন না। 

কুকুর আপনাকে চিনবে কি ? আপনি কুকুরদের এম. এল. এ. নাক ! 

একট আগের হাস হাসি মুখটা, তখন তাই রাগে লাল! ডান্তার আমার 
সঙ্গে রাসকতা ভাল নয়। আম ক কুকুরদের এম. এল. এ..-ছেলেটাকে 
আপনি কিছু বলছেন না-_ তারপর ছেলেটির দিকে তর্জীন তুলে ছড়া কেটে 
বললেন প্রায়, নার্সকে দ্ৰা্সফার করে দেব দিশেরগড়ে-_বুরবে তখন থড়স 
পরে--হ্যা। বাবা ভাল নয় দিনকাল, বোঝ তবে কত্ত ধানে কত চাল । 

সুপার বললেন, আমরা তবে ডঃ বসকে বাল ঘটনাটা গুছিয়ে বলতে | 
ম্যানেজমেন্টের সেই জ্দ্রলোক মাছ তাড়ানোর মত করে বললেন --ঠিক আছে । 

এই শমাক তুই বল তুই এবার বল । 

শমীক হাঠাৎ এতক্ষণে উঠে দাঁড়ায় । একটু থেকে সে বলতে শুরু করে, 
ডাঃ জাবিদ আমার বহু দিনের সহকমর্শ। আমরা হাউস স্টাফাঁশপের সময় 
থেকে এক ফ্লোরে কাজ করছি. গ্রাম থেকে ঘুরে এসেও আমরা আবার এক 
ফ্লোরে । মঙ্রলবার আমার নাইট ভিউটি ছিল । ভোরে বাসায় গিয়ে আবার 
ওটি আযাটেপ্ড করতে ঠিক নটা দশ-বারোতে ইমার্দেন্সতে এসে-_লকারে 
জ্জানস রেখে ওটিতে বাচ্ছি_ হঠাৎ দেখি জনাচারেক লোক একজন মুমূরুকে 


৬৮ পরিচয় শারদীর ১৪০০ 


'চ্যাংদোলা করে ঢুকছে--আি মেডিক্যাল অফিসারদের দিকে তাকিয়ে চিত্কার 
কার-_ এই খারাপ পেসেশ্ট এসেছে”-তখনও জানি না...যে মুহুর্তেই নিউরো- 
সার্জারর আর. এম. ও. র স্মল ছুটতে ছুটতে এসে আমাকে দেখেই বলেন 
ডাঃ বস্দ-জ্ঞাবদ স্রীট আ্যাক্সিভেশ্টে“-আমি রান্তা থেকে ছুটতে ছুটতে 
আসাছি। 

আমি ডাঃ জাবিদকে চিনতে পারিনি সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করে ট্রাল চাই-- 
শিউপ্রসাদ (রিফিটউজ করে আমি আর জানি না_ দেখি পাঙ্ন নেই, জাঁবদদা 
গ্যা্প করছে একদম শরীরটা দুমড়ে মুচকে গেছে- আম কোনকুমে আমার 
কাঁধে তাকে চায়ে ছোটা শুরু করি--দুটো পা এমন ভাবে পিবে দিয়েছে 
যে আমি পায়ের দিকের কণ্ট্রোল পাচ্ছি না ইমার্জোম্স ওাঁটতে পৌঁছে আম 
চিৎকার করে সবাইকে ভাঁক-_আযানাসথোঁসস্ট ছুটে আসেন--সব ভিপার্ট- 
'মেস্টের সবাই ছুটে আসেন-যুদ্ধ শুরু হয়-_কিন্তু কিছুই ত করার ছিল 
না-হেভ ইদ্জ্রুরি, দুটো পা স্স্যাসভ্-পেলাভস পালপভ্ভ-_গেলাঁভক 
[ভসেরা ছিব ভিন্ন । 

অপারেশন করে সামলানোর চেষ্টা হয়োছিল....সবাই জানেন-_কিছু ত 
"করা বারানি_প্রার পাঁচ বণ্টা যুদ্ধের পর হাল ছেড়ে দিতে হল-_আমরা ডাঃ 
'জাবিদকে_ 

এ-প্রসঙ্গে আপনাদের আর একটা কথা বলব । আমার সৌদন শেরালদা 
কোর্টে একটা শমনও ছিল । কবে ইন্দ্র রিপোর্ট লিখেছি সাক্ষী দিতে 
ডেকেছে । জাবিদ বর্ন 'িক্রেয়ার্ড ডেড তখন আমার কোর্টের কথা মনে 
"পড়ল । তখন আমার বা মনের অবস্থা"..আমাদের ধা। সাড়ে তিনটে সময় 
অধ্যাপক 'িন্ররার় আমাকে বললেন বা হবার ত হয়েছে--ওরা কিন্তু সব 
পারে--একটা ওয়ারেন্ট ইস্যু করে দিলে-+ আম গেলাম । কোর্ট চত্বরে সবাই 
-ছেকে ধরজল-কি দাদা, আমর দাঁলল, এফিভেবিট -ফৌজদারি--স্ট্যাম্প 
পেপার কিনষেন। আমি কাগজটা দেখাই । তারা তিনতলা দেখিয়ে দের । 
একজন ল-টল্লারকে ধার, নিজের পরিচয় দেই, দুর্ঘটনার কথা বাঁল-ার্তান 
আমাকে দ:’শো আট নম্বর ধর দেখিয়ে দেন । 

সেখানে শিয়ে একটা ভরসা পাই । দেখি এক চেনা মাহলা--র্তান আমার 
এক প্রাতবেশীর নিকট আত্মীরা [তান চিনতে একট: দেরি করলেন-_বললেন 
আপনার নামে ত ওয়ারেন্ট ইস্যু হয়ে বাচ্ছিল--যাক এসেছেন? 

এ-বটনাটা এজন্যই বলা- ম্যাজিস্ট্রেট মশাইও নাকি আমার পুরো বিশ্বাস 
করেনান-বলেছেন ডাক্তাররা কোর্ট ফাঁক দিতে নাকি অমন কত কি বলে 
আমাকে একটা মনডলেকাও দিতে হল--িখলাম স্যর আই ফুড নট আ্যাটেভ 
ইরোর ফোর্ট, গবিকস এ 'নিউরোসার্জন কালগ ওয়াস 'সাতযারাল ইনাঁজরোরড 


শারদীয় ১৯৯৩ মৃত্যু পোরয়ে ২৬৯. 


বাই এ রেকলেস বাস ইন ভ্রস্ট অব আওয়ার হসাপটাল--আইওয়াস বাজ উইথ 
ধহজ িসাসটেশন-_হি হ্যাজ জাস্ট নাউ {বন 'ডিক্রেয়ার্ড ডেড- আই উইল' 
আযাটেম্ড নেক্সট ডে পাঁজাটভাল--আদার ওয়াইস আই উইল পে'দি ফাইন 
অব... 

-.আপনারা ভান্তার_ আবার সেই ভদুলোক-_এত ইমোশোনাল হলে 
চলেনা--আপাঁন আপনার কর্তব্য করেছেন--কোর্টও- 

জদ্ুলোক, ম্যানেজমেন্টের সেই ভন্ুলোক--( মহাকরণ থেকে এসেছেন 2) 
বললেন--আপনারা আপনাদের কর্তব্য করুন- হাসপাতালের কাজ বন্ধ 
করবেন না--আপনারা ভান্তার-_ আপনাদের কাজটা ত একটু অন্যরকম । 
কথা 'দাঁচ্ছ এখানে বাম্পের ব্যবস্থা হবে ৷ বাসটাকে ধরা হবে আপনারা রান্ডা 

শমীক নিলিপ্ত বেন খুব--বলল নানাস্যর। এমনিই ত আপনারা 
কথায় কথায় বলেন ভান্তাররা রোগীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে--সেটা 
ঠিক নর--আমরা প্রাতনিয়ত যুদ্ধ করে যাচ্ছ মৃত্যুরই সঙ্গে_মৃত্যুর অমোঘ 
প্রাত্যাহকতার মধ্যেই আমাদের খুব কণ্ট হচ্ছিল__পনেরো বছরের সহ- 
কমর্দত । সবাই পোম্টসর্টেমের ব্যবস্থা করতে গেল- বাড়িটা ইমাজেন্সশর 
এক কোনার পড়োছিল ট্রলিতে--এক নউরোসার্জন বে হাসপাতালে ডিউটি 
করতে আসার সময় হাসপাতালের দোড়গোড়ায় খুন হরে ট্রলিতে শুয়ে 
ছিল--পাশেই একা বাচ্চার অপারেশন করতে হচ্ছিল-_-কাজত থেমে থাকেনা 
খুব কম্ট হচ্ছিল--পনেরো বছরের সহকমার মৃত শরীরটা একলা শুয়ে 
আছে যেন পারত্যন্ত--আম চেশচরে বলে উঠোছলাম--সিস্টার প্রিন্স জাবেদ 
দার বাঁডর ওখানে কাইস্ভাল একটা পর্দা লাশয়ে দিন । 


মন্বম্তর ও দুটি উপন্যাস 
বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 


১৯৪৩ পৌরয়ে গিয়ে এখন আমরা ১৯৯৩-এ দাঁড়িয়ে । যাঁদের বিভিন্ন 
ধরনের জয়ন্তী পালনে উৎসাহ আছে তাঁরা মন্বম্তরের পঞ্ঠাশবর্য পূর্তিকে 
অনায়াসে উপলক্ষ করতে পারেন! কিন্তু একে উৎসবের উপলক্ষ না করে 
"স্মরণের উপলক্ষ করা বায় । মহামম্বন্তরকে বিষয় করে সমসাময়িক কালে 
বেশ কিছু উপন্যাস ও গক্প লেখা হয়েছিল । এখানে সবশুলির কথা স্মরণ 
করবার সুযোগ নেই । তাই দুটি স্মরণীয় উপনাসকে এই আলোচনার জন্য 
বেছে নেওয়া হয়েছে । একটি তারাশঙ্করের ‘মন্বম্তর’ ; অপরটি বিভূতিভূষণের 
“অশনিসংকেত, | দুটি উপন্যাসই প্রায় একই সময়ে লেখা । ১৯৪৩ খ্রপচ্টাব্দে 
‘আনন্দবাজার পত্রিকার’ শারদীয় সংখ্যায় মম্বন্তরেকর। প্রথম প্রকাশ । পরে 
১৯৪৪-এর জ্ঞান:য়ারিতে প্রম্ছাকারে মুদ্রিত হবার সময় এর কিছু পরিবর্তন 
ঘটানো হয় । ‘অশনি-সংকেত’ উপন্যাস প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল “মাতৃ ভূমি’ 
পাশ্কায় ১৩৫০-এর মাঘ থেকে ১৩৫২-এর মাঘ পর্যন্ত । পল্রিকাটি উঠে 
যাওয়ার বিভূতিভূষণ উপন্যাসটি শেষ করতে পারেন নি। এটি গ্রচ্ছাকারে 
প্রকাশিত হয় অনেক পরে, ১৯৫১ সালে, বিভূতিভূষণের মত্যুর পরে, 
অর্থাৎ বাংলা ১৩৫০ সাল অথবা ইংরেজি ১৯৪৩ সালই এই দুটি উপন্যাসের । 
আর এই সময়টাই মহামন্বন্তরের সময় । পটভূমি গ্রাম এবং শহর উভয়কেই 
এই মন্যম্তর চূড়ান্তভাবে বিপষন্তি'করেছিল। তবে শহরের তুলনায় গ্রাম- 
জীবনেই ভাঙন বে দেখা দিয়েছিল বোঁশ তা নিয়ে মতভেদ নেই। বিভূতি- 
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ভূষণের বিন্যাসে গ্রামীন ভাগুন যেমন ধরা পড়েছে, তেমাঁন তারাশহ্করের 
উপন্যাসে ধরা পড়েছে নাগরিক বিপর্যস্ত জিবনের চেহারা । উপন্যাস দুটিকে 
বেছে নেওয়ার আসল কারণ এটাই ৷ 

উপন্যাঁসকদের দেখা দ্যার্ভক্ষের চেহারা বর্ণনার আগে এ ব্যাপারে 
ধীতহাসিক ও অর্থনীতিবিদদের মতামত আরু একবার স্মরণ করে নেওয়া 
বোধহয় ভালো । আমাদের উপন্যাসকেরা যে সময়কে নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসরণ 
কবেছিলেন এর দ্বারা তা প্রমাণিত হবে। এ্রীতহাসক ও অর্থনশীতাবিদের 
মতামতের উদ্ধৃতি কিছুটা-দশর্ঘ বলে মনে হতে পারে, কিন্তু আলোচনার 
স্বার্থে তা প্রয্নোজন। এক, “পেশ্ডেরেল মুনের মতে ব্রদ্ধদেশ ও জাপানী 
আঁধকৃত দাঁক্ষণপূর্ব এশিয়া থেকে চাল আমদানী বন্ধ হয়ে যাওয়াই ‘basic 
cause of the Bengal famine’, সুমিত সরকারও তাই মনে করেন । 
কিম্তু মবহারুল ইসলাম দেখাচ্ছেন ১৯৩১-৩২ থেকে ১৯৪১-৪২ বছর পচ? 
১১ লক্ষ টনের বেশি চাল আমদানি হত না। তা আভ্যন্তরীণ ষোগানের 
১:৪ থেকে ১:১% বোশ নয়--অর্থাৎ নগন্য । দেশময় শস্যচলাচলের অসাবধা 
দেখা না দিলে হয়তো এমন অভাব দেখা দিত না! কিন্তু বুন্ধকালীন 
কিনে নেন, উপকূলবতখ জেলা থেকে সব নৌকো সাঁরয়ে বা নম্ট করে 
দেন। এর ফলে শ্থানীয় জনসাধারণের মনে আতঙ্ক সৃষ্টি হয় এবং চালের 
চাঁহদা যোগানের ওপর দেখা দেয় তার প্রতিক্রিয়া । উদ্বৃত্ত উৎপাদকেরা খাদ্য 
মজুত করতে থাকে ভরে, আর বড়ো উৎপাদকেরা, ফড়ে ও ব্যবসায়ীরা করতে 
থাকে চড়া দামের লোভে। শূধু বৃদ্ধ সংক্রান্ত কণ্ট্রাক্ত্রের দৌলতে বড- 
লোকের দাবিই বাড়ে না, যুদ্ধজানিত নানা কাজে নিষনস্ত মজুরের সংখ্যা বেড়ে 
যায় ও তাদের চাহিদাও বাড়ে। বিরাট সৈনাবাহনীর দাবি তো ছিলই । 
স্যার টি রাদারফোর্ড {িনালথগোকে জানান ভয় ও অনিশ্চয়তার কারণে ও 
মুনাফার লোভে সামান্য উৎপাদন হাসের অনূপাত-বাহ্ভূত প্রাতীক্কিরা হয় । 
ওর়াভেল চাঁচলকে বে চিঠি লেখেন তাতে ঘাটাত ছাড়াও দায়ী করা হয়েছে 
‘human qualities of fear, selfishness, greed and provin- 
91211509-কে । এ দুভক্ষ শুধু প্রকৃতির নয়, মানুষেরও কৃম্টি ( অমলেশ 
[পাঠ £ স্বাধশনতা সংগ্রামে ভারতের জাতীর কংগ্রেস ১৮৫৫--১৯৪৭ )। 
দুই. “১৯৪৩ প্রীষ্টাব্দের মহামন্বল্তরে বাংলার প্রায় 'তারশ লাখ মানুষ 
প্রাণ হারয়োছিল। তখন দেশের জনগণের জন্য ার্থাপছু যে পরিমাণ 
খাদ্যের যোগান ছিল তা এমন ক্ছু কম নয়। সত্য বলতে কি, সেই মাথা 
শপছু খাদ্যের পারিমাণ ছিল ১৯৪১ সালের তুলনায় ৯ শতাংশ বোশ। কিন্তু 
১১৪১ খ্রীষ্টাব্দে কেন দুর্ভক্ষ হয় নি। ভূমিহীন কীষশ্রামক আর মংস- 
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চাবীঁদের মতো মানুষেরাই হয়েছিল তেতাল্পাশের দুর্ভিক্ষের শিকার | বাজারে 
এদের ক্রয়ক্ষমতা ভয়ানক কমে যায়। বূল্ধকালীন সমৃশ্িস্ফশত সেই 
অর্থনীতিতে তখন চাহদা্জনিত মন্দ্রাস্কীতির চাপ, খাদ্যমূল্য ররসবর্ধমান । 
শনজেদের মীর বা আর্থিক আয়কে সম্বল করে এই পাাশ্থাতির সঙ্গে পাল্লা 
দেওয়া যাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না তারাই মরুল ৷ অন্যাঁদকে তখন সম্প্রসারিত 
নগরক্রীবনের জন্য এসেছে 'নয়াল্রত মূল্যে খাদ্যের রেশন বরাম্দব্যবস্থা। 
সে ব্যবস্থা প্রচলিত হয়েছে শুধুমার শহরের সেবার । বাকি অর্থনীতিতে, 
রুদবর্ধমান খাদ্যমুল্যের বে চাপ শহরের বেচাকেনা তা থেকে সম্পূর্ণ মুত 
( অমৰ্ত্য সেন £ জীীবনযান্রা ও অর্থনীতি )। 

দুই বিশেষকের মতামতে একথা স্পন্ট যে এই দুভিক্ষ ছিল প্রধানত 
মন্ষ্যসচ্ট এবং এর শিকার হরেছিল প্রধানত ভূমিহীন কৃষিশ্রামক, জেলে এবং. 
আজানের দল । অবশ্যই নগরে আগুন লাগলে যেহেতু দেবালয়ও নিষ্কৃতি 
পায় না, তাই বিশেষ করে স্বল্প পরিমাণ জমির মালিক গ্রামীন গৃহাস্থের 
শ্বারেও এই দুর্ভিক্ষের আঁচ এসে লেগেছে । শহরের চাকরিজশবী মানুষের 
অন্য নিরাশ্াত মূল্যে রেশন ব্যবস্থা চালু ছিল, তাই মধ্যাবত এবং শ্রসজপবী 
মানুষ কিছুটা রক্ষা পেরেছে । তারাশঙ্করের উপন্যাসে শহরের রেশন 
ব্যবস্থা, রেশনের দোকানের লম্বা কিউ-এর বিবরপ আছে। সময়কালশন 
খবরের কাগজের উদ্ধৃতিতে জানা যার যে দয্স্থ মধ্যবিতদের জন্য সস্তায় 
রেশন দেবার ব্যবস্থা হচ্ছেঃ food supply at cheap rate যুদ্যকালশন 
কলকাতা আর দুভক্ষ তারাশঙ্করের দৃণ্টিতে সমার্থক । কালই কলকাতা 
রান্তার একাঁদকে সারসার আমেরিকান লরশ যেতে দেখছে, অপর দিকে, 
“সামনেই একটি কশ্ট্রোলের দোকানে অস্বাভাবিক রকমের লম্বা কিউ দাঁড়িয়ে 
শোছে। মেয়েদের কউ । গৃহঙ্ছ ঘরের বিধবা-সধবা-কুমারী, শ্রেণীবন্ধভাবে 
দাঁড়য়ে আছে । বোরখা নেই, ঘোমটা নেই, মাথার রুক্ষ: চুল ঠেলাঠেলিতে 
বিপর্বন্ত হয়ে গেছে, শীতের বাতাসে উড়ছে, মুখে অপারিসীম উদ্বেগ । কখন 
শিরে পৌঁছবে ওই দোকানের সম্মুখে ।” গ্রামত্যাঙ্শী অনাহারী মানুষের 
শহরের রাজপথে ভিড় ও তারাশক্করের সঠিকভাবেই চোখে পড়ে, “ওপাশে 
ফুটপাতে বসে আছে নিরস্ গৃহহাঁনের দল-_ভিক্ষা ওদের নেশা নর, কিন্তু 
ওরা আজ ভিক্ষুকে পাঁরণত হয়েছে । পাশাপাশি এই দুটি চিত্রের তাৎপর্য 
ররেছে। শহরের আঁধবাসীদের পারচয়-পল্র থাকায় তারা স্বল্পমূল্যে রেশন 
পাওয়ার অধিকার, কিন্তু গ্রামের পরিচরপন্রহীন নির্স মানুষের সে 
অধিকারও নেই । ওই উপন্যাসে বর্ধমান জেলার পাড়ার্গায়ের চাষীর ছেলে 
কলকাতা রাজপথে গান গোয়ে ভিক্ষা করে, “ঘর আমাদের বর্ধমান জেলা । ঘর 
লৃরোর আছে, বাবা ভাঙ্গে চাষ করে। তা মশার, কাল যুদ্ধ লেগেই যে সর্ব- 
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নাশ করে দিলে গো । চালের দর কি মশায় । আঙ্গুন। আট আনার এক 
সেরচাল।, কৃষকসম্তানটি এখানেই থামে না।, একটা মজার জিনিস তার 
কিশোর চোখে ধরা পড়ে । অনাহারের ভয়ে তারা গ্রাম ছেড়ে শহরে এসেছে, 
'আর বোমার ভয়ে শহরের মানুষেরা গ্রামের দিকে রওনা দিচ্ছে। এই 
অভিজ্ঞতা সে প্রকাশ করেছে গানের মধ্য দিয়ে, ‘কলকাতার সব মোটা গেরল্ড / 
বোমার তয়ে পালাতে ব্যক্ত / গরীব লোকের মরণ হার রে, | লাইক আব, 
নমইক রে বস্র ৷’ | 

বুদ্ধের ফলেই যে এই দুর্ভিক্ষ তারাশভ্কর এই বক্তব্যের উপর জোর)দিতে 
'চেয়োছলেন। “জুয়া খেলার আসর বসে গেছে ধানচালের বাজারে, । দিনদিন 
দরু চড়িয়ে যাচ্ছে মহাজনেরা 'ছিগুণত দান ধরার মত। চাষী আর কতক্ষপ 
ধরে রাখবে তার ঘরে । যুদ্ধের ফলে দৃর্ভক্ষ অনিবার্য করে তোলে মানুষ । 
'এই তত্বে কোন ভুল নেই। সাধারণ চাবীরা যে প্র্থমাদকে অপ্রত্যাশিত চড়া 
দামের.লোভে ধান বেচে দিয়েছিল বিভূতিভূষপও তা দেখোঁছলেন। কামদেবপুর 
গ্রামে “গাঁ বন্ধ করা’ উপলক্ষে গঙ্গাচরণ যখন শিয়েছিল তখনই চালের দর 
মপকরা দ্টাকা বৃম্ধির সংবাদে উল্লাসত চাষীরা বলে উঠোছল, “মণে দু'টাকা ৷ 
তাহলে আর ভাবনা ছিল, না। কে বলেছে এসব কথা ? যে চাষী মণে 
দুশতন টাকা বোশ দাম পাবার লোভে বাজারে,চাল, ছেড়ে দিয়েছিল তাকেই . 
‘যখন আবার চারগুণ দামে তা কিনতে হয়, তখনই অনিবার্ধ ঘ্যাচ্গোড নেমে 
আসে । তবে সব থেকে বেশি ছিল গভনমেস্টের ভর। সেনাবাহিনী এবং 
'শহরের রেশনের জন্য গভর্নমেম্টের চাল সংগ্রহের প্রয়োজন ছিলি । গ্রামের 
মানুষের কথা চিম্তা না করেই তারা বেপরোয়াভাবে সংগ্রহ শুরু করে দিরেছিল 
আর এর ফলে গ্রামের মানুষের ভীত বেড়েছিল বোশ। গ্রা্সর কুণ্ডু বা 
বিশ্বাস মশাইরা কেবল ব্যাক মাকেশটং-্এর জন্য চাল সাঁরয়েছিল তা নয়, 
সরকারের ভয়ও তাদের ছিল । কুলেখালি গ্রামের এক গৃহস্থ গঙ্গাচরণকে এই 
ভরের কথা বলোছল । সামান্য [তনমণ চাল সে সরকারের লোকজনের ভয়ে 
লুকিয়ে রেখোছল, 'যোঁদন পভনমেস্টের লোক আসে কার ঘরে কত চাল 
।আছে দেখতে, সোঁদন মাটির মধ্যে প'ঁতে রেখেছিলাম বলে চালঙগুলো একট: 
'গ্ুমো গন্ধ হযে শগিয়েচে । ' ধান নেই, শুধু ওই চালকটা সম্বল ৷” সঙ্জূতদারি 
নিরোধ আভিষানের এটাই ছিল হাস্যকর দিক । আসল মজুতদারদের গায়ে 
কখনোই হাত পড়ে নি, হাত পড়োছিল খাওয়ার জন্য দু'চার মণ ধান্চাল যারা 
সারক্েছিল তাদের গারে। বিশ্বাস, কুস্ভুবাবু বা খাঁবাবুদের, মত বড় 
।আড়তদারেরা বেশি দামে সরাসার গতর্নমেশ্ট্র কশ্ট্াকটারদের কাছে চাল 
বেচে দিয়েছে । একদানা ধানও গ্রামের মান্দষের, জন্য রাখে নি। প্ররুজন্য 
তাদের. কোন ক্ষাঁত হয় নি, কেবল আগে থাকতে মাল সরাতে না পারার জন্য 
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গঙ্গাচরপদের হাটে পাঁচ কুণ্ড বদের দোকানটি লুঠ হয়ে গিরোছল। এটা. নিয়ম: 
নয়, ব্যাঁতক্রম মাত্র । রাতের অন্ধকারে (বিশ্বাস মশাইরের লাঠির ঘা খাওয়ার 
ঘটনাও তাই । এসব ঘটনা প্রায় ঘটেইনি বলা চলে। ও 

“শবভূততিভূষণ স্বশ্নাস বারাকপুর এবং তং-পার্ম্যবর্তা গ্রামাঞ্চল এবং বনগ্রাম- 
মহকুমা শহরকে কেন্দ্র করিয়া’ ‘অশনি সংকেতের’ পটভূমি রচনা কাঁরয়াছেন। 
অশান সংকেত-এ আঁঙ্কিত নরনারণ চারন্রের মধ্যে সবই প্রায় কাল্পনিক | তবে, 
অনঙ্গ বৌয়ের চাঁরত্রের মধ্যে বোধহর তাহার স্ত্রীর চরিত্রের কিছুটা আদল 
আছে। তাঁহার তংকালশন সংসারের কিনু কিছু চিত্ও ইহার মধ্যে খ'জয়া 
পাওয়া বায় । .+-১৯৪২/৪৩/৪৪. শ্রাষ্টাব্দে গ্রামে বাসকালে বিভূতিতূগকে 
দ্বিতীয় মহাবন্ধ ও দুভক্ষের কুফল পদে পদে ভোগ করতে হয় । গ্রামের. 
অসংখ্য মানুষের সঙ্গে কস্টোল, কেরোসিন, চাউল ও চিনি প্রস্তীত জিনিসের 
অভাব পদে .পদ্দে অনুভব করেন ॥ তাহারই ফলশ্রুতি স্বরূপ “অশান-সংকেতে? 
গ্রাম বাংলার একটা জশবন্ত ও বান্ডবানুগ্গ চিত্র আমরা পাই (প্রচ্ছ পরিচয়, 
িভাতিভূষণ রচনাবলী, পঞ্চম খণ্ড, মিত্র ও ঘোষ )1” এই তথ্য গ্রুত্পূর্প । 
- কেননা অশান-সধকেতে গঙ্গাচরণের আভজ্ষতা যে কঙ্গিত নয় তা এতে 
আর একবার প্রমাণিত হলো । ঘানষ্ঠ আত্মীয়তার সুরে পাঁরুচয়কার চণ্ডাঁদাস 
পধারের বিদতিভুদের জীবনের এই পরবেন কানা জানা ছিল। তাঁর 
আর একটি 1সম্ধান্তও সমর্থনযোগ্য । গঙ্গাচরশ ও পথের পাঁচালী হুরিহরের 
মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে সত্যই মিল আহে । দুজনেই মধ্যবয়স্ক ছাপোষা 
সংসার" মানুষ, পৃজজাঅর্চনা করা বা শি্যবাডভী বাওয়া দুজনেরই জীবিকা, 
তবে হরিহর গঙ্গাচরণের মতো পাঠশালার পাঁশ্ডাঁত করে.নি, সে কল্পানাপ্রবণ 
ও বিষয়বপ্ধিহীন। কিন্তু গঙ্গাচরণ বৈষয়িক ও অতিরিন্ত ধূর্ত । ‘পথের 
পাঁচালশ" বের হয়োছিল ১৯২৯ সালে, আর “অশান-সবকেত” রচিত হয়েছিল 
১৯৪৩-এ ৷ ইতিমধ্যে বিভাত্ভুষপের কেবল বয়সই বাড়ে নি, অভিজ্ঞতাও 
হসাবে আঁঙ্কত না করিয়া বাচ্ডববাদশ করিয়া আঁকয়াছেন।" হরিহর আর 


দেখবার জন্য তান গ্রামে আসেন নি, গ্রামে থেকে দুর্ভিক্ষের বন্তপা অনুভব 
করেছিলেন। তারাশংকর যখন 'মন্বন্তর” লেখেন তখন তিনি কলকাতার ছায়া 
, অধিবাসী । ঠিক এই সময়টিতেই গাম্ধীজর আহনানে সাড়া দিয়ে জেলখাটা 
তারাশক্কর- কমিউনিষ্টদের একাম্ত ঘনিষ্ঠ হরোছিলেন। ১৯৪২ সালের ১৯ 
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এবং ২০শে ডিসেম্বর কলকাতার ইউনির্ভীসাঁট ইনষ্টিটিউটে । “ক্যাসষ্ট 
বিরোধী লেখক ও শিঙ্পশ সংঘের প্রথম অধিবেশনে তিনিই ছিলেন মূল সভা 
পাতি, সভাপাঁতির ভাষণে তান কেবল তাঁর ফ্যাঁসবাদ-বিরোধী মনোভাবেরই 
প্রকাশ ঘটান নি, প্রকারান্তরে তংকালশন কমিউীনস্ট পার্টির অবলম্বিত 
'জনযুদ্ধ নীতিকেও সমর্থন জানিয়োছলেন,” এ “পববয়ে আমি সাহিত্যিক এবং 
শিল্পী সংঘেরই সুখের দিকে চেয়ে আঁছ। আমলাদের কষ্টোচ্চারত বাশশর 
সঙ্গে আমিও আমার কণ্ঠস্বর মিশিয়ে দেব । ভারতের জনগপকে বুকতে হবে-এ 
সংগ্রাম শুধ, তোমার মনক্তি-সংগ্রাম নর, সমগ্র বিশ্বের জনগণের মস্তি সংগ্রাম । 
“এই আবেগ এবং বিশ্বাস দীর্ঘকাল বজার ছিল ।১৯৪৫ সালের মার্চ মাসে মদম্সদ 
আল পার্কে সংঘের ছণদন ব্যাপশী সম্মেলনেও তারাশঙ্কর স্ভাপাঁত মশ্ডলশতে 
"আসন গ্রহশ করেছিলেন । প্রশাত লেখক সংঘের ৪৬ নং ধর্মতলা স্ট্রীটের 
-'অফিসে তাঁর নিয়ামত যাতায়াতের কথা চিন্মোহন সেহানবাশ প্রমূখদের সাক্ষ্য 
'জানা গেছে। পারিগল্' পাল্রিকায় “মম্বন্তর ও স্যাহত্য' পর্যায়ের আলোচনায় 
'বিজ্ঞন ভট্টাচার্যের ‘নযা’ নাটকের ভূল্পসশ প্রশংসা করতেও তাঁকে দেখা গেছে, 
“ধাংলা সাহিত্যে নাটকের ক্ষেত্রে নতুন আবেগ এবং নতুন সুর যোজনা করেছেন 
বিজন ভট্টাচার্য । এই মম্বম্তরকে অবলম্বন করেই সে সুর সে আবেগ পাঁর- 
পর্ণ বিকাশ লাভ করেছে (চৈত ৯৫১ )। [তথ্যসূত্র ও উদ্ধৃতি, মার্কসবাদী 
-সাহিত্য বিতর্ক, ১ম খণ্ড, ধনঞ্জয় দাশ সম্পাদিত ] 

| তারাশঙ্করের এই রাজনৈতিক মনোভাব, ফ্যাঁসাবরোধী লেখক ও শিল্প'- 
সংঘের সঙ্গে তাঁর এই ঘনিষ্ঠতা যে 'মন্বন্তর? "উপন্যাসের পটভূমিকা রচনা 
-করেছিল ভূমিকায় তার স্বীকাতি রয়েছে, “দেশের বর্তমান অবস্থার পটভূমিতে 
এ যুগোর বাঙালশর নতুন আদর্শে অনুপ্রাণিত ছেলেমেয়েদের জাবন নিম্নে এই 
-বই লিখবার কঙ্পনা আমার ছিল। ""*একটি আলোচনা আসরের বিতর্ক 
' থেকে মন ব্যগ্র হয়ে ওঠে এবং মম্বন্তর লিখতে আরম্ভ কার ।” লক্ষশীয় এই, 
যে,রাজনোতিক মতাদর্শে অন্প্রাপিত হয়ে তারাশঙ্কর এই উপন্যাস রচনায় 
-হাত দেন তা তাঁর জীবনে ছিল সম্পূর্ণ ক্ষশস্হায়ী । তিনি কখনোই তার 
সঙ্গে একাত্ম হন নি। তাছাড়া উপন্যাসের ক্ষেত্রে গ্রাম ছেড়ে যখনই তিনি 
শহরে পা দিয়েছেন তখনই তান স্বধর্মীবচন্যত হয়ে পড়েন। 'মন্যন্তর'ও 
"তার ব্যতিক্রম নয় । তাছাড়া এই উপন্যাসে সাধু ভাষা হেড়ে চলিত ভাষা 
ব্যবহার করতে শিয়ে কাত্রমতাই বেড়েছে । তারাশক্করের বোধ হর ধারণা 
ছিল যে নাগরিক জীবনের পটভূমিকায় উপন্যাস লিখলে তা চালত ভাষাতেই 
‘লেখা উচিত। তাঁর কৈফিয়তের মধ্যেও যেন এই মনোভাব লুকিয়ে রয়েছে, 
“এর পর্বে বরাবরই আমি পূরবচালত সাধুভাবাতেই লিখে এসেছি, মন্বন্তর 
এলখেছি চলিত ভাষার । এর অর্থ এ নয় যে বর্তমান উপ্লম্িতে চলাত 


k 
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ভাষাকেই শ্রেম্ঠ মনে করেছি । তবে বিষর্পবস্তুর বাহন হিসেবে এক্ষেত্রে এই 


_ ভাষাকেই গ্রহণ করেছি ৷” তারাশচ্করের মতো লেখকের মবন্তরের উপন্যাস. 
. লেখার জন্য এতাঁদনের ভাষা ত্যাগ করার কোন প্রয়োজন ছল না। 


আসলে এই উপন্যাসের “বিষয়, বন্তব্য অথবা রচনাতাঙ্গ সবাকছুই 
তারাশঙ্করের পক্ষে নতুন । মন্বম্তরের পটভূমিকার নাগারক জীবনের 
িপ্ষয়ের চিত্র আঁকার জন্য (তান. আগ্রহী ছিলেন না। মম্বম্তর, সহাযুদ্ধ,- 
ব্যাকআউউ, রোমাবর্ষশ, এ. আর. পি, জনবুম্য, কমিউানস্ট পার্টির কসীঁদের 
কারকিলাপ-এ.সব কিছুই তিনি গোটা উপন্যাসে ধরতে চেয়োছলেন। চি 
গুিও মন্বন্তর-তাড়িত নয় । কানাই-নশলা-গাশতা এদের ব্যা্তিজশবন এখানে 
বড় নয় (কাঁমউীনিস্ট কানাই চক্ুবত পারবারের দূষিত রক্তের প্রভাব সম্পর্কে 
বতট্াআতা্কত, মন্বল্তর বা ব্রিটিশ শাসন. সম্পর্কে ততটা নয় । যে ছাত্রাটির 
বাড়িতে কানাই গৃহশিক্ষকতা করেছে তার ব্যরসারী পিতার কথাবার্তা এবং- 
আচরণে, শহরের মুনাফাখোর কালোবাজারীদের চেহারা পাওয়া বায়। ছাল, 
অশোরু যখন গর্ব করে বলে, “বাবা হাসতে হাসতে বলাছলেন, আমাদের গুদামের 
চাবি বদ এক সপ্তাহ খুজে না পাওয়া বার তবে আট দিনের দিন বাংলাদেশে 
উন্ুন জবলবে না” তখন অমলেশ প্রিপাতঠির এই মন্তব্যের সমর্থন মেলে, . 
“কলকাতায়, চালের দাম ১৯৪৩-এর ওরা মার্চ ছিল মন প্রত ১৫ টাকা । এ 
বছর ১৭ই মে তা বেড়ে হয় মন প্রত ৩০ টাকা । কলকাতা ও হাওড়া বাদ 
দিয়ে মফস্বলে মজৃতদারীদের বিরুদ্ধে অভিযান ও দুই অঞ্চলের মজুতদারদের 
কাছে মুনাফার সুবর্ণ সুযোগ এনেছিল ।” সমন্ত নীতিবোধ বিসর্জন দিলে 
কিছু মধ্যবিত্ত বে কালোবাজারে নেমে পড়েছিল ছাত্রের অভিভাবকের প্ররো-- 
চনার কানাইয়ের ব্যবসায়ে নেমে পড়াই তার প্রমাণ । অবশ্য কমিউনিস্ট 
নেতা বজয়দা পূর্ববঙ্গের এক পল্লাীগ্রাম থেকে নধলাকে যে চিঠি িখোছিলেন - 
তাতে গ্লামীশ দুর্ভিক্ষের যথাযথ চিন্ত আছে “এখন মাধ মাস, এরই মধ্যে দেখছি 
ধানচাল অন্তাহ্হত: হয়ে গেল। গত বছরের ভিনারেল পাঁলাস, এ বছরের 
অব্জন্মা, এর ওপর চোরাবাজারের কালো কাপড় চাকা হাত ধান টেনে নিচ্ছে... 
মানুষ মরছে । দলে দলে দেশত্যাগ করছে, স্লী-কন্যাকে ফেলে পালাচ্ছে, 
সন্তান বিক্রী করছে, বিশেষ করে কন্যা সন্তান ।* এই চিত ১৯৪৩-এর ডিসেম্বরে” 
রচিত সূভাব মুখোপাধ্যায়ের কাতার কথা মনে করিয়ে দেয়-গ্রাম উঠে 
'পিরেছে শহরে | শ্‌ন্য ঘর শুন্য গোলা / ধানবোনা জাম আছে পড়ে, | শুকনো 
তৃলসীর মণ্ডে / নিষ্প্রদীপ অন্ধকার নামে / আগাছার ভরেছে,উঠান (স্বাগত) ৷ 
কিন্তু এই চিল তারাশঙ্কর আর আঁকেন নি। যে ফাঁমউীনস্ট বিজরের চোখে, 
মন্বন্তরের এই বান্ডব দৃশ্য ধরা পড়োছিল উপন্যাসের শেষে তারও মন্বম্তরের্, 
থেকে মহাত্মা গান্ধীর অনশন ভঙ্গের ঘটনার উৎসাহ বেশি । 
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' কিন্তু বিভূতিভূষপের মধ্যে কোন দোটানা ছিল না। গ্রাম থেকে দুর্ভিক্ষের 
'ষেছাব 'তান দেখোছলেন তার সঙ্গেই তান একাত্ব। "দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
"সময়কার কলকাতা. তার বে অজানা ছিল না, “অন্বর্তন? উপন্যাসই তার 
প্রমাণ ৷ সেখানে বোমা, এ. আর. পি, ব্যাকআউট, বোমার ভয়ে কলকাতাবাসীর 
দলে দলে শহর ত্যাগ, উপন্যাসের এ সমস্ত ঘটনাই বাস্তব । কিন্তু অশনি 
সংকেতের পটভূমি যেহেতু আলাদা তাই সেখানে তান শহরকে আসতে দেন 
শন। এ এমন এক গ্রামের পটভুসিকায় রচিত বেখানে যুদ্ধ মানে করেকাদিন 
"অন্তর মাথার উপর দিয়ে এরোপ্রেন উড়ে যাওল্লা, চালের ক্রমশ দাম বাড়া ও 
বাজার থেকে উধাও হরে বাওয়া অথবা কেরোিন তেল বা চিনির আমল হওয়া। 
এটা এমন জায়গা যেখানকার আঁধবাসীদের "সিঙ্গাপুরের ভৌগ্গোলিক অবস্থান 
সম্পকে কোন সুস্পষ্ট ধারণা নেই । তাই গঙ্গাচরণের পুত হাবু পুরীর 
"কাছে মেদিনীপুর জেলায় সিঙ্গাপুরের অবস্থান বলে সহপাঠীদের ঈর্ষার পান্র 
, হরে পড়ে । কিন্তু দুর্গা পশ্ডিতের মতো সাধারণ ব্যান্ত আসল খবরটা ঠিকই 
'জানে বেরেঙগুন থেকে সঙ্া মোটা চাল আমদানী বন্ধ হয়ে বাওয়াতেই তাদের 
এই দুরবস্থা । শহর যে অশনি সংকেতে একেবারে আসে না তাও নয়ন । মহকুমা 
শহর বনগাঁতে সাপ্লাই আফলে আটা, চান বা স্হাঙ্জর খোঁজে বিভতিভূষশকে 
নিশ্চয় যেতে হয়েছিল । তাঁর উপন্যাসের গঙ্গাচরপও ক্ষেত্রকাপালীকে সঙ্গে 
শুনয়ে মহাকুমা শহরে সাক্লাই আঁফসারের ঘরের জানলায় একই উদ্দেশ্যে 
“লাইন দিয়েছে । “অন্য সময় গ্রামের ব্রাঙ্ছপ পুরোহিত পাঠশালার শ্রদ্ধের পাস্ভত 
'গঙ্গাচরণ কাপালীকে এতটা পাত্তা দিত না। কিস্তুদুভিক্ষি তার ৱাহ্মপত্থের 
গর্ব ধুচিরে দিয়েছে । সাপ্লাই অফিসারের আচরণে সেই গর্ব একেবারেই 
ধ্ালসাৎ হর । তার ধারণা ছিল ভদ্রলোক বা ব্রাহ্মণ দেখলে আফসার নিশ্চয় 
খাতির করবে । কিন্তু রাহ্মণ পশ্ডিত গঙ্গাচরণ ও ক্ষেত্রকাপালশীর অদৃন্টে একই 
ব্যবহার । একই অনাহারের ও অপমানের জবালা উভয়েই সমান ভাবে অনুভব 
ই 

এখানেই মন্বন্তরের তুলনায় অশান ‘সংকেতের শ্রেণ্ডত্ব। তারাশঙক্করের 
“উপন্যাসে দৃর্ভক্ষের পদধ্বান শোনা বার না, তার আকস্মিক আগমন ঘটে 
বার । বলা যেতে পারে সেখানে প্রস্কৃতির কিছুটা অভাব । কিন্তু গ্রামের সুখ 
নিষ্তরঙ্গ ও শান্ত জীবনে ধীর তথা নিশ্চিত পদক্ষেপে দুর্ভিক্ষের আগ্গমন 
এবং সমস্্াগ্রামীশ সমাজ ও অর্থনীতিকে বিপযন্ভ করে তোলার চিত্র আঁকার 
জন্য বিভূতিভূষণের কাছে একটি নাট গ্রাম ও না্দন্ট কয়েকটি পারবারই 
পঁছল যথেষ্ট । তাঁর অকারণে গ্রাম ছেড়ে শহরে যাবার প্রয়োজন হয় নি। 
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স্বামী বিবেকানন্দের শিকাগো বক্তৃতা? 
রজা কান্ত চক্রবর্তী 


সম্ভবতঃ ১৮৯২ খ্ীচ্টান্দের ফেত্ুয়ারি মাসে বিবেকানন্দ পাশ্চাত্যে ধর্ম - 
প্রচারের ইচ্ছা প্রকাশ করেন ৷ হায়দরাবাদে মেহবুব্কলেজে একাট বস্তু তা 
করে তান তাঁর উদ্দেশ্য ব্যস্ত করেন। বিবেকানন্দ এবং তাঁর অনুঙামীশপ 
জানতে পারেন যে, ১৮১১ তে আমোর্রকায় শিকাগো শহরে একটি ধর্মীয় 
পপালয়ামেন্ট-এরঅিবেশন হবে । অধিবেশনের প্রকৃত তারিখ তাদের জানা” 
ছিল না। ‘বিবেকানন্দের ভন্তবৃন্দ অর্থসংগ্রহ করতে থাকেন । প্রধানতঃ- 
মধ্যবিতদের কাছ থেকে অর্থসংগ্রহ করা হয়৷ লক্ষপীয়, অর্থসংগ্হের ব্যাপারে 
ধিবেকানন্দের বাঙাল" গুরুভাইদের বাঙলা দেশে কোন ভূমিকাই ছিল না৷ 
প্রধানতঃ মান্রাজে এই অর্থ সংগ্রহ করা হর ! ১৮৯৩ তে এপ্রল মাসে এই যাল্লার 
জন্য বিবেকানন্দ এশ্বারক নিদেশি' পেলেন । তারপরে তান তাঁর শিষ্য 
ক্ষেলশের মহারাজার সঙ্গে মিলিত হন। এ সমরে সেই রাজার দরবারেই নরেন্দ্র 
শববেকানন্দ-রূপে আখ্যাত হলেন । রাজা তাঁর জন্য উপযুস্ত পোশাকের' 
ব্যবস্থা করলেন, সঙ্গে একটি টাকার থলে, এবং প্রথম শ্রেণীর টিকিট দিলেন । 
“পোঁনন্সুলার' জাহাজের যারশরুপে ত্রিশ বর্ষ বয়স্ক বিবেকানন্দ বোম্বাই 
থেকে ১৮৯৩-এর ৩১ মে. আমোরকার দিকে বাতা শুরু করেন? এবং ২৫ 
জুলাই ভ্যাঙ্কুবার-এ অবতরণ করেন। পাঁচ দিন পরে তানি শিকাগোতে 
এসে পৌঁছলেন । ূ 
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জুলাইয়ের শেষ থেকে সেই সময় পর্যন্ত বিবেকানন্দকে অশেষ কম্ট ভোগ 
করতে হয় । তাঁর গরম জামা ছল না, জানা ছিল না শিকাঙ্গোর রাষ্তাঘাট, 
ছেলোপিলেরা তাঁর পিছনে পিছনে দৌদ্ধরেছে, বিদ্রুপ করেছে । মালবাহকরা 
তাঁকে প্রায় সর্বস্বাম্ত করেছে । কোথায় যে আশ্রর পাবেন, তাও তাঁর জানা 
ছিল না। সকলেই এই ‘বচনৰ মূর্তির দিকে তাকিয়ে থেকেছে। শিকাগোর 
বিন্বমেলা প্রাণে এক ভারতশর রাজার সঙ্গে তাঁর দেখা হয়। পর্ব 
পার্ল সত্বেও এই রাজাসাহেব বিবেকানন্দকে গ্রাহাই করলেন না, কথাই 
বললেন না। টু এ 7 এ 

পরে বিবেকানন্দ শুনতে পেলেন যে, সেপ্টেম্বরে ধম পার্লরামেন্ট-এর 
₹ অধিবেশন শুরু হবে। পারচর পর ছাড়া যে “ভোলগেট হওয়া বাবে না 
' তাও ‘তান শুনলেন। কোন পাঁরচর-পর্রও তার ছিল না। আসলে 
পাশ্চাত্যে ধর্মজ্ঞান বিতরণ করাও তাঁর উদ্দেশ্য ছিল না; তাঁর প্রধান উদ্দেশ্য 
ছিল স্বদেশের সঙ্গল বিধানের জন্য অনুগত স্যাসীদের সাহায্যে একটি 
“হন্দ--সংগঠন সৃষ্ট, এবং তারই প্ররোজনে অর্থ সপ্তাহ করা। প্রধানত ' 
“লোকাঁশক্ষার উপরেই তান জোর দিতে চেরোছিলেন। তান লিখেছেনঃ 
Suppose some disinterested Sannyasins, 
bent on doing good to others, go from 
village to village, disseminating 
education, and seeking in various 
ways to better the condition of all 
down to the Chandaka, through oral 
teaching, and by means of maps, 
cameras, globes and such other 
accessories— can’t they bring forth 
£০০ in time ? | 
,  'শিকাগো-শহরে থেকে যেতে হ'লে প্রচুর অর্থব্যয় হবে,-এটা জেনে 
বিবেকানন্দ বোস্টন শহরে চলে .গেলেন। ট্রেনে তাঁর সঙ্গে এক বৃদ্ধা ভন 
মাহলার আলাপ হর । মাহলার নাম ছিল কুমার" কেট্‌ স্যান্যোর্ন। তান 
, দ্ববেকানন্দের সঙ্গে হার্ভাভ্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে গ্রশক ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক 
জনহেন্র রাইট্‌-এর পারচয় কাঁরয়ে ছিলেন। অধ্যাপক রাইট্‌ নিজদের 
চেষ্টার একজন প্রাতানাঁধ রূপে বিবেকানন্দের ধমশর পার্লিামেন্টে যোগদানের 
ব্যবস্থা করে 1দরোছলেন। কৃতজ্ঞ বিবেকানন্দ এই উদার হৃদয় অধ্যাপককে 
সর্বদা -অধ্যাপকজশ” বলে সম্বোধন করতেন । প্রথমে কিছুদিন তাঁকে কেট্‌ . 
স্যান্বোন“-এর আতিথ্য গ্রহন করতে হয় । সেখানে তান একজন Indian 
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‘Rafah’ রপে কোতুহলের বিষয় হয়ে পড়েন। শ্ানীয় লোকজনদের ‘রাজা’ 
দোঁথয়ে কেট, স্যানৃবোর্ন আনন্দ লাভ করেন । পরে বিবেকানন্দ অধ্যাপক 
-ধরাইট্‌-এর গৃহে থেকেছিলেন'। অধ্যাপকের পত্নীর ভাষায়,২ 

| He came Friday. In a long saffron robe that 
caused universal amazement. He was a most 
gorgeous vision. Hehada 
Superb carriage of the head, was very 
bandsome in an oriental way, about 
thirty years old in time, ages in 
civilization....Mrs. Merrill's eyes were 
blazing and hér checks red with 

; excitement. | 
প্রথম থেকেই স্বামী বিবেকানন্দের রুপঙ্ুণসাধনাসমন্ধে ব্যক্তিত্বের প্রভাব 
প্রার অমোধ। বহু তথ্য এবং প্রমাণের আলোকে এটা সুস্পষ্ট যে, সেই 
. বিদেশে প্রায় নিরাশ্রয় বিবেকানন্দ কোন বিশেষ সুবিধা পাওয়ার জন্য জ্যোতিষ 
করেনানি, কোন শ্বেতাঙ্গপুজবের 'ভূত্য হননি । ধর্মীয় পার্লামেন্টে যোগ 
দেওয়ার আগে একাধিক আলোচনা চক্রে তিনি 'ব্রাটশ -সাম্নাজ্যবাদের আত 
কঠোর সমালোচনা করেছেন । তাঁর সমালোচনার ভাষা এইরূপ ; . 
Ah! the English! Only just a little 
while ago they were Savages....the 
vermin crawled on the ladies’ bodices--- 
and they scented themselves to disguise 
the abominable odor of their Persons..,. 
most hor-r-ible !...But the judgment 
of God will fall upon them....Look at 
those Chinese, millions of them. They are 
- the Vengeance of God that will light upon 
. them. 

এ সব তো রেখে ঢেকে ‘ক্‌টনৈতিক’ কথা বলার নমুনা নর। কিন্তু 
প্রশ্ন, বিবেকানন্দ ব্রিটিশ মহিলাদের গায়ে উকুনের আশ্তিত্ব সম্পর্কে এবং 
ভরক্ককর দুগন্ধ সম্পর্কে সংবাদ কোথায় পেলেন? দ্বিতীয়তঃ, চিনের লোকরা 
ইংরাজদের সর্বনাশ করবে--এ ধারপাও বা তাঁর হ'ল কেন ? ভারতের লোকদের 
কথা কি তাঁর মনে ছিল না? তান ভারতে আর্থসামাজিক অসায্যের সমা- 
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বলোচনা করেন । এবং এটাই বলতে চান যে, এ জন্যই ঈশ্বরের প্রীতশোধ- 
বে ভারতে বর্বর ইংরেজদের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয় ; “তান বলেনঃ £ 
You look about India, what has the Hindoo 
left? Wonderful temples, every where. Whatchas 
‘the Mohammadan left? Beautiful palaces. What 
has the Englishman left ? Nothing but mounds 
of broken brandy bottles ! 
তান দেশের জন্য শহীদ হ'তে চাইলেন*.. “My death would run 
through the land like ৪ wild fire.” - 
লক্ষন, এরকম সব গরম কথা তিনি ভারতে বলেন ন। কেন বে 
আমোরিকাতে গিয়েই (তান এসব কথা প্রারশ বলতে থাকলেন তা সুস্পষ্ট 
নয়। কিন্তু তাঁর মনোভাব যে ব্রিটিশ সাম্রাঞজ্যবাদাবরোধী ছিল, তাতে 
সন্দেহ নেই । চরমপন্ছার, তথা বৈপ্লবিক মানাসকতা তখন বিবেকানন্দের 
-ভাষণে যতোটা স্পষ্ট, অন্যন্ ততোটা স্পষ্ট হরয়ান । 
। কিলাম্বিক্সান বিশ্বসেলা’-র একটি অংশ রূপে শিকাগোতে ১৮৯৩-এর 
১১ই সেস্পেম্বরে ধমাঁয় পালরামেস্টের অধিবেশন শুরু হল । বিবেকানন্দ 
তার আগেই শিকাগোতে পেঁঁছোছিলেন, এবং ঠিকানা হারিয়ে ফেলার জন্য 
বিবিধ বিড়ম্বনা ভোগ করেছিলেন। শেষ পর্যন্ত সৌভাগ্যক্রমে ২৬২, মিশি- 
“পান এভেনুতে জে. বি. লিরন্‌ নামক ধন'র গৃহে তাঁর থাকার ব্যবস্থা হ'ল। 
' ধমীর পাঁলকামেস্টে মিরর ভাষণ সমূহের বিষয়গুলো ছিল 
পইরূপট £ 
‘11 September, 1898 : Response To Welcome. 
16 September, 1898 £ Why Do we Disagree ? 
29 September, 1898 : Paper On. Hinduism. 
20 September, 1898 : Religion Not The Crying Need 
Of India. 
‘ 36 September, 1898 : Buddbism] The Fulfilment Of 
বি Hinduism. 
27 September, 1898: Address At The Final Session. 
অপারচিত, অখ্যাত বিবেকানন্দের এই বিশ্বধর্ম সন্দেললে পাঁচবার 
স্ত্রাযষনদান এবং হিন্দু ধর্ম বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ অবশ্যই এটা প্রমানিত করে বে, 
এ সন্দেলনে তাঁর প্রতিভা এবং গুরুত্ব স্বীকৃত হুয়োছল। সেখানে এটাও 
প্রমাণিত হ’ল বে, তানি একজন স্বাধীন অথবা১:৩৩-1৪1৮০৩ হিন্দ, সন্যাস! 
কুপেই হিন্দুধর্ম সম্পর্কে কথা বলার অধিকার পেয়োছলেন। 'হম্দুঘর্মের যে 


২৮২ টু পরিচয় শারদ ১৪০০- 


কোন সংঙ্গঠন ছিল না, তা প্রকাটত হ'ল । কেশবচন্দ্র সেনের অনুগামী 
, প্রতাপচন্্র মজুমদার এ সন্দেলনে যোগদান করেন। প্রতাপচন্দ পূর্বেও 
একবার আমোরিকাতে শিয়েছিলেন ; পূর্বে তাঁর সঙ্গে বিবেকানন্দের বন্ধুত্ব: 
ছিল। কিন্তু শিকাগ্গোতে পর্বের সেই বন্ধের সম্পর্ক রইল না। বিবরণ 
পড়ে তাই মনে হয়। 

বিবেকানন্দ ম্বশকার করেছেন যে, এত বড়ো সম্মেলনে বরেণ্য ব্যক্তিদের; 
মধ্যে মঞ্চে বসে তিনি যথেষ্ট অস্বস্তি বোধ করেন £ 

Of course my beart was fluttering and , 

my tongue nearly dried up. I was so 

: Dervons, snd could not venture to spesk 

in the morning... . ; 

কিম্তু যখন তাঁর তাষনদানের সমর এল, তখন তান আবচাঁলত ভাবে 
সুস্পষ্ট উচ্চারনে সুন্দর ইংরেজিতে তাঁর কথা বলোছলেন । সম্মেলনে যোগ 
দেওয়ার প্রার দু'শাস আগে থেকেই তান বাজ সভার এবং আলোচনা-চক্রে 
বন্তুতা করার অভ্যাস করেন । সে অভিজ্ঞতাই এখন কাজে এল । 

প্রথম দিন তাঁর খুব বোঁশ বলার সুযোগ ছিল না। প্রথম ভাষণে তান 
দুটি বিষয়ের উপরে জোর 'দলেন। প্রথম বিষয়, হিন্দুধর্মের অস্তাঁনাহত 
. সহনশীলতা এবং বিশ্বজনশীনতা । [তান বললেন যে, এই আর্দশ অনুসৃত" 
হয়েছিল বলেই ভারুতে কালে কালে অন্যান্য ধর্মও প্রচারিত হতে পেরেছে ।. 
দ্বিতাঁয় বিষর, সর্ব ধর্মের অন্তাঁনীহত সারবত্তা এবং প্রয়োজনশীয়তা। এই 
এবং পৌড়ামোর সমালোচনা করেন। ধমশর: পার্লিয়ামেন্ট যে পর্বপ্রকারের 
অধার্মক এবং অসানাবক প্রবণতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করবে, এই" 
. বিশ্বাসও তিনি ব্যন্ত করলেন। এখন যাঁরা হিন্দ: মৌলবাদের সঙ্গে বিবেকানন্দের 
নামকেও সংযুক্ত করেন, তাঁরা যেন তাঁর এরই ভাষণ ভাল্গু করে পড়েন। প্রথম” 
ভাবলেই প্রকৃত পক্ষে সর্বপ্রকার মৌলবাদের বিরুদ্ধে তান বিদ্রোহ ঘোষণা 
করোছলেন, এবং মাকন শ্রোতাদের ‘Sisters and Brothers of 
America’ বলে সম্বোধন করে একাঁট সর্বজনীন ভাবকেই প্রতিষ্ঠিত করতে 
* চেয়েছিলেন। চারাঁদন পরে আরও একটি সংক্ষিপ্ত, [িম্তু বর্নো্জনল ভাষণে 
তান ধর্সচম্তার এবং ধর্মাভ্যাসের ক্ষেপ্নে কৃপমন্ডুকতার বিরোধিতা করেন । 

১৯শে সেপ্টেম্বরে বিবেকানন্দ হিন্দুধর্ম সম্পর্কে রচিত তাঁর প্রবন্ধ পাঠ 
করেছিলেন। এ প্রবন্ধে পান্ডিত্য প্রকাশিত হয়ান; প্রকাশিত হয়েছে প্রধানত 
ছিন্দুধমের স্বরুপ সম্পর্কে বিবেকনন্দের নিজস্ব ধারনা এবং মুল্যায়ন |" 
তান মনে করেছেন বে, 'ছদ্দু ধর্ম বৈদিক’ ধর্ম । বেদ? বলতে তান কোন 


শারদীর ১৯১৩ স্বামশ বিবেকানন্দের শিকাগো বন্তুতা ২৮৩ 


' বিশেষ ধ্মপ্রন্থকে বোবানান ব্াঝয়েছেন বহু যুগ ধরে সমাহাত, বহু ব্যন্তিত্বারা 
' ব্যাখ্যাত “আধ্যাত্মিক, বিধান’ সমুহ ৷ হদ্দহ ধৰ্মে যেমন আছে বৈদান্তিক 


সমূহ ৷ এমন 'বশ বোঁন্ধ এবং জৈন অজ্ঞাবাদও 'দ্দ, ধর্মে স্থান গেয়েছে। 
(বিবেকানন্দ ঘোষনা করেন যে বৈদিক 'অধ্যাত্মক সিন্ধান্ত সমহহের একটা 
বৈষ্ঞানক [ভাত রয়েছে । বৈদিক গসম্ধাম্ত অনুসারে এক সময়ে রক্ষাণ্ড ছিল 


.. : না তাঁর মতে এট আধনীনক বিজ্ঞানেরও সিন্ধান্ত । 


তারপরে তান আত্মা এবং কর্মফল সম্পর্কে আলোচনা করোছিলেন। 


। গ্রশতার প্রীতধবান তুলে তান বলেন যে আত্মা অচ্ছেদ্য, অদাহ্য, অক্রেস্য এবং 


অশোধা, পদার্থের দ্বারা অপ্রভাবিত, চিরপাবিন্র, অসম্টে, এবং মৃত্যুহীন ৷ তিন 


' কম ফলের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলেছিলেন যে, চেতনার গভীরে মানুষের সমস্ত 


অভিজ্ঞতায় সন্ধান পাওরা যেতে পারে, পূর্বজন্দের বিবরণ -জানা যেতে 


পারে। টৈতন্যতত্দ, আত্মতত্দ তাঁর ভাষায়, ‘challenge thrown to the - 


, 010 by the Rinhis’i" মানুষের সুখ দশ তাঁর মতে কর্মফল, 


অথবা তাঁর’ ভাষায়, ‘inherited aptitude’ 1» কিন্তু চৈতন্যজাত যে 


, চিন্তা, তা কিন্তু বস্তু নিরপেক্ষ । তান. ভেবোছলেন যে, যদ দার্শীনক 


অদ্বৈতবাদ গ্রাহ্য বিবেচিত হয়, তবে বস্তৃবাদী অদ্বৈতবাদও গ্রাহ্য {ব্বোচত 
হবে। ০ 
যেহেতু আত্মা নমল, তাই আত্মার আধার মানুষ পাপী হ'তে পারে না। 


. এ বিষরটির আলোচনা প্রসঙ্গে [বিবেকানন্দ বলেন £9. 


Ye divinities on earth— sinners! It is 

2 sin to call a man 8o0....come 1p, 

O lions, and shake off the delusion 

that you are sheep ; yOu are souls 

immortal, spirits free, blest and eternal. 
বেদে শুধু ফর্মফলের আনিবার্যতার তক্কই নেই; সেখানে মুস্তির কথাও আছে, - 
আছে আশার বাশশ, মঙ্গল বোধ । সব কিছুর উপরে আছেন “তাঁন', যাঁর 
ইচ্ছায় বায়ু বহে, আগুন জুলে, বৃষ্টি হয়, এবং মৃত্যু আসে । এই মহা- 


' জাগাতক ঈশ্বর সর্ব আছেন। ‘তান অরূপ, সর্বশীষ্তসান, সর্বজীবে 
: দয়ালু । তাঁর উপাসনা প্রেমেই সম্পূর্ণ হয় ; কিল্তৃ এই প্রেম নিদ্কাম ৷ 


আত্মার সঙ্গে জশবের সংযোগে আত্মার অধশনতা থাকে। এই সংযোগ 


: ছিন্ন হ’লেই আত্মা সম্পূর্ণ হয়। ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই এই সংযোগ হিম হয়। 
' অঞ্চ, পাবন্রতা ছাড়া ঈশ্বরের কৃপালাভ করা 'বায়-না। তান কৃপা করলেই 
তাঁর দর্শন পাওল়া,যেতে "পারে । তাঁর দর্শনলাভে সমস্ত সংশয়. দূর হয়” 


-২৮৪ , পারিচয় শারদীয় ১৪০০ 


“This is the very centre, the very vital conception of Hindu 
"৪0'1 হিন্দধর্সে ঈশ্বরদর্শন এবং আত্দর্শন এক এবং অভিন্ন । 
বিবেরানন্দ বলেনঃ ১২ 
The Hindu religion does not consist In struggles 
and attempts to believe a certain doctrine or dogma, 
but in realising-not in believing, but in being’ 
and becoming. 
আসে অশেষ আনন্দের উপলাশ্ধ ৷ যা ব্রদ্ধানন্দোপলাত্খ । মহাবিশ্বজজশীবনে 
' যে ঘনীভূত আনন্দ আছে, তা পেতে হ'লে দেহবুদ্থিকে বিসর্জন দিতে হয় । 
* সেই আনন্দে মৃত্যুর কোন স্হান নেই । বিজ্ঞানও সে কথাই বলে ঃ** 
Science has proved to me that physical individuality 
is a delusion, 0196 really my body is one 11015 contin- 
| nously 
changing body in an unbroken ocean of matter. 

। বিবেকানন্দের মতে বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য মহাজার্গাতক একতাকে আবিষ্কার 
-করা। সেই পূর্ণতার সন্ধান না পেলে বিজ্ঞানের আরও বোশ দুরে অগ্রসর 
= হওয়াই সম্ভব হবে না। ধর্ম বিজ্ঞান”ও যদ সেই পূর্ণতার সন্ধান পার; 
- তবেই তা নিজেও পূর্ণ হবে। 

প্রসঙ্গতঃ বিবেকানন্দ ঘোষণা করলেন £১ * 

At the very outset, Tey জানি tote is 

no Polytheism in India. 
এই অসাধারণ ঘোষপার ব্যাখ্যা রূপে তিনি দেখাতে চাইলেন বে, হিন্দু 
- মন্দিরে যে কোন মর্ততেই পরমেশ্বর প্রতিফলিত হয়ে থাকেন। হিন্দধর্মে 
বাইরের সৃর্তিপূুজা বড় কথা নয়; মৃর্তপৃজারও কতগুলো কারণ ররেছে। 
সেগুলোকেও জানতে হবে, .বুকতে হবে । সত্য থেকে সত্যে আসা ছিম্দু 
উপাসনার বৈশিষ্ট্য । তাই হিন্দু মূর্তি পুজা “does not mean .any- 
- thing horrible. It is not mother of harlots.=>t হিন্দুদের মধ্যেও 
ধমীি উন্সাদনা থাকতে পারে ; তবে তাতে আত্মহনন সম্ভাব্য হলেও পরহনন 


+ 


Will be a religion which will have no place 
for persecution or intolerance in its polity, 


হারান স্বামি বিবেকানন্দের শিকাগো বন্ধুতা ২৮৫ - 


which will recognize divinity in every man 

and woman, and whose whole scope, whose 

whole force, will be created in aiding humanity 
‘' to realise its own truce, divine nature.” ৬ 
শেষে তান “স্বাধানতার জননী কোলাম্বিয়া'র অথবা আমেরিকা য্তরাষ্টের 
পুণশ্মাণ করে ভাষণ শেষ করলেন £ * 

. Hail, Columbia, mother of liberty | It bas 
been given to thee, who never dipped her © 
‘hand in her neighbour’s blood, who, never 
found out that the shortest way of 
becoming rich wes by robbing one's neighbours, 
it has been given to thee to march at the 
vanguard of civilisation with the flag of harmony. ' 
এই চিত্বাকর্ষক ভাষণ দেওয়ার পর দিনই (২০ সেপ্টেম্বর ) 

বিবেকানন্দ সুস্পষ্ট ভাষার বলেন বে, অন্ততঃ ভারতে ধর্মপ্রচার নিষ্প্রয়োজনীয় 

হরে পড়েছে । ভারতের গারব মানুষকে আশে অন্বস্ত দিতে হবে। যারা 
খেতে পার না তাদের কাছে ‘গয়ে ধর্মের কথা বলা তাদের অবমাননা মাত্র । 

[তান নিজেও প্রচার করার জন্য ব্য নন £ ১৮ 1০50০ here to seek 

aid for my, improverished ৩0015, 

২৬ সেপ্টেম্বর ঘোষণা করা হয়েছিল যে, বিবেকানন্দ বোদ্ধ-ধর্মের 
“সমালোচনা” করবেন। এই ঘোষণার পরেই তান উঠে দাঁড়িয়ে বুদ্ধের এবং 
,বৌম্ধ-ধর্সের প্রশংসা করলেন। তান বললেন যে, বৃদ্ধদেবকে তান সাক্ষাৎ 
ঈশ্বর বলেই মনে করেন। বুশ্ধের শিষ্যরাই তাঁকে ঠিকমতো বুঝতে 
পারেনান । কুষ্ধ বৈদিক ধর্মের সার কথাগ্লোকেই সাধারণ মানুষের মধ্যে 
প্রচার করেছেন। সকলের জন্যই তাঁর অসম সহানুভূতি ছিল। তাঁর 
'শিষ্যরা হিন্দু-দর্শনের সমালোচনা করে কিছুই লাভ করেননি । তাঁদের জন্যই 
ভারতে বৌম্ধ-ধর্ম অপ্রচলিত হয়ে পড়েছে । অস্তিত্ব রক্ষার জন্য হিন্দ, ধর্ম 
' ও বোঁদ্ধ-ধর্সকে একে অপরের হাত ধরে চলতে হবে । ত্রাঙ্গপদের মাথা আর 
'বোম্ধদের হ্দর় যাঁদ সংঘাত হয, তবেই মঙ্গল । এই দুই বিশিষ্ট ধর্মের মধ্যে 
'রসবর্ধমান দুরত্বের জন্যই ভারতের অধ্যপতন হয়েছে, ভারতে অগপিত ভিখারী: 
'মান্ুুষ হাজার বৎসর ধরে পরাধীন হয়ে আছে। তাই ব্রাক্ষণ'-বৃণ্ধির সঙ্গে - 
“বোদ্ধ-হদয়ের মিলনই বাঙ্ছনীয়। পরবর্তীকালে সাম্প্রদায়িকতার বিরোধী 
বিবেকানন্দ ইসলামের অসামান্য প্রাণশা'স্তর প্রশংসা করেন, এবং ভারতে তার - 
'প্রয়োজনীয়তাও ব্যাখ্যা করেন ।১৯ 


২৮৬ ' পারুচয় শারদীয় ১৪০০ 


২৭ সেপ্টেশরে ' বিবেকানন্দ শেষ ভাবপ দিলেন । এ ভাষণে তান 
-ধ্র্সক্ষেত্রে স্বাতন্ত্য রক্ষার জন্য আবেদন রাখলেন; কিস্তু বিভিন্ন ধর্মাবলম্যাদের 
এসধ্যে যাতে বোঝাপড়া এবং সম্ভাব থাকে, তার প্রয়োজনও ব্দাকয়ে বললেন ৷ 
পৃহ্ছুটা (ত্য ক্‌ ভাবে তানি বলতে চাইলেন যে, পাঁবন্নতা, দাঁক্ষণ্য, সম্বু্ধ 
.কেন বিশেষ খ্রীস্টান সম্প্রদারের একচেটিয়া সম্পতি নয় ; অন্যান্য ধরেও এ সব 
“গ্রুপের স্কৃরণ দেখা গেছে । তাঁর শেষ কথা $২০ 
Upon the banner of every religion will be 
soon written, in spite ০৫ resistance : “Help and ° 
not fight,” “assimilation and. not destruction,” 

‘harmony 

and peace and not dissension.” 
গববেকানন্দের গ্রন্হাবলীর প্রথম ' খণ্ডে ধর্মীয় পার্লয়ামেন্টে তাঁর প্রদত্ত 
বন্তুতার এবং পঠিত প্রবন্ধের পণ্ঠা সংখ্যা সাকুল্যে মাত বাইশ । পার্মাপের 
গবচারে এতো প্রায় কিছুই নয় । কিন্তু এই ক’ট কথা সেখানে বলার জন্য" 
তাঁকে বে কষ্ট পেতে হয়েছে, সর্বত্যাগণ সন্যাসী হরেও তাঁকে বে ভাবে 
অর্থ সংগ্রহ" করতে হয়েছে, অর্থ ব্যর করতে হয়েছে, তা ভাবলে প্রাণে ধান্ধা ' 
লাগে। এখনকার [সঙ্কের গেরুয়া পোশাক পরা, অন্চর-অনরীবোদ্টিত, 
দামি গাঁড়তে বাতারাতে অভ্যন্ত যোগণ ও ভক্ত দাধুসাধণীর বিলেতে 

.আমারকাতে যাওয়ার সঙ্গে বিবেকানন্দের আমোরিকা যাওয়ার কোন তুলনাই 
হয়না। তখন তাঁর বয়স মার তিশ। নিজের আখের তিনি গ্সোছাতে 
চাইলেন না। কোথায় গেলে তাঁর কি হবে, কাকে সন্তুষ্ট করলে তাঁর কি . 

-জ্বধা হবে, কোথায় মন রাখা কথা কইলে তাঁর সুবিধা হবে, এ সব প্রশ্ন 

* আদপেই তাঁর মনে দ্থান পেল না। ভাল করে খোঁজখবর না নিয়েই তান 

-সমাহশন সাগর পার হয়ে আমোরকাতে এলেন। সেখানে কোথায় তিনি 
থাকবেন, তাও তান জানতেন না। সেখানে কিন্াদন তাঁর ভোজনং যত, 
শয়নং হট্ুমান্দরে ৷ আস্তানা পাওয়ার জন্য কারু পারে তেল তান মাণ্েননি । 

' কিছু বলতে হ'লে যা তান সত্য বলে ভেবেছেন, তাই নিঃসঙ্কোচে বলেছেন । 
তাঁর প্রায় বালকোচিত সরলতার সঙ্গে মিলিত ছিল অসম্ভব সাহস, আবশ্বাস্য, 
আত্মাবশ্বাস, অসামান্য দেশাভিমান, এবং দুরবঙ্গাহ, অথচ আকর্ষক ব্য্তিত্ব। 
দেশের মানুষের কথা তো তান একবারও ভুলে বানান । ধম*য় পািয়ামেশ্টে 
বন্তুতা করে অভ্যার্থত হওয়ার পরেও দেশের মানুষের সীমাহীন দ্খ-দারিদ্য 

_বশ্চনার কথা ভেবে, সারারাত, কে'দেছেন 'তাঁন। অহচ্কারে তাঁর বক্ষ 


শারদীয় ১৯৯৩ স্বামী বিবেকানন্দের শিকাগো বন্তৃতা ২৮৭ 


সংস্কাতিরর্পে, সংস্কৃতির সার্বভৌম রুপ হিসাবে. মেনে দিতে চাইলেন না।- 
ভারত দক ; ভারত পরাধীন ; ভারতের ভাঁবষ্যৎ আনিশ্চিত। কিন্তু তবুও 
ভারতকে মেট্রোপলিটন,” সার্বভৌম পাশ্চাত্যের একটি ‘সাংস্কৃতিক প্রদেশ'রপে 
ভাবতে পারলেন না তান। বলা যার, অসামান্য জাতাীরতাবোধ এবং 
দেশপ্রেমই এই প্রাতভাবান যুবককে সেই অচেনা জশতে সর্বদা সোজা করে: 
রেখেছে ॥ পরাধীন, অজ্ঞ, ক্ষুধার্ত, আশাহশীন এক দেশে তাঁর জন্ম হয়েছিল ; 

সে দেশ থেকে [তান এলেন এমন এক নতুন দেশে, যা কবি ওয়াল্ড হ্ইট- 

ম্যানের চমৎকার ভাষার £২১ 

। America, grandest of lands in the theory 
of its politics, in popular reading, in 

hospitality, breadth, animal beauty, cities, | 

ships, machines, money, credit.... । 
'কিস্তৃ বিবেকানন্দের ভীষণ উজ্জ্বল দুই চোখ তাতে ধাঁধয়ে গেল না.। বর্ণ 
-সমন্ধ, সুশিক্ষিত, সংস্কৃতি সম্পন্ন মাক্কন, ভদ্রলোক এবং ভ্রম হিলাগণ 
তাঁকে দেখে অবাক হয়ে গেলেন ! তাঁদেরই চোখ বাঁধিয়ে গেল । আধুনিক 
. ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসে এমন ঘটনা বোধ হর আর কখনও ঘটোন। 

: ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হুইটম্যান্-রচিত বিখ্যাত কবিতা 41288582 ' 
৮9 15318» পড়ে মনে হয়, অনেক মার্কিনি কবি ও ব্রাল্ধজাব' সুদুর ভারতের 
EA GM Ta Lh col Ll ic LLL করতেন। হুইট্‌- 
স্যান, লিখেছিলেন £২২ 
। 55856 to. Indie 1. 

' ‘The old, most populous, wealthiest of carth’s lands, 
Tbe Streams of the Indus and the Ganges and 
ther’r many affluents- | 

:. The flowing literatures tremendous এ 

religions, caster, 

: Old occult Brahma interminably for Hack 
‘the tender and junior Buddba.... 
শববেকানন্দ “P8০ £০ 171di2” পড়েছিলেন কিনা জানি না। কিন্তু 
-হুইট ম্যান, যে ভাবে, যে দৃচ্টিকোণ থেকে ভারতকে দেখোঁছলেন, িবেকানন্দের 
আমেরিকার প্রদত্ত বন্তুতা সমূহে অনেকটা নিন ভিআর সন্তৰ করা 
যার ; এ যেন, সেই কাঁবরই ভাষায়,** 

Reckless 0 Soul, ০ 8 and 

', thou with me. 


২৮৮ পারুর ' শারদশয় ১৪০০- 
ভারত সম্পর্কে বহু রকমের অপসংবাদ' (disinf০r৪i০৷) ইংরেজ সামন্রাজ্য-- 
বহুকাল আগে থেকেই ছড়িয়ে দিচ্ছিল । ধর্মাীর প্নালয়ামেশ্টে কোন বিতর্কে 
যোগে না দিয়েও বিবেকানন্দ দেখালেন যে" ভারতার সভ্যতা ও ধম সম্পর্কে 
বাদরটানো হয়েছে, তার অন্য একটা সদর্থক ভাব্যও দেওয়া "যেতে পারে ৮ 
হিন্দুধর্মের ভ্ুটিবিচন্যাত, বহরকমের নোতিবাচক প্রবণতা, বহূরুপ,. 
বিবেকানন্দের অজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু ধর্মীয় সভাতে, এবং তারপরে এসব- 
বিষর নিয়ে তিনি কোন নেতিবাচক বন্তুতা করেনান। আমেরিকাতে শিপ 
হিন্দু ধর্মের আদ্যশ্রান্ধ করা বিবেকানন্দের পক্ষে আদৌ সম্ভব ছিল না।- 
ধমীর পালিযামেন্টে প্রদত্ত ভাষণ সমূহে বিবেকানন্দ এটাই প্রাতপন্ব, করতে: 
চাইলেন বে, সিশনারিদের দ্বারা হিম্দু ধর্মের বিদৃষপে কিছু আসে বায় লা, 
হিন্দু ধর্মের মাহাত্ধ্য তাতে কমে না। 

. অথচ, এটাও বলতে হবে যে, বিবেকানন্দ হিন্দ; ধর্মের যে ব্যাখ্যা দিলেন, 
তাতে, সূর্বাধশে হিন্দুধর্মের বৃহৎ আঁতিহ্যই স্পষ্ট হরে উঠল ১ স্পষ্ট হ'ল সেই 
এ্রীতিহ্যে নিহিত উদারতা, বিশ্বজ্জনশনতা, সদাচার, প্রেমভান্ত, মনুষ্য্থের উচ্চ: 
আদর্শ, এবং অবিনশ্বর আত্মা-বিষয়ক উচ্চাঙ্গের তাববাদ । তা থেকে বাদ 
পড়ুল জাতিভেদ, কমফিলে বিশ্বাসের ভর্ল*্কর নেতিবাচক পাঁরশাম, জঘন্য সব 
দেশাচার, দলাদাল,' তেতিশ কোটি. দেবদেবী, ধর্মের নামে ব্যভিচার, অন্ধ' 


“  গ্ররুভন্তি, এবং সংখ্যাতীত কুসংস্কার | ' এ সব না ধরলে তো হিন্দুধর্মের 


প্রায় সবটাই বাদ পড়ে যায়। কাজেই এটাও বলা দরকার যে, বিবেকানন্দ - 
অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা অবলম্বন করেন, এবং ধর্মীয় পাঁলযামেস্টে হিন্দ. 
ধর্মের একটি আংশিক, অসম্পূর্ণ, কিল্তু সদর্থ'ক ভাষ্য উপস্থাপিত করলেন, বা 
সিশনারিদের অপপ্রচার মূলক আংশিক, বিবরণেরই একটি ইতিবাচক বিকষ্প- 
কথন মাত্র ছিল। এই িকষ্প ভাষ্য অবশ্যই ' দেশাভমানী বিবেকানন্দের 
বিচারে প্রয়োজনীয় ছিল । তাঁর ভাষন সমূহে ধর্মের উচ্চ আদর্শকে 'সামনে 
রেখে দেশপ্রীতর এবং জাতায়তার বিবর্তনের সম্ভাবনাও যথেষ্ট গুরুত্ব 
পেয়েছে । কিন্তু এই - দেশপ্রেম ও জাতীয়তা কোন অর্েই সংকাঁ্শ নয় 7. 
বলেছেন । এই বিষয়টি সম্পর্কে ভঙ্গিনশ নিবেদিতা মন্তব্য করেছেন £২৪ 

Of the Swami’s address before the Parliament of 

Religions, it may be said that when be 

began to speak it was of “the religious '" 

ideas of the Hindus," but when, he ended, 

Hinduism had been crea 
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বিবেকানন্দ সম্পর্কে এই মন্তব্য আঁতিশয়োষ্তি হলেও “কিছুটা অনুধাবনবোগ্য । 
বিবেফানম্দ দেখালেন বে, নতুন হিন্দৃত্বের ব্যাখ্যাতে আর জাতপাতের কথা, 
তেতিশ কোটি দেবদেবীর বিবরণ, তন্ত্র, দাঁক্ষপাচার বামাচার, পগ্চোপাসনা, 
স্মতিশাস্র প্রাসাঙ্গক হবে না; প্রাসঙ্িক হবে হিন্দুধর্মের বৃহৎ এীতহ্যের 
ইতিবাচক বিশ্লেষণ, হিন্দুধর্ম সমন্বয় ও সদাচার, প্রুতিসূলক ভাববাদের 
প্রশংসা । হিন্দুধর্মে বৈফব শৈব শান্ত সাম্প্রদায়কতাও বজননীয়। জল 
মিশ্রিত দুগ্ধ থেকে ‘পষ্চতন্ত-এর হাঁস যেমন জলকে বর্জন করে দস্থই পান 
করে, তেমন হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রে পুজীভূত খোসা আর ভূঁসমাল একপাশে সারতে 
রেখে হিন্দুধর্মের সারমর্ম, অথবা অদ্বৈতবাদই এখন গ্রাহ্য হবে। কিন্তু তার 
সঙ্গে দেশপ্রেমের সংমিশ্রণও প্রয়োজনশয় । আব সমাজ, রামকৃষ্ণ মিশন, ভারত 
সেবাশ্রম সল্ব, রাষ্ট্রীর স্বয়ংসেবক সঙ্ঘ, এবং সেই সঙ্ঘের “পারিবার” এখন 
সেই পথে চলতে চার | হিন্দুধর্মের এবং হিন্দৃস্বের একরোক্ষিক ভাষ্যের স্রষ্টা 
হলেন বিবেকানন্দ ; শিকাগগোর ধর্ম সম্মেলনে তাঁর যোগদানের এইটে সবচেরে 
বড় তাৎপর্ব। সেই ভাষণের শতবর্ষপৃর্তির .উৎ্সবাদিতে সেই তাতপয্ 
সম্ভবত ঘোবক যল্লে তারস্বরে বিঘোধিত হবে । 

বিবেকানন্দের মানসে ভারতে ব্রিটিশ সান্াজ্াবোদের বিবিধ দোষ এবং 
কুফল সর্বদা জাগরুক ছিল। পারব্রাজকরুপে তিনি ভারতের [বাভি অঞ্চলে 
ঘসণ করেছিলেন, এবং সাধারণ মানুষের অপরিসীম দতরখকম্ট- দেখে অত্যন্ত 
বৈচলিত হয়েছিলেন । তান আমোরকাতে গিয়ে দেখলেন বে, ব্রিটিশ উপাঁনবে- 
শিকতার নাগপাশ বন্ধন থেকে মুক্তি লাভ করে সে দেশের অভাবনীয় উন্নত 
হয়েছে। তাই তিনি মান যুন্তরাষ্টীকে ‘other of Liberty’ বলে ক 
করেন। 

সে সমরে য্য্তরাণ্টে নিগ্লোদের বিবিয অসুবিধার কথা, রেভূ ইাঁস্ডরানদের ' 
উপরে ভয়ানক অত্যাচারের বিবরণ, সাকিন সাম্রাজ্যবাদের অক্কুরোশম প্রভাত 
বিষয় সম্পর্কে তাঁর কোন স্পষ্ট ধারণা ছিল বলে মনে.হয় না। উনিশ 
শতকের সত্তরের দশক থেকেই যাক্তরাম্্র সাম্রাজ্যবাদ" - সম্প্রসারণের নশীত 
ফনুসরণ করে। মিওরে দ্বীপ গ্রাস করে; নিকারাশ্গুরাতে বিশেষ আধকার 
অর্জন করে। সাশ্টোডামঙ্গো দখল করার চেম্টা করে৷. কানাডাকে দখল 
করার জন্য চক্রার্ত করা হয়। এরীতহাসিক লিখেছেন £** 

The emergence of the United States 

as a world power was not an isolated 
‘' phenomenon, for the closing years. of | 

the nineteenth century witnessed every ie, 

an international struggle for ‘new . 


১৯ 


২৯০ 


পারুয় শারদীর ১৪০০ 


. markets and sources of supply. ও 
কাজেই আমোরিকাকে ‘mother 0£17১৩1 কলা আতিকথন ছিল । অধ্চ, 
ধায় পার্লিয়াসেন্টে অধ্যাত হয়েও বিবেকানন্দ যে বিপুল অভ্যর্থনা পেলেন, . 
তাতে ও কথা বলা ছাড়া গত্যল্তরও তো ছিল না। কিন্তু “বাজারের পথ” 
খোঁজার জন্যই “শিকাঙ্গোতে ধর্ম-সন্মেলন করা হয়,__আ'জিজুল হক_-এয় এই 
সাম্প্রতিক মত, এঙ্গেলস্‌-এর একটি উক্ত থেকে উৎসারিত অলুমান-প্রমাণের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত ।+৬ 


॥ সুত্র নিলে“শপ [ 
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১৪০1 প্রসঙ্গতঃ মাক্সবাদী পাঁ্ভত হেমন্ত কুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের 'কথা 
স্মরণীয় ; শষষেকানম্দ যেদাল্ত ও. ভারতীয় সমাজ” সম্পকে তান 
1লিখোছিলেন $ “সঙ্গ মানব সঙ্গাজের মৌিক একতা, বদ্ধেষসুন্ত এক মানাঁকক 
সংহাঁত, স্বার্থ পঞ্যহীীন স্বাভাঁধক মানবীর শুভবুষ্তি! মানুষ সুলতঃ শৃস্ধ 
বৃদ্ধ মন্ত জপাপাৰদ্ধ,_ব্যান্তগত লোভ, অন্যের উপরে পাঁড়শ ও শোষণ মূল 
মানব প্রকাতির ব্যাঁতডার,-উপাঁলবোৌশক সক্সক্রতাবাদী দর্শনের এই মানবঙ্ুখী 
ব্যাখ্যা জন্দতের সামনে দড় আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে তুলে যয়তে না পারলে প্রাচীন 
ভারতীয় জাঙদর্শের প্রাঁত পাশ্চিস দেশের শ্রজ্থা আকর্ষণ করা সম্ভব ছত না"”। 
হেমন্ত কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, "সমাজ সাহত্য ও দর্শন' (কাঁলকাতা, সংস্কৃত 
পচন্তক ভাপ্ভার ১৬৭৩ ', পৃ. ১২৪) 

এই প্রবল্ধ রচ্নাকালে উপরে উাল্াথত সুসমূহ ছাড়াও The Life ৪৬৩1 
Vivekananda by his Fastern and Western Disciples (Cal- 
cutta, Advaita Ashrams, 1974) গ্ল্হাট থেকে প্রশ্লোজনীয় তথ্য সংগ্রহ 
করা হল্লেছে। 
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রাজনীতি, সমাজ ও যুল্যবোধ 
বাসব সরকার 


দুনিয়ার ধারণা থেকে শুরু করে দানিয়াদারী পর্দ্ত সবাক হোমো 
স্যাপরেনদের দৌলতে ঘটেছে, জানা গেছে, বোবা ও বোঝানোর প্রচেষ্টা 
চলেছে । তবু দুনিয়ার আদিতে কি ছিল সেটা যেমন মোটামুটি অজ্ঞাত 
তেমন তার অন্ত্যপর্বে কি থাকবে সেটাও আঁনাশ্চত রয়েছে এবং থাকবে । 
এই আদ ও অন্ত্যপর্বের মাঝের অংশটা হোমো স্যাপিয়েনদের বুগ। তার 
শুরু নাকি একলক্ষ বছর আগে হয়েছে আর সমন্টিগত উন্মত্ততা পেয়ে না 
বসলে অন্ত্যপর্ব বুক বা বহুদক্রবত রয়ে গেছে । দুনিয়ার হোমো স্যাপিয়েন 
বলার মতো সব ‘কছু তার মানুষত্থের নিশানা । প্রাচশন গ্রীসের পাণ্ডিতরাই 
সবপ্রথম মানুষকে সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রাণী বলেছিলেন । মিশর, ভারত 
কিংবা চশনের সভ্যতা সঃগ্রাচশন ছওলা সন্কেও এমন কথা কোথাও বলা হয়নি । 
প্রকরা সেখানেই থেমে থাকেন ন । রাজনশীতিকতা কতোটা মানুষের সহজাত 
সেটা বোঝাতে the state 18 prior 00 Man পর্যম্ত বলেছেন । কথাটা 
বাস্তবে সত্য না হলেও দার্শীনকতায় সঠিক ৷ সুতরাং রাষ্ট্রের মতো রাজনীতির 
বয়সও সভ্য মানুষের সমান। এই যোগসূত্র ধরেই বলা যার রাজনশীতি,, 
সমাজ ও সভ্যতার সমবয়সী । | 

গোড়ার যুগে সমাজ, সভ্যতা ও রাল্ুব্যবহ্থার শৈশবে, মানুষ যখন 
বাজনশীতি করতো’ তার কথা ভাবার, বলার চেষ্টা করতো, তখন সেই রাজ- 
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নাতির চেহারাটা কেমন ছিল, সেটা জানার খুব কৌতুহল থাকলেও ননাদ্ট 
ভাবে কিছু বলা যাবে না। “কন্তু একটা কথা রাজনপাতির প্রকাতি ও কর্মক্ষেত্র 
লক্ষ্য করলে বলা বার, কাম্য কিনু পাওয়ার প্রচেম্টাই ছিল রাজনশীত । একালে 
যখন রাজনীতির সর্বজনবোধ্য সংজ্ঞার তাকে বিরোধ ও বিরোধ মীমাংসার 
প্রচেষ্টা বলা হয়, তখন যে কালে মানুষের নিজের ও অন্যদের সম্পর্কে ধারণা 
অসম্পূর্ণ, অপরিণত ছিল, সেকালে মানব বে বিরোধ করতে এবং সেটা 
মীমাংসারও চেস্টা করবে, রাজনশীতির সংজ্ঞায় সেটাই বলা হলে বোধহর অন্যায় 
বা ভুল হযে না! এই ধারণাকেই আরো দুয়েক ধাপ এগিয়ে নিয়ে শিয়ে বলা 
যেতে পারে বিরোধ মীমাংসার অর্থই হলো স্থিতাবন্থা ভাঙা ৷ মানুষ 
স্মিতাবন্থা ভাঙে যা চলছে তা বদলাতে । সেই পারবর্তন সামনের দিকে অথবা 
পিছনের দিকে বাবে কিনা, তার উপরেই রাজনশীতির মান .বাচাই করা হবে । 
মান বাচাই বা মল্যায়ন হলো সমাজে পরিবর্তনের গাঁতমুখটা নজরে রাখা, 
তার নগুর্ঘক দকগুলি সদ্বকাঁদক সমূহ নস্যাৎ করে কিনা খেয়ালের মধ্যে 
রাখা । সেই সম্ভাবনা না থাকলে পারিবর্তনকে প্রশ্গাতশধল, আর থাকলে 
প্রতি বিরোধী বলা রীতি । 

রিনি কি সিরাজ বত 
তবে মূল্যবোধের একটা ব্যান্তগাত আরেকটা সামাজিক মাপকাঠি আছে । 
ব্যাঙ্তুতল্যের প্রাধান্যের বগে ব্যন্তিঙ্গত মূল্যবোধ বোঁশ গুরুত্ব পায়। সমাজে 
মানুষ বতোদিন সম্াছ্টগত ভাবে ছাড়া বাঁচার কথা ভাবতে পারতো না, 
ততোঁদন ব্যক্তিগত মূল্যবোধের ধারপা বেশির্দর ছড়াতে পারে না। সমান্টিগত 
মূল্যবোধ তখন ছল সামাঁজকতার তিতি। আমাদের পারিচিত সভ্যতা তার 
জম্নলগ্ন থেকে টানশ শতক পর্যন্ত মোটামুটি সমন্টগত মূল্যবোধকেই 
প্রাধান্য দিয়ে এসেছে । সেকালে ব্যন্তির, জশবন, চিম্তাভাবনায় স্মব্টিগত 
মূল্যবোধের স্বীকৃতি ছিল মোটামুটি অকুণ্ঠ । কারণ তার জবনের কোন 
লক্ষ্যই একক উদ্যোগে পূরণ করা সম্ভব ছিল না। সংস্কৃতিও তার ধারক 
বাহক ছল । সেখানে প্রবল ব্যন্তিত্ের প্রকাশ ঘটতো কখনো স্নো, কিন্তু 
সমাল্পকে আঁতক্রম করে কিংবা অস্বীকার করে সেই ব্যন্তিত্ব আত্মকোম্দুকতার় 
আঙ্লুত থাকতে পারতো না। অসাধারণ ব্যান্তিত্বসম্পা্ নেপোঁলয়নকেও 
সিংহাসন দখল করার পর কা্সকান সাবল_ট‘নের দীনহানপাকুচর চাপা-দেওয়ার 
জন্য বরাঞ্জনাম্দনশর সন্ধান করতে হয়েছিল, বিয়ের মাধ্যমে ইউরোপাঁয় আভজ্জাত 
সমাজে জাতে ওঠার ব্যবস্থা করতে । এদেশেও এই রকম ঘটনার বহু নজীর 
আছে । আসলে সভ্যতার আদিকাল থেকে মধ্যযুগের শেষ পর্বন্ত সব দেশেই 
সামাজিক চুর অনুসারে মূল্যবোধের এক ধরণের ভুরাকন্যাস ছিল। সমাজের 
উপর তলার ছিল বিশেষ এক ধরণের মূল্যবোধ. আর তার সমান্তরালে ছিল 


২৯৪ ' পরিচয় শারদীর.১৪০০ .' 


প্রজা সাধারণের আরেকটা মূল্যবোধ ৷ প্রথমাটর সঙ্গে 'ছ্বতীরাটর' মেশামেশি 
হয়ান ঠিকই, কিল্ড চূড়ান্ত অবানিবনাও বোধহয় ছল না। এদেশীয় প্রবাদ 
বড়ো লোকের কিংবা বড়ো ঘরের বড়ো ব্যাপার” তারই সাক্ষ্য বহন করে ।' 
ছোট ব্যাপারের ব্যাপারশরা তার থেকে দূরে থেকেছে, থাকতে বাধ্য হযেছে” 
কিন্তু তাকে উপেক্ষা করতে পারেনি কিংবা সহসা ভাঙঁতেও চায়াঁন । 

1কস্তু মূল্যবোধের ভ্ুরায়ন, স্বাতন্ত্য থাকলেও ব্যাপকার্ধে কোন চ্চরই 
সমাজ নিযুপেক্ষ ছিলনা । আর -ব্যান্তগত মূল্যবোধ এহেন পরিবেশে কোন 
দিনই মুখ্য হয়ে ওঠার সুযোগ পাওয়ার প্রত্যাশা করতে পারতো না ! সমাজের 
প্রবল উপস্থিতিতে ব্যান্তর স্ব-ক্ষেতর তখন সশীম্ত শছল প্রায় সবর । “ইতিহাসে 
ব্যক্তির ভাঁমকা” লিয়ে প্রেখানভ কিংবা অন্য তত্বাবদরা যে সব আলোচনা 
করেছেন, সেই ব্যান্তরা হলেন অসাধারণ । বেশির ভাগ সাধারণ মানুষের 
জশবনচর্যা ও 'মূল্যবোধের সঙ্গে তাঁদের মিলের তুলনার গরামল বোৌশ। 
তাতে চেয়েছেন, কখনো কিছুটা পেরেছেন কখনো আবার শেষর়ক্ষা করতে 
_ পারেন নি। বিদ্যাসাঙ্গরকেও সেই -র্যাজেভীর শিকার হতে হয়েছে । পবধবা- 

বিষাহপ্রবর্তনায যিনি নোতুন মূল্যোধের সূচনা করোছলেন, জগবনের আঁম্তম 
'_ লশ্নে তাঁকেও বাল্যবিবাহ 'রশীতিকে প্রকারান্তরে সমর্থন-করতে হযেছে । হিন্দু 
সমাজ মানসের গতানুগাতিকতায় বাইরে জীবনের শেষপর্বে রালছ্ঠ পদক্ষেপ 
মেওযলার'মতো ক্ষমতা তখন বুকিবা বিদ্যাসাগরের মধ্যেও নিঃশোষত হয়েছিল |. 
সমা ব্যবস্থার গড়ন না বদলানো-গেলে তাকে ভাষার প্রচেষ্টার এই পারত 
যে ঘটে থাকে, দ্ঁনিয়ার বহু দেশে তার নজীর পাওয়া বাবে । 

রাজনৈতিক মূল্যবোধের ক্ষেত্রে একথা বোধহয় অনেক বেশি প্রযোজ্য ।' 
{বিশেষতঃ রাজনপতিতে গশযুগের সুচনায় মানুষের যে প্রত্যশা জেগেছিল,. 
" ধিপররপ ঘটতে শুরু করেছে । গণরাজনপীত যতো সর্শীমত আকারেই হোক 
না কেন তার সূচনা প্রাঁজবাদের প্রসারকে কেন্দ্র করে, বুর্জোয়া ব্যবস্থার 
চৌহম্দির মধ্যেই থঢোছল ৷ ফরাসী বিপ্রবের প্রজ্জাতান্লিকতা,. আমেরিকার 
দৃবপ্রবে স্বাধীনতার গশধারপা, ইংল্যান্ডে চার্টিস্ট আন্দোলনকে কেন্দু'করে 
মুর্খিনতার সূত্রে । সঙ্গে সঙ্গে এবং প্রার পাশাপাঁশ ঘটেছে শ্রম ও শ্রসজীবাদের: 
মধ্যে নোতুন চেতনার আলোড়ন, মানবমস্তর জল্পনা কল্পনা । শ্রেণী, সমাজ, 
সচেতনতা, শোষণ মযাশ্তুর আকাঙ্ধা ও আগ্রহ এই গশরাজনীতির হাত ধরেই 
মানুষের মনকে প্রতাবিত ও আলোড়িত করতে আরম্ভ করেছে । বলা যায়” 
উনিশ শতক মানুষের ইতিহাসে এমন এক ক্রাম্তকালের স্বাক্ষর রেখেছে 
“যেখানে বিগত বহু শতাব্দীর চিস্তা চেতনার ঘোরাটোপ থেকে মানুষ বেরিয়ে 


শারদীয় ১৯৯৩ রাজনশাতি, সমাজ. ও মূল্যবোধ ২৯৫ 


করে উনিশ শতকেই । 

গণতন্ম ও গপ রাজনপীতর সুযোগ ও সম্ভাবনা তখন থেকেই মানুষের 
করেক প্রজন্মের মানুষ জশবনের চরম প্রাপ্ত বলে মনে করতে অভ্যস্ত হয়। 
উনিশ শতকের পশ্চিম দানার নানা দেশে সর্বজনশন ভোটাধিকার দাবিতে 
আন্দোলনের ইতিহাস লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে মানুষের শ্রের ও প্রের বোধে 
গণতান্লিক' অধিকারের সর্ধজনশনতা প্রাতষ্ঠাই ছিল শেষ কথা । এই আঁধকার 
কেন চাই, কিসের জন্য চাই, কোথায় কাবে তার ব্যবহার করতে হবে, সে সব 
কথা মানুষ ভাবতে চায় নি এবং পারেও 'ন। গণতন্্শরা মনে করতেন 
মানুষের ভাবনাকে তখন সপ্রশ্ন করে তোলার বে কোন প্রচেষ্টা হলো গণতন্য- 
[িয়োধশদের মরীয়া কৌশল । ঠিক যেমন আমাদের দেশে গ্রান্যী যুগে 
' গণরাজনশীতির বস্তার দেখে রবাপ্্নাথ যখন রাজনোতিক আন্দোলনে সর্বজনীন 


| 'শশক্ষাবিন্ডারের কর্মসূচশিকে অগ্রাধিকার দেওয়ার কথা যললে গাল্ধার মুখে 


তাঁকে শুনতে হয়োছল eduction may wait but Swaraj can not, 
পাঁশ্চমেওড এরকম শেষকথা বলার লোক অনেক ছলেন। অধ্চ রাজনীতি 
আভিজাতদের দখলসূত্ত ছয়ে যখন সাধারণ হানুষের জরে নামতে শর, করে? 
তখন সমাজ পাঁরবর্তনের সেই যুগে সমাজের অন্তার্নীহত কারণে যারা বাক 
সকলের চেয়ে জনেক দুত ও অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছিল, তারাও তখন 
রাজনশীতির একটা এ্রালট বৃত্ত গড়ে তুলেছে । তারা রাজনীতিকে ততোটাই 
গণাভাত দিতে চায়, যাতে আঁতজাতদের দাপট কমে আর তাদের প্রভাব বাড়ে । 
| এরা ছিল সেই মধ্যশ্রেশণ বারা গণতন্ত্র ও রাজনশীতকে প্রথম থেকেই নিজেদের 


' মতো ব্যবহার করতে চেয়েছে। 


। '_ ইউরোপে আধ্বীনক গপতল্ন ও রাজেনপীত এই মধ্যশ্রেশশীর হাতে গড়া, 
তাদের স্বার্থের সঙ্গে সম্পন্ত, তাদের দ্বারাই লালিত-ও পালিত। দুনিয়ার 
ূ অন্যদেশগ্যালর মতো ভারতেও তারা আধুনিক গণতন্ত্র ও রাজনীতি চালু 
করতে পাঁথকৃতের ভুমিকা নিয়েছে । অন্যাঁদকে গণতন্মকে বারা সং্জঞর্থে 

, গ্রহণ করোছিল, তারা ভাবতে চেয়েছে দেশে প্রপতন্ম প্রতিষ্ঠাই হলো প্রথম 
. কাজ। কারণ গপরাজনশীতির বুশ শুর? হয়ে গেলে জগ্য্বাথের রথের রাশিতে 
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সবাই হাত লাগাতে পারবে । তখন সকলের কামনা বাসনা পূরণ করার কোন 
অসুবিধা হবে না। আরো পরে যাঁরা বিপ্লব চেয়েছিলেন, সমাজ ব্যবস্থাটা, 
বদলে দিতে চেয়েছিলেন তাঁরাও গণতন্মের জয়ধ্যান দিয়েও রাজন'তির গন- 
চার কায়েম করতে পারেন নি বলেই এখন নানা অভিযোগ উঠেছে । সমাজ- 
তন্মের বিপর্যয়ের অনেক কারণের মধ্যে সেটাও একটা বড়ো কারণ বলে 
অনেকেই মৃত প্রকাশ করছেন। কিল্তু তারপরেও প্রশ্ন থেকে যায়, গণতন্ত্র 
বলতে বা বোঝাকস অর্থাৎ তার ব্যৎপাত্গত দিক আরু বান্ডব ব্যবহারিক দিক, 
এ দরের মধ্যে কতোটা সামঞ্জস্য করা সম্ভব ? আসলে বিশ শতকে গণতল্ল 
থেকে শুরু করে রাম্ট্রতত্বের নানা বিশিষ্ট চিন্তা ভাবনা গুল যতোটা 
তার তুলনার যে মানুষ নিয়ে তাদের কারবার সেই মানূষগ্াল মনের দিক 
থেকে বদলে গেছে আরো অনেক বোৌশ । সব দেশেই কথাটা কম বোঁশ সত্যি । 
যেমন একালে দুনিয়ার সব খানে কম বেশি এই অভিযোগ শোনা যায় মানুষ 
দত অরাজনৈতিক হরে পড়ছে । রাজনশীতির তত্ব, মতাদর্শ আর তেমন করে 
যেন গানুযের মনকে টানে না। গণ সংযোগ মাধ্যমগুলি যে কালে রাজনৈতিক 
প্রক্রিয়াকে আপামর সমস্ত মানুষের খুব কাছাকাছি নিয়ে এসেছে, তখন 
মানুষের দত অ-রাজনৈতিক হয়ে পড়ার কারণ ক? 
| দুই || নু 
‘কুকুর লেজ নাড়ে, না লেজ কুকুরকে নাড়ায়” ? সাজ্জাহান নাটকে অন্যতম 
প্রধান পাশ্বচরিল এশিয়ার বিজ্ঞতম সুধা নিয়ামত খাঁ হাজী বিদূষক দিল- 
পারের ছদ্মবেশে মোগলদের দরবারী রাজনশতির এক বিশেষ পর্বে এই প্রশ্ন' 
তুলেছিলেন । তারপর নিজেই তার' জবাব দিয়ে বলেছিলেন, কুকুরের জোর 
বেশি বলে কুকুরই লেজ নাড়ে। তবে লেজের জোর কুকুরের চেয়ে বোশ হলে 
লেজ্সই কুকুরকে নড়াবে । কুকুর ইতর প্রাণ হলেও তার সবচেয়ে বড়ো গুণ 
বিশ্বস্ততা, জান্রত্য, প্রভুর সেবায় নিজেকে উৎসগ' করে দেওরার মতো 
নিরন্তর প্রস্তুত । গণতন্যের ভূমিকা তার প্রভু সাধারণ মানুষদের জশবনে 
সেই রকম । মানুষের প্রতি বিশ্বস্ততা, আনুগত্য সেবার মনোভাব গণতম্রের 
চ্নীরপ্রিক বৈশিদ্ট। তার ব্যত্যয় ঘটলে গণতমল্ম 'জনতাতন্তর হয়ে পড়ে।, 
গপতশ্মের লে সরকার, শাসন ব্যবস্থা । সরকার গ্রপসুখ্খী কর্মসূচি একনিষ্ঠ 
ভাবে পালন করবে, গপতন্মে এটাই প্রত্যাশিত । গণতন্ত্র প্রত্যক্ষ কিম্বা 
পরোক্ষ যাই হোক না কেন, এই প্রত্যাশা থাকবে ৷ গণতন্দের প্রত্যক্ষতা কিম্বা 
পরোক্ষতার জন্যে সেখানে এই প্রত্যাশার পাঁরমাপঙ্গত মানে হেরফের হতে পারে 
কিন্তু গুণগত মানে বাটাত একই সঙ্গে হতে পারে না। তবে পাঁরমাণ ও গুণ, 
উতয় ক্ষেত্রেই মান কমতে শুরু করলে জাশংকার সঙ্গত কারণ দেখা বার । 
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৷ গশতস্ম বাঁদ পরিসাণগত মানকেই প্রাধান্য দের, সেখানে যা চলছে তা-ই 
চলবে বলার বদলে, প্রত্যাশার একটা ভগ্নাংশ পূরণ: করা গেলেই মানুষ বিদ্য- 
মান ক্ষমতা কাঠামোর চেহারাটা বজায় রাখতে চায় । ভারতে স্বাধীনতার পর 
একটানা রাজ্যগলিতে (বিশ বছর, আর কেন্দ্রে তারশ বহর ক্ষমতার টিকে 
থাকার মধ্য দিরে কংগ্রেস দল প্রমাণ করোছিল গণতল্মের পারমাপগত মান 
বজায় রাখাকেই যথেষ্ট বলে মনে করা হয়েছে । সুতরাং কল্যাপত্রতী রামু 
“গঠনের নামে সাধারণ মানুষের জন্য বা কিছু হয়েছে তার মধ্য দরে ক্ষমতার 
থাকার কায়দা কানুন রপ্ত করা হয়েছে অনেক বোশ । ভোট ব্যাচ্কের 
রাজনীতিতে তার সূচনা আর শেষ বোধহয় হবে গোষ্ঠীগত গৃহযুদ্ধে ৷ 
ফারণ গণতন্যের মুশকিল হলো মানুষ পাঁরচালত হ'তে হ'তে ক্ষমতায় থাকার 
কৌশল নিজেরাই আয়ত্ত করে নের। তখন ভোটের বাক্সেই পারচালকদের 
বিপর্যয় ঘঠে। তা ছাড়া সংসদ রাজনশীতির অন্যতম বৈশিষ্ট্য হল 
what you can do, I can do better নীতির দুত প্রসার ! ক্ষমতা দখল 
করা ও দখলে রাখাই বখন লক্ষ্য, তখন কোন মুল্যই চরম নয়। গণতন্ত্রের 
শপ অংশ তখন থেকেই গৌণ হতে আরম্ভ করে। 
ৃ অন্যদিকে গণতন্ম বদি গুণগত মানের দিকেই ,নজর দেয় বোশ তাহলে 
রাজনশীতর চেহারা বদলে গণশাসনের প্রতিষ্ঠা হয়। তর্কাবদরা যাকে 
7০810191286০ democracy বলেছেন, এটা হলো তারই বাচ্ডব চিত্র । তখন 
রাজনাঁতির প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সব কিছুই “মানুষই সবকিছু পারমাপের 
একসার্ন মাপকাঠি” কথাটি আক্ষারক .অর্থে' প্রযুন্ত হয় । এদেশে এই শেষের 
মানদস্ভট কোনাঁদনই গৃহীত হয়ান। জাতশয় আন্দোলনের এরীত্হ্য দেশের 
সুপ্রাচীন সভ্যতার পরতে পরতে কাজের মধ্যে মানুষকে সমাজের সব ছু 
বিচারের মাপকাঠি বলে গণ্য করেনি । ক্ষুধা, বঞ্চনার ফাঁহনশ প্রচার ধর্মী 
বলে বদি,অপাধন্তের হয়, সাম্প্রতিক কালের মণ্ডল বিতর্কে প্রমাণ হয়েছে 
"প্রণতম্মের গুণগত তাৎপর্য কিভাবে উপ্পোক্ষত হরেছিল। উপোক্ষিতরা 
যদি আজ বন্চনার মাশুল সুদে আসলে উসুল করতে চায়, ভারতীয় রাজনীতির 
চেহারা তখন ক দাঁড়াবে তাই নিয়ে শিল্ট বর্গ যথেষ্ট উদ্বেগ প্রকাশ করতে 
"স্বর করেছেন। তাদের বরাবরের ধারণা অশিষ্টরা মৃর্তসান আঁশব নানা 
কোঁশলেও চেপে রাখা যাচ্ছে না। অথচ আক্ষারক অর্থে গণতন্ত্র বজার 
রাখতে গেলে এই অশিষ্টদের দোরে ধর্ণা দিতে হবেই কয়েক বহর অন্তর ৷ 
যখন কাজ দরে তাদের কাছে পেশীছানো অসম্ভব হয়ে পড়ে তখন রাওন মোড়কে 
প্রতিহত দান, সেটাও অর্থহণীন হয়ে পড়তে থাকলে, প্রচার (বিশেষজ্ঞদের ডাক 
"পড়তে থাকে জন মনস্তত্বের নাড়া টিপে তাঁরা কোন দন ধরানো ফুলি বের 
-করতে পারেন কনা । আর এই সব প্রচেষ্টার পাশাপাশি দুত রাজলশীতর 
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পর্যারে উঠে আসতে থাকে মস্তান বাছিনীর সংগঠিত পেশী শাল্ত'বার থেকে 
সুরু হয়েছে রাজনর্শীতর 35012915580, বা ভারতে আজ সর্ব ছাড়ে. 
পড়েছে । পশ্চিম বাংলা তার থেকে আদ মুনত নয । | 
কথাটা হরতো আরেকটু বিস্তারিত তাবে বলা দরকার ৷, এদেশে রাজ- 
নীতকরা বখন থেকে ক্ষমতাশশল থাকাকে জীবনে মোক্ষলাভ বলে মনে করতে 
সুরু করেছেন, তখন সেই ক্ষমতা পেতে 2০ holds barred politics চালু: 
হয়েছে। এই মোক্ষ “নিহিত অর্থে দাঁড়িয়েছে অর্থ-বত্ত, প্রভাব প্রাতপত্তি,- 


প্রয়োজন সনে করেন না। পল্যাশের দশক থেকেই শোনা যেত “মিটিং কা 
. কাপড়ার” কথা, সভা সাঁমাততে বাওরার জন্য জনগণের কাছাকাছি পৌঁছানোর 
জনা, তাদেরই মতো পোষাক পারচ্ছদ । অথচ আম জনতার সঙ্গে তাঁদের. 
মানীসক দুরত্ব তখন বেশ বেড়ে গিয়েছে । সেই পর্ব অর্থাৎ মনকে চোখ 
চারার পর্ব, জনগণের জন্য মেকশ দরদ দেখানোর ব্যাপারটা যখন ক্রমেই ধরা 
পড়তে থাকে, অথচ এই রাজন'তর ফাঁসি গলায় এঁটে বসে যায়, তখন আর” 
দিটিংকা কাপড়ার দরকার হয় না। তখন থেকেই এই  রাজন'তির নাম . 
. ভোটের রাজনধাত হয়ে পড়েছে । ক্ষমতা তা কেন্দ্র বা রাজ্য যে স্তরেই 
হোক না কেন ক্ষমতা ব্যবহারকারীর হাতে কিছু উপস্বস্থ তার আসবেই । 
সেটাই যখন প্রধান হরে দাঁড়ায় তখন তার পোষাক নাম cut back, 8০০ 
back হয়ে পড়ে, বার সঙ্গে আজ সবাই পাঁরচিত । বলা যেতে পারে পণ্ঠাশের 
দশকের শেষ থেকে ক্ষমতাসশনদের রাজনোতিক জীবনচষার যাকে লাইসেন্স 
পারামট রাজের পোষকতা বলা হতো গপতল্পের প্রসার ও mass politics. 
জোয়ারে সেটাই cut beck, kick back .হরে পড়েছে। রাঙ্জনশীতর এই” 
দিকটা আলোর নয় অন্ধকারের দিক। তাঁই তার হাত ধরে অন্ধকারের 
প্রাপশরা রাজনপীতর জগতে প্রবেশ করেছে । দাউদ ইব্রাহুম, মেসন থেকে 
রশিদ খান পর্যন্ত সেই একই কহাণীন। তার কাজের ধরণে, এলাকার, কৌশলে 
নেই ৷ 
| ॥ তিন ৷ | 
সমাজে 21958 চOlii০s র্যাপক আকারে চালু হলে 20983 mobiliza-- 
ti০n এর আয়োজনটাও ব্যাপক করতে হয়। মানুষ বাদ স্বেচ্ছার কিম্বা 
প্রাণের তাগিদে ব্াজনশীতর ডাকে সাড়া দেয়, যেমন স্বাধীনতা আন্দোলনে ' 
শদিরেছে, পণ্ঠাশ ও যাটের দশকে দিয়েছে, তখন রাজনোৌতিক দলের মতাদর্শই- 
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তাদের কাছে আকর্ষণের বিষয় হতো । এখন মতাদর্শ হয়ে পড়েছে বাজারী 
পণ্যের জেবেলের মতো, মোটামুটি সমজাতীয় পণ্য, নামে না হলেও 
ব্যবহারিক দিক থেকে কেবল তাদের 1:50. 1081) আলাদা । সর্ব 
ভারতীয় ক্ষেত্রে কংগ্রোস থেকে ভারতশর জনতা পার্টি পবন্তি মতাদর্শের 
ক্ষেত্রে রকমফের “নরম হিদ্দৃত্বা” থেকে “চরম হিন্দৃত্ব” অথাৎ একই 
মেরুর মধ্যে দুই পবল্দুর অবস্থানে ঘোরাফেরা করছে। তাদের মতাদর্শের 
ব্যবহারিক দিকের মধ্যে মেরুগত ব্যবধান যে নেই এবং থাকতে পারে 
না, তার সধচেরে বড়ো প্রমাণ বাজার অর্থনীতি দুত থেকে দ্রুততর পদ্ধতিতে 
কারেম করায় ক্ষেত্রে তাদের মধ্যে মূলতঃ কোন বিরোধ নেই । জনতা দলে 
, অনুপাতে মন্ডল প্রশ্নে আল্তারক ও আপোষহীন, সেই অনুপাতেই তার সঙ্গে 
কংগ্রেস ও বি. জে. পির রাজনৈতিক দ.রস্ব সুচিত ছয়। অর্থনীতির ক্ষেত্রেও 
তার সঙ্গে এ দুটি দলের পার্থক্য একই কারণে থাকবে । তবে বর্তমানে 
জনতা দলের,ছেড়ে যাওয়া অংশগুলি মূল স্রোতে ফেরার পর একই কথা বলা 
বাবে কিনা, সে বিষয়ে সংশয়ের কারণ আছে । 

বামপন্থী দলগল সম্পর্কে আপাত দূম্টিতে মতাদর্শগগত অবস্থানের যে 
। গুরুদত্থ স্বীকার্য, বাশ্ডবের আভিধাতে সে কথা ততো জোরে বলা বাবে কনা, 
সে বিষয়ও যথেষ্ট সন্দেহ আছে । মতাদর্শের ব্যবহারিক গুরুত্বের অবনজ্যারণ 
pragmatiam-এর নামে অনেক আগেই সুরু হয়োছিল। এখন বামপন্হা 
পোষাকণ রাজনীতিতে যতোটা বজায় থাকে, তার আটপোরে ঘরোয়া রুপে 
' তার ভন্নাংশ রাখার চেষ্টা করা হয় না। অবশ্য. স্বশকার্য মেহনত মানুষ 
এখনও সংকট মুহুর্তে মতাদর্শের কথা বলে, ভাবে, বাঁদও তাদের চিন্তা 
ভাবনার বিশ্রাম্তির, সংশয়ের কারশগ্যীল অন্ততঃ শহর ও 'শঙ্পাণ্লে ব্যাপক 
. ভাবে মাথা চাড়া দিচ্ছে । মধ্য ও নিম্নবিত্ত মানুষদের রাজনৈতিক চেতনায় 
মতাদর্শে যে ভাঁটার টান লেগেছে, বামপন্হণদের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ, আশাবাদ 
মানুষ সেকথা বলতে আজ "দ্বিধা করে না। 
| মতাদর্শের অবমূল্যায্নের সূত্রে এখন যেটা খুবই প্রকট সেটি হলো 
রাজনৈতিক করা, বামপন্ছার শরিক হয়েও নিজেদের আর কমিউনিস্ট ' 
' বলে তাবে না, পরিচর দের না, তাদের পারচরর সোসিয়ালিস্ট বলে নর, তারা 
কোন না কোন কাঁমউীনস্ট বা সোঁসিয়ালিস্ট দলের সদস্যরুপেই নিজের 
পাঁরুয় দেয় ৷ 'মতাদর্শের অবক্ষয় এরপর আর বুঝতে বাঁক থাকে না। তাই 
' শশ-রাজনশীতির অর্থ দাঁড়িয়েছে শান্ত কার কতো বেশি, সেটাই জাহির করার 
চেষ্টা । ফলে মতাদর্শের জায়গা নিয়েছে দলীয় সংগঠনে আঁটোসাটো ভাব, 
লোক জড়ো করার ক্ষমতা ৷ বড়ো দল অর্থাৎ বেশ শান্তশালণ দলীয় সংগঠন,- 
যাঅফ্প সময়ের মধ্যেই দলের ডাকে লোফ জড়ো করতে পারে, পথজোড়া 


-৩০০ পাঁরচয় শারদীয় ১৪০০ 


"মিছিল, মাঠ ময়দান উপচে পড়া সমাবেশ ঘটাতে পারে। সংগঠনের এই শান্ত 
অবশ্যই দরকার । তবে সেটা ভোটের রাজনপীততে যতোটা জরুরী মতাদর্শের 
= লড়াইয়ে ততোটা নয়। যেহেতু সমাজ পাঁরবর্তনের কথা কেবল কর্ম সুচাঁতে 
স্থান পেয়েছে, সেটা নিছক লক্ষ্য মা, প্রাত্যাহক রাজনৈতিক কর্মকান্ডে তার 
রূপায়ণ করা সম্ভব নয় বা হচ্ছে না, তাই ভোটসর্বস্ব রাজনশীতিও সংগঠন 
" সর্বস্ব রাজনশীত হয়ে পড়ছে । ফলে সবন্ত দলের লোক চাই, তাদের কাজ 
-কর্ম দেখা ও ত্দারকের জন্য লোক চাই, যে চাওয়ার পরিণতি সবশাশ্রমান 
সংগঠন গড়ে তোলা ।' গণতশ্োর অবক্ষয়ের সুচনা তাই প্রথমে ঘটে দলের 
মধ্যে, তারপর দলীর কর্মসূচীর মাধ্যমে সমাজে । আনুগত্যের এমন 
. এক নিটোল পারুকাঠামোর গণতন্ত্রের স্বাভাবিকতা নষ্ট হতে বাধ্য । 


॥ চারু || 

তত্বে ও বান্ডবে রাজনশীত, সমাজ ও মূল্যবোধের মধ্যে একট! গূঢ় 
'সমীকরপ আছে! রাজনীতি .্থিতাকস্থাপচ্হী হলে তার অনুকূলে শল্তি 
সমাবেশ টিকে সমাজ ও মূল্যবোধের চলাত কাঠামো টিশকয়ে রাখার চেষ্টা 
হয়। রাজনীতি সংস্কারপন্থী হলেও এর ইতরাবিশেষ হয় না, কারণ পাঁরবর্তন 
একট: একটু-করে হবে । রাজনশীত .পাঁরবর্তনমুখণ হালে সমাজের পরতে 
"পরতে আঘাত ও প্রত্যাঘাত চলতে থাকে । তখন সমাজের কাঠামো বদলানোর 
চেষ্টা হয়, মুল্যবোধেরও পাঁরবর্তন ঘটে এবং বেশি দুততার সঙ্গেই ঘটে । এই 
পরিবর্তনের পথ ছককাটা নয়, ধাপে ধাপে এাঁ্গরে যাওয়ার ব্যাপারও নয় । 
তার চরিব্লই এমন বা শ্হিতাবস্থার সঙ্গে আপোষ করে না। সেই স্থিতাবন্থা 
সমাজ, সংগঠন কিম্বা অন্য যেখানেই হোক তাকে পাঁরবর্তনের রাজনরশীত 
"আঘাত করবেই ৷ বলা দরকার আগে সংগঠন গড়ে, তাকে মজবুত করে, সে 
কাজ করা বায় না। পাঁরবর্তনের জোস়ারে মানুষ বদলার, বদলে যায় তার 
সংগঠন ও সমাজ ৷ সেখানে মানুষের আনুগত্য লক্ষ্যের দিকে, সংগঠনের দিকে 


নর । বে সব দেশে সমাজ পরিবর্তন যতো বড়ো মাপের ঘটেছে, সেখানে , 


পারবর্তনীর়তা একটানা ধারার সবাকিন্ছু প্রভাবিত করেই অগ্রসয় হয়েছে । 
পাঁরবর্তন করার জন্য রাজনশীতির শ্হিতাকন্থা রাজনোতক সংগঠনের 
-কারেমা স্বার্থ বোধ গড়ে তুলতে বাধ্য । তখনই তারাই প্রধান হয়, সংঙ্গঠনের 


' শারদর ১৯৯৩ রাজনীতি, সমাজ ও মূল্যবোধ ৩০১ 


সঙ্গে যাদের যোগ বেশি, সংগঠনের কাজে যাদের সাহায্য বেশি দরকার। 
সব দেশে সব দলে এই সংগঠনের প্রয়োজনেই অনাচার ও দুনাশীতর সূচনা, 
 মুল্যবোধের ভাঙন দেখা গেছে। এদেশে, এই রাজ্য তার ব্যতিক্রম নর। 
এই সার্বক গতানুর্গাতকতার মধ্যে পরিবর্তনের কথা বলাও যেন হাস্যকর 
হয়ে পড়েছে । তবে বদলে যাচ্ছে কিছু একটা এবং অতি দুত। হয়তো 
' ধাজারণী ব্যবস্থার একমুখী বিকাশ প্রবণতার সঙ্গে তাল রাখতে, প্রকাশ্যে 
কিম্বা অপ্রকাশ্যে, স্ব'কারোন্তি দকম্ধা অস্বীকারের মধ্য দিয়ে, মতাদর্শ ও 
রাজনশীতর্র মধ্যে, রাজনশীত ও মুল্যবোধের মধ্যে আম্তর সম্পর্ককে খাটো 
করে দেওয়ার, অনুন্ত রেখে দেওরার আগ্রহের বাড়বাড়ম্ত ছাড়া বাকি সব 
কিছু বাঁতিল£করে দেওয়ার মানীসকতাই আজ একান্ত সত্য.হয়ে পড়েছে । 


|] 


শারদীয় 'পিরিচলল? প্রকাশের মুখে 'আমরা সাত্যই এক মর্মাম্তিক' শোক- 
শধহবল পারিশ্ছিতির সম্মুখীন । দীর্ঘ সাতটি দশক ধরে বার প্রাততার দানে 
এবঙ্সংস্কৃতির ভাশ্ভার সমম্ধতয় হয়েছে, যান অর্ধশতাব্দী কাল ‘পারসন’ 
'পাল্লকার পাঁরচালক, সম্পাদক এবং উপদেশক রূপে ছিলেন আমাদের অপ্রদতম 
- আভভাবক, সেই মানাবক মাঁহমাদীস্ত, প্রবাদপ্রীতম সর্বজনজঞন্তের গোপাল 
হালদার গত ৩ অক্টোবর মধ্যরাতে এই মর্ত'ভূঁ থেকে চির বিদায় গ্রহণ করেছেন । 
, -বঙ্গসংস্কাতির বিস্তৃত প্রাঙ্গণে এ যেমন ইন্দ্-পতনতুল্য ঘটনা, “পারচর- 
শািবার"এর ক্ষেত্রেও কখাটা তেসাঁন সমভাবেই প্রযোজ্য । কারণ, ‘পরিচয়? 
-আর গোপাল হালদার বিগত অধশিতাব্দীব্যাপণ সমার্থক । 

এই বিষাদন পারুবেশে প্রাজ্জমনীষী গোপাল হালদার-এর জীবন-মনন 
-ও সাহত্য-সাধনা তথা সংস্কৃতির বাঁজব ক্ষেতে তার ব্হুব্যা্ত উজ্জল 
অবদান নিয়ে আলোচনা করা আমাদের পক্ষে তাতক্ষপিকভাবে কিছুতেই ' 
সম্ভব নয় । আমরা শুধু বলতে পারি, নোয়াখালির গোপাল হালদার 
বাঙালয় সমাজক, রাজনৌতক ও সাংস্কীতক জশবনের অন্যতম প্রধান ভাষ্য-. 
কার ও রূপকার হিসেবে নিজের বোগ্যতাবলেই যেমন দলমত নির্বিশেষে 
-সম্কেতিমনস্ক প্রায় সকল মানুষের সশ্রম্ঘ ও সপ্রশংস স্বীকাতি আদার করে 
নিতে পেরেছিলেন, তেমান তাঁর গশতাশ্িক চেতনা, পারিশৃস্ধ মানবিকতা এবং 
- ধবশ্বের নিপরীড়ত মানুষের শৃঙ্খলমুন্তর জন্য তাঁর দারব্ধতা আর নিভর্ঁক 
কণ্ঠস্বর স্বদেশের সীমা আতিক্রস করে সমাদৃত হয়েছিল বিদেশের 'বিদ্ব্জন 
সমাদেও । এ হেন একজন আঁবস্মরণার ব্যান্স্থকে হারিয়ে আমরা তো বটেই, 
, উভয় বাঞ্লার বাঙালিও আজ প্রকৃত অর্থে নিঃস্ব হয়ে গেল। 

প্রসঙ্গর্মে কলা বায়, গোপালদা 'ছলেন উনাবংশ শতাব্দীর ফ্লেনেসাস- 
পুরুষদের সার্থক উত্তরসূত্রী। বিংশ শতাব্দীর তারশ আর চল্লিশের দশকে 
-আকর্সীশয় মতাদর্শ দর্ীক্ষত শিষ্পী-সাহাত্যকন্বৃক্ধ্জীবীদের নেতৃত্বে আবিভন্ত 
বাঙলার সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অন্যতর আর এক রেনেসাঁস-এর যে-সূচনা' ঘণ্টোছল, 
,গ্রোপালদা ছিলেন তারও অগ্রপাথক | গোপালদা নিজেই বলেছেন, মাকসীয় 
সেই রেনেসাঁস নানা কারণে ভনাবশে শতান্দীর রেনেসাঁস-এর মতো অর্ধপথেই 
দিশাহারা হয়ে বার । কিন্তু তার ইতিবাচক প্রভাব বঙ্গসংস্কাতির বাতিল 
ক্ষেত্রে আজও দৃশ্যমান । গোপালদার তিয়াত্তর বছরে পদার্পশ উপলক্ষে 
১৯৭৪ সালের ২০ ফেব্রুয়ারি কলকাতার স্ট্ভেস্টস হলে ভাষাচার্ স্মনীতি- 
০০549082588 


(ii) 


নেতা সোমনাথ লাহড় সোদন এইসব মনে রেখেই হয়তো দ্বধাছঁন কণ্ঠে 
উচ্চারণ করোছলেন, কাঁসউনিস্টদের মধ্যে গোপাল হালদার একজন যথার্থই 
শিক্ষিত লোক | 

গোপালদা আমত্যু চেয়েছেন--বা কিছু মানাবক তা গ্রহণ করতে এবং বা 
কিছু অমানীবক তা বর্জন করতে । অথচ ইতিহাসের কাঁ নিষ্ঠুর পারিহাস, 
আমাদের দেশে সেই অশুভ অমানবিক শান্তই কখনো আগ্রাসী 'হম্দ-মৌলবাদ, 
-কখনো মুসালম-মৌলবাদের ফ্যাঁসবাদশী রুপ পারিগ্রহ করে আজ আমাদের 
"সুমহান মানাবক এীতহ্যকে ভরগ্করভাবে পদদলিত করতে উদ্যত হয়েছে । 
এসনাঁক আমরা লক্ষ্য করছি, বিদেশের কোনো কোনো অণ্চলে এবং আমাদের 
-প্রীতবেশশ রামু বাংলাদেশেও ফ্যাঁসবাদ আর ধর্মান্ধ মৌলবাদের প্রেতাত্মা 
আবার মাথা তুলতে চেষ্টা করছে, মানীবক মূল্যবোধ আর সুস্থ জাবনধমীঁ 
:সংস্কীতিক প্রশ্নাসের, গতিপথ রংদ্ধ করে দিতে চাইছে । 

এই শোকের মূহূর্তেও আমরা নিশ্চিত জবান, গোপালদা বেচে থাকলে 
এই অমানাবকতার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াবার জন্য আমাদের আহবান জানাতেন । 
বারা গোপালদার এই মানবিক এীতহ্যের অনুঙ্গামশী তাঁরা এই আহবানে সাড়া . 
দিয়েই গোপালদার অমর স্মৃতির প্রতি জানাবেন তাদের বিনত্র শ্রদ্ধা, এটাই 
আমরা বশ্বাস কার । ‘পারচয়’ পতিকা গোপালদার প্রদার্শত পথ ভবিষ্যতেও 
অনুসরণ করার শপথ গ্রহণ করে তাঁর প্রতি শোকার্ত মনে জানাচ্ছে হদর-উজাড় 
শরচ্াঞ্জীল এবং তাঁর শোকসম্তপ্ত স্ী শ্রীমতী অরুপা হালদার এবং পারিবার- 
পারজনকেও জানাচ্ছে আন্তরিক সাম্কনা ও সহানুভূতি । ভাঁবিষ্যতে “পারিচয়? 
পাকার কোনো একটি সংখ্যা যথাযোগ্য মর্যাদার সঙ্গে তাঁর স্মাভির উদ্দেশে 
'নবোদত হবে, এ কথাও আমরা পাঠক ও শুভান্ধ্যাক্সীদের কাছে অনুত্চ কণ্ঠে 
ঘোষণা করাছি। . 

আমাদের এই শোকাচ্ব্মব সন নিয়েই. ‘পারচয়’-এর লেখক-পাঠক, গ্রাহক ও 
শুভানবধ্যারী এবং বিক্ঞাপনদাতাদের আমরা জানাই শারদীরার প্রতি-শুভেচ্ছা 
, ও অভিনন্দন। 


সম্পাদকমস্ডলী 








WITH BEST COMPLIMENTS FROM: 


The Bengal Paper Mill [1989] 
Co. Ltd. 


P. O. Ballavpur, Ranigunj 
Burdwan 


ভীত্ঘ সাছনি-র গল্প ফ্রান্তস কাক ক্ষার গল্প 
তসলিমা নাপরিন বলাম মৌলবাদ / রঞ্জন ধর 
প্রসঙ্গ : তসলিম! নাসরিন | বাসব সরকার 
থাছের সামনে দাড়িয়ে । সেরিন। জানান 
বাংল! ছ্োটগয়ে কল্লোলের কাল। বীরেন্দ্র দত্ত 


‘মৌলবাদ বনাম মৌলবাদ’ / তুরজিৎ দাশগুপ্ত 
মৌলবাদ বমাম যুক্তিবাদ / অমিতাভ চন্দ 
রেজাউল করীম। পুশিমা দাশগুপ্ত 

সুবীর রারচৌধুরী | শস্ব ঘোষ 

সাম্প্রতিক বিধানসভা নির্বাচন | অজেয়! সরকার 





আগনি কি জানেন? 


(১) ভিডিও ক্যাসেটের প্রকাশ্য প্রদর্শনীর জন্য ওয়েষ্ট বেঙ্গল 
সিনেমাস্‌ (প্রকাশ্য প্রদর্শন নিয়ন্ত্রণ) রুলস্-এর বিধান অম্ুযায়ী 
যথাযোগ্য কতৃপক্ষের থেকে লাইসেন্স নেওয়া আবশ্যক | (২) ভিডিও 
ক্যাসেটের প্রকাশ্য প্রদর্শনীর জস্ত সেস্টাল বোর্ড অব. ফিল্ম 
সার্ট ফিকেশনের থেকে প্রয়োজনীয় ছাড়পত্র-প্রাপ্ত সেলুলয়েডে ধরা 
চলচ্চিত্রের প্রতিবূপ। হুবহু নকল হলেও সেক্ষেত্রে একটি নতুন 
আবেদনপত্র জমা করে উক্ত বোড থেকে দ্বিতীয়বার ছাড়পত্র প্রহণ 
করতে হবে। (৩) কপিরাইট জাইন, ১৯৫৭-এর বিধান অনুযায়ী 
যেসব ভিডিও-ফিল্সের ক্ষেত্রে আইনত: স্বস্থ গ্রহণ করা হয়নি সেগুলির 
প্রকাশ্য প্রদর্শন সম্ভব নফু.।. এপ্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে বাজারে 

যেসব ভিডিও ক্যাসেট পাওয়া যাচ্ছে সেগুলির সেলুলয়েড গৃহীত 
মূল চলচ্চিত্রের মালিকগণ অধিকাংশক্ষেত্রে শুধুমাত্র বাড়িতে বসে 
দেখার অস্ত ভিডিও ক্যাসেট করার স্বত্ব বিক্রি করেছেন। যেসব 

ভিডিও ক্যাসেটের প্রকান্ড প্রদর্শনী অস্ত আইনত: স্বত্ব গ্রহণ করা 
হয়নি সেগুলির প্রকাশ্য প্রদর্শন আইনত দপ্তনীয়। (৪) তথাকথিত 
ভিডিও পালরণর হলগুলি কর্তৃক প্রতি সণ্যাহে প্রদেয় প্রমোদ করের 
হার দেওয়া হল :-- 

কে) কলকাতা ও হাওড়া মিউঙ্গিসিপ্যাল কর্পোরেশন এলাকা _ 
. ১২০৭ টাকা প্রতি সপ্তাহ, খে) পৌরসভা. প্রজ্ঞাপিত এলাকা-_-৯** 
টাকা প্রতি সপ্তাহ, গে) অন্তান্ত এলাকা_৬** টাক! প্রতি সপ্তাহ । 
উক্ত বিধানগুলি লভিবিত হওয়ার কোন ঘটনা আপনার গোচরে এলে 


স্থানীয় থানায় অনুগ্রহ করে জানান । 


পশক্চমবঙ্গ সরকার 


৩৮৪৬ আই. সি. এ 





# - 
A চি 


৬৩ বর্ষ নতেম্বর__দিস্ঘেক) ১০৯৩১ অগ্রহায়ণ পৌষ) ১৪০০ 
৪-৫ সংখ্য। 


শাহ : 


বাংল। ছোট গলে ‘কল্োলেয় ফাল’ : | বীরেজা দত ১ 
প্রনন্ষ : «মৌলবাদ বলাস মৌলবাদ” / অযজিৎ দ্বাশপ্ত ১৫ 
তসলিমা নাসয়িন বনাম মৌলবাদ / বঞ্জন যর ৮১. 
প্রলঙ্গ তসলিমা নাসঙ্গিন / বাসৰ সয্বকার ১২৩ 

খাদেয় সামনে দাড়িয়ে! সেমিনা জাহান ২৩* 
নান্দৃতিক বিধানসভা নির্বাচন £ একট সূন্যায়ণ / অন্দে! শক ১৩% 
গনীদৰাদ বনাম যুক্তিবাদ { ব্দমিতাত চজ - ১৪৫ 


+t 


সখ বৃক্ষ কথা / সমীর লেন ২৬৩ - 
- জর বস | ভীম লাহনী / সবম্থবায ; কহলেশ লেন:  : 
সম্পর্ক | | অনীমইারি খোপার ৪৭ 
ধক তাপ | অদীধ্র মুরোপাধ্যার ৯৮ 
বিচাকেক দকজায় | কান্তশ কাফ ক! | সন্ৰাদ £ লীঘান আন ৮৭ 
্ি হু ১০৯৭4 ্ : লি স 
শাছিরুষান্ শ্োষ। :-বশোদান্দীৰন তট্টাডাই । শর্থেশু 
চক্ধৰতী । সংযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । কালোৰরণ শতম । 
কানীইলাল- পন্য পলি হার | শনি মশক. 
হা আমল তন্টাচাধ ৯১৯৭ ৃ 
| ্ ১.১ 
-কাংসানিফনেক বিভা ভক্ত বহু ১৫৯ 
) 85 2 





পৃক্তক-সমালোতনা : 
একটাই যখন জীৰন ও অন্তান্ত কৰিতা | বিশ্ববন্ধু তট্টা চার্য 
তারত ছাড়ো আন্দোলন : সন্মকারি নথি / প্ররীযকুষায লাহ! ১৬৬. 


ৰিয়োগ পল্লি 


স্বীয় বায়চৌধুরী | শব্খ ঘোষ ১৭৩ 
রেজাউল ক্যীম / পূর্ণিমা হাসান ১৯৯. ) 


অৰ্জন : 
সুৰোধ দাশগুপ্ত 


সম্পাদক 
~ শিতাত বাশির 


তা 
ধনঞ্জয় দাশ, : ডি ৰারব লহকায়. মী 
, পভ. বহু, ৮ রি ৭১৪1২ ০ 
প্রধান কর্জাধাষ্ষ 
যুঞ্জন হয় " 


সম্পাদন! দপ্তর £ ৮৯-মহাক্ষাপী্ধী, বো, কক্ডক্ধাত|-*:: 
চা নো 2৮8৮7 ৫ ৮ 1 7৭৯ ও 
FR) . 4 র্‌ 
খর 1285৩ চা ৰ ৮0714 7 
& ৩ ri « ) ৫ . 
৮৩: 8 ইতর 


যব্জন ধৰ কর্তৃক বাশীরপ প্রেস, »" -এহলনোষোহন বোল স্ট্রিট, কলকাতাত খেকে নিমিতে: 
ব্যবস্থাপনা দপ্তর ৩০1৯, বাউল! রোদ, ০5 কিন 4) 


1 


বাংল ছোটগল্পে “কন্তরোনের কান? £ 
' প্রান্াবদনের প্রেক্ষিত 


বীরেজ্জ দত্ত 


“কল্লোল” পদ্জিকাকে সামনে রেখে যেসব তরুণ লেখক বুদ্ধিজীবী সেদিন 
স্উচ্চক্ হয্ষেছিলেন ছু'হাতঁওপরক্ষে-তোলা! প্রতিবাদী অহংকারে, তাদের 
তখন জঙ্ম হয়েছে সবেমাত্র, এমন লময় থেকেই সমবেত মাহ্‌যের দাতিত্ব বুদ্ধি 
'মেধ।-আবেগ আদ্দোলনেয় উত্তাল তরঙ্গ তোলে সাম্রাজ্যবাদী শাসনে নতমৃখ, 
'জাতির জীবনের স্রোতে | সময়টা বিশ শতকের একেবায়ে প্রথম দশকের 
প্রথম দিক | উনিশ শ পাচ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, এবং শ্বদেশী 
আন্দোলনের উগ্রতা ও তীব্রতায় দেখা দেওয়া লঙ্ত্রাসবাদ, যুবজ্গনতার 
আবেগদীপ্ত আদ্দোশন ও তৎপরতা আশার অলস্ত অরিস্বভাব থেকে নিযাশার 
ও ব্যর্থতার প্রদ্ধোবে অস্তরাল হয়ে বায়। কালক্রমে সমূত্রের একটা চেউ উঠে 
বিলীন হওয়ার পরে আব একটায় সামিল হয়ে আবার নিঃশেষ হওয়ায় 
নিশ্চিত স্বভাবে । পভীর বেদনামধিত হৃতোম্তস যুবকদেক করে অস্থি, 
বিভ্রান্ত, বিমর্ষ, অসহায় আত্মকেজিক। এর পরেও প্রতীচ্য খণ্ডে প্রথম 
মহাযুদ্ধের শুরুর স্যোগে, ভারতের ওপনিৰেশিক সাম্ৰাজ্যবাদী শাসলে- 
শোষণে ধাকার আর এক স্থবিধাভোগে বাঘা বতীনকে কে করে স্বদ্বেশ 
ভাবনা সন্ত্রাসবাদী তৎপরতার আন্দোলনে ' কূপ পেতে গিয়েও ব্যর্থতা ও 
নৈরান্তে বড় বাধা পান । গান্ধীদিয় নেতৃত্বে আন্দোলন হয়েছে উনিশ শঃ 
উনিশ ও উনিশ শ' তিরিশেও। সেসব আন্দোলনেও দেশীয় যুবকদের 
প্রাণাবেগে এতটুকু ঘাটতি ছিল না। 'তবু যুবসংপ্রদা্ব কেন্দ্রিক এমন সব. 
আদ্দোলন যুবকদের প্রাণশক্ষির বিকাশের পথকে লব্জ তৃণের আচ্ছাদনে 
বাধতে পারে নি । বেদনা, বার্থতা, অনিশ্চত্বতা, হতাশা, নৈরাশু, অস্থিব- 
চিত্তত! তাদের মূল্যবান প্রাপশক্তির ভিতে এনেছে অবধারিত অরশ্ষয়। 

আামাদেয় মতে বিশ শতকের প্রথম দশকের প্রথম থেকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
শক্ষয় আগে পর্যন্ত যে যুবক প্রাণের অপব্যবহার ও বদ্ধগলিয় স্বভাব, তা শুধু 
্মান্দোলনেয় ওঠানামা মা নয়, তার মূলে সবচেয়ে বড় কারণ প্রতীচ্যের 


২ পয়িচত় অগ্রহায়শ-পৌষ ১৪০ 


প্রথম মহাযুদ্ধ | কোন আন্দোলনই একটানা চলতে পারে না। দ্বেশমৃক্তির 
'আন্মোলনে প্রথমে আসে বেগ, কিছুটা চলায় পর দেখ! দেয় প্রতিবেগ, ৰেগ-- 
প্রতিবেঙ্গে ষে সংঘর্ষ, তা খেকে রেরিকে আসে এক সাময়িক -স্তববতা, স্থিরতা, 
পয়ৰতাঁ আর এক আন্বোলনেয় প্ৰস্তুতিত প্রথম পর্বে অ-দৃশ্ত হুচন|। কিন্ত 
প্রথম মহাযুদ্ধই একমাত্র ঘটনা বিশ শতকের দ্বিতীর দশকের মাঝাদাবি সময়ে 
থুবং বার সময় পযিথি চার বছয ( ১৯১৪-১৯১৮ )--বা দিয়ে আমারেয় দেশের 
যুবকদেত চায়িত্য নির্ণয় বখাবখ কয়! সত্তৰ । যুবকদের হতাশ, ব্যর্থতা 
- নৈয়া, ছিলই একান্তভাবে দেশীর্, জাতিক প্রথম মহাযুদ্ধ শুরুত্ আগে |. 
যুদ্ধশেষে সে সমস্তই হয়ে ওঠে আন্তর্জাতিক { যুদ্ধ ঘটেছে প্রতীচ্য খত, 
॥ কিন্তু যেছেতৃ স্কারত বৃটিশ শাসনেয় অধীন এধং যেহেতু বৃটিশযা. যুদ্ধের লঙ্জে. 
অড়িত, তাই সুদুর যুদ্ধের পরোক্ষ প্রতাৰ থাকতে বাধ্য এহ্েশে, এদেশীয়, 
.শারিবারিক, সামাজিক ও যাজনৈতিক জীবনে, র্োপয়বু্গোর। ন্থনৈতিক 
বিধিব্যবান্থার । 

ভাই কল্লোলেয় , আবির্তাৰেষ আগে ও যুদ্ধশেবেয় পর তাত তথা, 
বাংলাদেশের জীবনে, র্থনীতিতে ও সমাজৰ্যবস্থায় বে ত্বয্িত পরিবর্তন আসে 
অন্তপূণ্চ স্বতাবে। তা জাতীয় আন্দোলনে ব্যর্থ, নিয়াশ যুৰকদেয় জীবনে 
বাড়তি নতুন মাজা যোগ করে। সে মাত্রা নৈতিক অৰ্ক্ষয়ে, জীৰনকে- 
বাচিয়ে রাখার অসহারতার, সমহ্বের বিভ্রান্তির ও লংকটেয়। লী জীৰন, 
নয়, ব্যজিন্দীবন তয়্ংকবতাঁবে আহত হতে ধাকে | প্রথম মহাযুদ্ধের শৰ্দান 
ৰাংলাচেশেয় যুৰকপ্রাপে মূলত প্রাণ বিনাশেয়, অপচয়েয | ভাবের দ্বিক 
থেকে এরই বহিঃপ্রকাশ কল্পোল গোষ্ঠীর, তরুণ মনেধ আজ়নাক়্ বিশ্বেয স্বতাৰে 
ধরা পড়ে |, জীবনেয় মূল্যবোধের সমূহ সংকট ও বিলাই, বাস্তব অভিজ্ঞতায় 
তিক্ততা, নিশ্চিন্ত জীবন স্বভাবের উৎকেন্জিকতা, অনিকেত জীবনমানে প্রভীক্ণ 
শৃক্কতাবোধ যে উজ কর বুরকদের বৃ সচেতন হত্যা রনির তায় 
সূলেই ছিল প্রথম মহাযুদ্ধ ! 

এই যুদ্ধ যে এক ঘটিল-যৌগ্সিক লমা-মাটি তৈরী কয়ে, তার মূলে ৰাস্তৰত 
ছিলবিশ্বব্যাপী বাজাকের অর্থনৈতিক মন্দা, চাকুরীপ্রাণ যুৰকদেয় অসহনীয় 
, বেকারত্ব । যাবা সম্ভ তরুণ হয়ে উঠছে তখন, তাদের সামনে তখন শুধুই 
. সংশহ ও নেতিবাদের ঘন কালে! সেখ. আয় এসবের বড় শিকায় হয়েছে 
দেশীয় মধ্যবি.-নদাদ। কম্োলকে কেন্দ্র কয়ে যে লেখককুল দেখা দেন” 


নতেঘন-ভিসেম্বর ১৯:৩ বাংলা ছোটগল্পে ‘বলোলেয় কাল’ “৩ 
- তীয়া সকলেই তখন নানাতাৰে কম বেশী পোড়খাওয়া মধ্যবিত্ত এঁবং বিশুদ্ধ 
বেকার । কিন্তু লাধায়ণ মানবের জীবনযাপন আর লেখক-মনম্ষদের চিন্তা- 
তাবনা বিরাট পার্থক্য থাকেই | এ'দের রোমান্টিক মনেয় স্পর্শকাভরতা 
' থেকে যে প্রতিক্রিয়া দেখা দরের, তাতেই তাদেক আক্রমণাত্মক মনোভাৰ 
'পবিণত হতে থাকে। এই আক্ৰমণ লাহিত্যকে একমাত্র ভিত করার 
কারণেই প্রধান লক্ষ্য হল সামনেক্স দুর্যে-আড়াল-কয়া অনড় সি মৃত 
ববীন্দ্রনাথ । 

স্থিরবিস্দু খেকে বিচ্যুত মৃল্যৰোধে, সংশয়-সংকট জড়িত মূল্যৰোধে 
সহাযৃত্ধ_পরবর্তা কাল বিশিষ্ট | যেখানে সমস্ত মূল্যবোধের সম্ভাব্য বিনাশের 
' অমোঘ অশনি সংকেত, লেখানেই সাহিতোয় পালাবদল আপন নিয়মে দেখ! 
দেয়। যেকোন সবজনধর্মী সাহিত্যের, শিল্পের পালাবদল ঘটে কালের নির্দেশে 
তার ধারার ভিতর প্রাণের তাগিছে। তায় ক্ষেত্রে আইনের সমস্ত ঘটনা, 
স্বভাব, বধল শুধু ইন্ধন জোগায় | বছলেয় শারদণ্ডে আছে রচ প্রত্যক্ষতা ও 
মায়াবী বিশ্ব । একদিকে লেখকদের বাস্তবের প্রয্বোজনীয়তা উপলব্ধি) আর 
একদিকে স্ব-স্বপ্পে লালিত যৌবন ধর্মের স্বোমার্টিকতার 'অভিসায়_ বাংলা 
ছোটগল্পের ববীন্্-পরিমণ্ডলে কল্তোলীয় গল্পকারগণ এই তুইকে রসদ হিসেৰে 
নিয়েই যুযুধান হয়েছিলেন গ্রহসনাথ ববীন্রনাধের বিরুদ্ধে । যুদ্ধোতর সময়ের 
স্বভাবের নিরিখে তা €বিভ্রোছ” নর, ‘প্রবল প্রতিক্িয়া’র প্রকাস্ত রূপ ।' এসবের 
মধ্যে থেকে বাংলা ছোটগল্পের বধার্থ অর্থে, মোড়-ঘোরানোর দিক ধরা পে 
‘ বলেই এক আনন্দিত বিশ্বয়ে আমর! স্থিত থাকি। ' 


২, অব্যবন্ধিত প্রাক-কক্পোল সাহিত্য-পরিমণ্ডুল 


বেশী দুরে যেতে হবে না, ১৯১৪ সালে প্রধম মহাযুদ্ধের শুরুর সময়ে সে 
সবৃপ্ণপত্র' বেরোয়, তাকে ধরে প্রাক-কল্পোল কাল পর্যস্ত সংক্ষিপ্ত অথচ অভি- 
তাৎপর্যপূর্ণ সমক্র-পরিধির সাহিত্য-পরিবেশ বিশ্লেষণ, করলেই কল্লোলের 
আবির্ভাবের একটা প্রাক-সাহিত্য ভূমি স্পষ্ট হবে। প্রথম মহাযুদ্ধ শুরুর মূখে 
সিৰুজ্জপত্মে'র আবির্তাব। এরসঙ্গে প্রমথ চৌধুধী যেমন জড়িত, তেমনি 
জড়িত রবীন্দনাথও । এই দুজনের সঙ্গে আমরা! শরৎচন্দ্র, নজরুল এবং বিপিন 
'পাল প্রমুখের বক্তব্য ধরে "নারায়ণ" পত্রিকায় কিছু কিছু ববীশ্্রগল্প সম্পঞ্ষিত 
টীকা-তান্ত স্মরণ করতে পারি। প্রমথ চৌধুয়ীয়' আস্মরপ্রয়াসে ছিল 'নতুন্‌ - 


: সত , পরিচয়... অগ্রহায়ণ্‌পৌব ১৪০৯ 


করে মামব প্রাণের মুদ্তিকে চিন্নিত করা । বা কিছু সংকর্ণ, সীমাবদ্ধ, পুরনো 
,, সমস্ত কিছুকে আকড়ে ধরে খাধার কঠিন মানসিকতা, বা কিছু কেবল সাধারণ 
'কারণহীন আবেগ ও উচ্ছবাসকেই কবে একমাত্র বখেয, ধন, সেখানে. ভাৰালুতা 
মাক়্ামোছের বাতাবরণ, রচনা করে, প্রমথ চৌধুস্সীর'ভীক্ষ মনীবা, মনন, 
, বিৰেফী বুদ্ধিপ্রাশত। তাবই মূলে আঘাত হানতে কোময় বাধে । সঙ্গে 
শখাকেন বৰীন্ত্রনাথ। এসবই আসে সাহিত্যে, ঘবীন্রসাহিত্যে তে| নিশ্চয়ই, 
প্রমথ চৌধুয়ী ও তার শিশ্তু ধূর্জটিএ্রসাহ মুখোপাধ্যায় Ha উত্তয়কালীন 
 ব্চলাতেও | 
অর্থাৎ এক নিয়াসক্ত বুদ্ধিনির্ডযতা, বুদ্ধির যক্তচক্ষ তাঙ্জিকর্তা সাহিত্যের ' 
। শরীয়ে ও স্বত্তাবে নানাভাবে সমন্বিত হতে শুরু কয়ে। লক্ষনীয়, এলবই যুদ্ধ 
,সমসময়ে ও প্রথম যুদ্ধের কালপ্রবাহিত সাহিত্যচেতনারই এক ব্যক্তিশিভর্ 
সচেতন প্রস্মা্প। যবীজ্ঞনাথকে সঙ্গে নিয়ে তরুণ প্রমথ চৌধুরী সেখানে এক 
অর্থে ভগীবখ | অপ্রচলিত অন্ত কোন পক্িপ্রোক্ষণীর মধ্যে তা লম্ভতবপয় হতে 
'পারত না। সবৃজপজে সাহিত্যের এই একটি নতুন ভূমিকা বচনা প্রমধর 
প্রধান কৃতিত্ব । আমি তার কাছে খণ স্বীকায় কমতে কখনও কুষ্টিত হইনি ।+ 
_ ব্বরীন্রনাখের নিজেবই সমলমব্বব্তা ঘচনাসমূছেয “নূতন পথে প্রবেশ’ বিষ 
এমন মন্তব্যের মধ্যেই লবুজপত্র ও প্রমথ চৌধুযীয় এক নতুন সাহিত্য 
ৰাভাববযণের ইজিত মেলে । এমন সব সাহিত্য পযিবেশে নিয়াসক্ত বুদ্ধি- 
এনির্তরতার যোগ, ত! কল্পোলের কালের মাটিতে পঝোক্ষে অতি ধীয়ে সায় 
সয়বন্বাছ নিশ্চ॥ই করেছে। লাহিতাস্থমেক নববিদেশী মনাস্বিতারও' এক, 
প্রখর তিক গড়ে ওঠে। 
কিন্তু তা পরোক্ষ চিন্তা থাকে)তখন বাংলাদেশের সমাজ জীবন ও বযা্তি- 
' “নে প্রথম মহাযুদ্ধের মহামায়ীর মতো প্রভাব । প্রথম মহাযুদ্ধ শেষে পর 
খেকে কল্লোলেয় আবির্ভাব, কালের আগের সামান্ত 'কয়েক বছরেয় লময়েন, 
আমৰ দেখি মহাযুদ্ধের ছায়ায় নিয়ে-আসলা-ভয়াল ' অনিশ্চয়তার এক জটিল 
বোধ। এখনকার সাহিত্যমণ্ুলে আসে বিদেশী সাহিত্য অস্থবাদ ও পাঠের 
মাধ্যমে ০০০৮iদ৫০৫৪| লাহিত্যের লক্ষে যোগ অস্ভৰ। প্রমথ চৌধুয়ীয় 
সময় খেকে ফরাসী সাহিত্যের অঙুবাদেয খবর আছে, মহাযুদ্ধে পর যুদ্ধের ' 
৮ লঙ্গে আদানগ্রদ্দান আক্ষীক্তার স্বভাৰ 
» আস্মীযত৷ রসহত্ের প্রত্যন্ পান, গভীর গাড় হয়। ARI 


নভেম্বর-ভিসেম্ব় ১৯৯৩ বাংলা ছোটগল্পে ‘কলোলেব কাল' €? 
লেখকদের ক্শোর ও তরুণ মনে এর রোমান্টিক শ্বপ্রমত্ন আকর্ষণ অন্ত 
এক আারকরসের কার্জ করে। আদয়া আগেও বলেছি, যে কোন 
।স্যজনধমী__নাহিত্যধাবাক আন্দোলনের মূলে থাকে এক ৰিশ্বয়কয় ত্বতক্ষ্তা 
তার পালাবদলে তাই নিরাবস্থব প্রত্বতিহীন, প্রস্তুতের ক্রিয়া থাকেই। 
কঠিনেন্টাল উপস্থাস, গল্প, কবিতা পড়ার উৎস্থক উৎসাহ ও অস্তিম আগ্রহ 
সেই ক্রিয়াকে গতি দেত্ন। বৃদ্ধি প্রাণ তাবনার গোষ্রীচরিঅ নির্ণয়ে তা অমোঘ 
ওষধির মত কল্লোলে সমবেত তরুণ লেখকদের প্রাণে তারই প্রতিফলন | 

কল্লোলের আগেই বাংলাদেশের পাঠক শরৎচন্ত্রের উপস্তাল পাঠে মশগ্ল,, 
বিভোর, মৃদ্ধ । তরুণ নদরুলের কবিতার আবোগমধিত উচ্চক তখন অগণন 
পাঠকদের কাছে জানতে সক্ষম । শরতচজ্ গল্পয়চনায় বেশ কিছুটা অনীহা 
দেখিয়েছেন তার বেষ্ট উপক্তাসের তুলনায় | এই জনপ্রিয় কথাকারের রিপুল 
পাঠককৃল তার উপন্তাসের পল্পকখায় যতটা তৃপ্ত, তার থেকেও আরও তৃপ্ত 
হতে উত্হক সে সমরে। ইতিমধ্যে রৰীজ্দনাথের ছোটগল্প তায় ক্ষেত্রে 
বাড়িয়ে সোনা কলিয়েছে অনেক, কিন্ত ভার সমস্ত রচনার বিরুদ্ধে অবোধ্যভা 
মি্টিসিজম-এর অভিযোগ তখনও কষেনি। ববীন্দ্ররচনাষ অসামাত দুক্ষ তা” 
মানবমনেয় স্বন্থপ উদবাটনে' অতিনবন্ব, ভাবার মধ্যকার কাবাময়তা ও 
বৈদদ্ধোব অতাভূত সমাহার সাধারণ পাঠককুলের কাছে তেমন গ্রহশযোগাতা' 
পায় নি, ব্যতিক্রম কিছু ইন্টেলেক্চুয়াল্‌ পাঠক । 

মোটকথা, ববীজ্রনিতরতাও ব্যক্তিকেন্দ্িক প্রশ্বাস যুদ্ধোত্তর কালে 
সাহিত্যের পরিবর্তনকে সমাজ প্রভাবিত করলেও যুদ্ধের অভিঘাতে সেখানে 
আসে ভিন্ন সুর | মনে বাধা দয়কার যেকোন যুদ্ধে বৃখবদ্ধ সৈনিকদলের 
প্রয়োজন থাকেই । অনেক সুয়ের মধ্যে একটা হল নবনায়ীয় দ্বেহনিভ বতা, 
যৌনকামনা-বাসনায় প্রত্যক্ষ অহুভূতির সঙ্গে সংযুক্তি। আমতা দেখেছি, 
প্রথম মহাযুদ্ধের আগে ১৯১৩-১৪ সালের মধ্যে ক্রত্নেভের সে মনোবিকলন 
তত্বও তার ইংবেজি অনৃদ্িত ব্যাখ্যার সঙ্গে পর্িচন্ন ঘটে গেছে পাঠকদের । 
ফয়েভের শিষ্য এযাভলার, সেইসঙ্গে ইয়ং ও হাভলক এলিস অভিনন্দিত 
হচ্ছেন সমানতাবে। যুদ্ধের পর আন্তর্জাতিক লেনদেন-এ এদেয় প্রতাব 
সাহিত্যকে আর এক জটিল জালে জড়ায় | দ্রেহসর্বস্ব প্রেম যৌনচেতনায় 
জটিল অহৃতবে “দরৰিভ, প্রেমৰোবেত কথায় প্রাকৃ-কল্পোল সময় যে চালিত 
প্রমাণ আছে নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ও মনীন্দলাল বসুর রচনাক়। 


*, ॥ _ পয়িচয় অপ্রহায়ণ-পৌষ ১৪৭ 


- এ বিষয়ে আলোচনার আগে আরেকটি সংবাদ স্বয়ণীর় । ১৯২০ সানে 
প্রকাশিত হয়েছে শরৎচন্দ্র ‘গৃহদাহ’ । তায়ই যুৰৰু নায়ক স্থুরেশের চবিজেই 
বেন প্রো রূপ নিয়ে দেখা দিয়েছে জীবানন্ ১৯২০ লালে ছ্েনাপাওনা' উপ-. 
স্তাসে। কিন্ত ‘সৃহরাহে’য় হুবেশের লে আশার শয়ীয় স্পর্শ ও ভোগের বাসনা 
. তাপ্রাককল্লোল কালে ববীন্্নাখ যা কয়েন নি শয়ৎচন্জ বাস্তবতায় ভাই 
__ এঁকেছেন। এয় নৈতিকত! নিয়ে প্রশ্ন তুলে আমরা স্বরণ করি সেই ১৯** 

বালে ‘নষ্টনীড়' প্রাকৃকালের প্রসঙ্গ । অর্থাৎ নয়নামমীর সমাজ-বিগহিত 
দেহ সম্পর্কের শুচিচাকে লক্ষ্য রেখেই বৰীজ্নাথ প্রশ্ন রেখেছেন 'নষ্টনীড়ে?, 
তারপয়ে ৰিশ, শতকের প্রথম ও দ্বিতীয় দশক ধরে স্বিজেত্তলাল বাসর, বিপিন 
পাল, ললিত বন্ব্যোপাধ্যাস্ প্রমূখ 1 555075110- তর্কে ঝড় তুলেছেন 
“নারায়ণ ও অন্তান্ত পতিকায়। একটা রবীন্্রবিয়োধী স্মান্দোলন ছানা বাধে 
কল্লোলেয় কালেয় আগেই, আর সেই বিরোধিতা ছিল একদিকে নযনান্দীর 
অসামাজিক সম্পর্ক নিয়েও । 

এই ধায়ায় যেন প্রজ্জলিত শলাকার মৃড্স্পর্শ ছিলেন নয়েশচঙ্র সেনগুপ্ত 
কলোলের আগেই ১৯২১ সালের “নাযায়ণ’ পত্রিকার । কিন্ত মনে যাধতে 
হবে এই স্ছ স্পর্শে যে সাগুন জলে তার মূলে ছিল প্রথম মহাযুদ্ধোতয় সমাজ 
অবক্ষয় । এই নিৰ্মম অব্ধাত্ৰিত অবক্ষয়ই নয়েশচ্ সেনগুপ্তকে নষ্টনীড়ের পন 
আরও বেপরোয়া, বাস্তববাদী, অহংকারী করে তোলে, যায় উপযুক্ত উত্তয়মুযী 
কলোলেশ কালের লেখককুল-_অস্তত সাহিত্যে জটিল যৌনতায় প্রকাশ গুত্রে 
নিশ্চই নরেশচন্্রের £ঠানছি' (১৯১৮) গদ । মৃত্যু দিকে ঠান্ছির স্বামীকে 
ই চিন্ধকালের জন্ত 'সবিয়ে দেরার পর বিধবা ঠান্ছি ভার স্বামীর সম্পর্কে 
পিসতৃতো দেও. শচীকাস্তের প্রতি নিঃসঙ্গ নির্জন প্রণয় আকর্ষণে অবলীলায় 
বলে, ‘তোমাকে দেখলে আমার লোত হয়। তুমি আমায় কাছে জায় এলো! 
- না।” শুধু তাই না, শচীন দেহতোগের ৰালনার তাৎপর্যপূর্ণ প্রতীক-প্রতিম 
সংলাপের উত্তরে ঠান্ছির ললজ্জ তীরু নত্র গোপন সমর্থন ও আত্মসমর্পণের 
অলৌকিক ধ্বদয় সংবাগ ফ্রয়েভীয় মনোবিঙ্গেষনের আল্পনা চলা কয়ে নয়েপ- 
চন্ের ‘দ্বিতীয় পক্ষ গল্পের নায়ক ভববিভূতির মধ্যেও আছে প্রেম ও [যৌন 
সার্কের চিন্তা ও জাতি দেহকে নির্ভর কয়ে সে'যোম্ার্টিক অস্থিরতা, অস্থিত- 
চিত্তত এবে পূ্বস্বাদ মেলে নযেশচন্দে যেমন ওমনি অশ্ততাৰে মনীশ্রলাল 
ৰহয় একাধিক ছোটগল্পেও । ৃ 


-নভেম্বব-ভিসেম্বর ১৮৯৩  ৰাংলা ছোটগল্পে কল্লোলের কাল’ ৭ 


কল্পোলেব কালের ব্বতাবধর্ম বুঝতে প্রসঙ্গত আর একটি দিক লক্ষ্য করার 
“মত যা প্রাক-কল্পোল সাহিত্য পরিবেশের সমর্থক | ববীজ্রনাথকে কেন্দ্র করে 
একদল ববীশ্রাছরাপী লেখক যেমন থাকা স্বাভাবিক, তেমনি ব্বতাবতই গড়ে 
উঠছিল একদল ববীজবায়সারী লেখকগোষ্ঠি কি কাব্যে; কি উপন্তাস গল্পের 
ধায়ায় । কি দেশী কি বিদেশী-_সব সাছিতোয় ধায়াতেই একছল ‘average’ 
লেখক থাকেন, আয় একদ্রল সচেতন 40661160081, । এ থেকেই কবিদের 
ক্ষেতে প্রেখা গেছে একদল "৪০০০ বা 40010010০৪৮ আয একদল ৪reat 
০৪৮ ধাবা $60০৭’ বা ‘i৫০৮’ তাদের বৈশিষ্টাই হল প্রতিভাবানেয় অসু- 
'সরণ নকল করে ছাপোষা নিিবোধী নিরীহ মধ্যবিত্ত মানুষদের স্বভাবেয় মত 
সখী সাহিত্য বচন । বাংলাদেশে বৃবীন্দনাথকে ঘিয়ে এমন এক victorian 
স্বভাবের লেখকগোঠী অনড় হয়ে দেখা দিচ্ছিলেন। যথেষ্ট কম ক্ষমতাসম্পন্ন 
এষা নৈতিক দিক থেকে বাধা ছকেয় এবং কঠিন মানসিকতার অথচ সংস্কায়ে 
সীমার বাইরে যেতে অক্ষম | এদের যচনা গুরুপ্রপামীর মত, গজ্গাজলে গন্দা- 
পুজোঁও লারা হয়ে যায় এই মানসিকতায় বৈশিষ্ট্যে। এই দল ক্রমশ মহাযুদ্ধ 
পয়বর্তা কালের কিশোয় ও তরুণ লেখকপ্রাণ মাহুযদের বিরক্ত করছিল, ক্লান্ত 
করছিল, করে তুলেছিল অতৃপ্ত, অনশ্য়ী । এ থেকেই কম্রোলের সচেতন 
কিশোর তরুণ লেখক বুদ্ধিদীবীদের রোমান্টিক বিজ্রোহিতার প্রাথমিক হত 
ধরতে সহায়ক হয়__বদিও সেইসঙ্গে রবীন্দ্রভাবনাব প্রত্যক্ষ একদাতীন় ক্লান্তি 
তাদের মত করেই তাদের আচ্ছন্ন করতে থাকে সমাস্তরাল । আমাদের মতে, 
কলোলের কালের অব্যবহিত আগের ও মহাযুদ্ধ শেষের প্রেক্ষিতেই বাংলা 
ছোটগল্পের পালাবদলের ম্বঁটি রচিত হচ্ছিল । একদিকে সর্বপ্রাশী, হুর্যসনাথ 
কবীজ্রের মধ্যাহৃদীপ্ত প্রতিতা, আর একদিকে নতুন চেতনায় উদ্ধ দ্ধ তরুণ 
লেখকপোষ্ঠি এই হুঃয়ের এফ সাহিত্যিক পরিমণ্ডল ছিল প্রকাশ্যে । তিতরে 
জমছিল প্রতিক্রিক্াজনিত বিক্তপতা। নর-নারীর যৌনজটিলতার দিক, 
দেহলন্তোগ বাসনা, যুদ্ধোত্তর মধ্যবিত্ত জীবনভাবনাব বাস্তবতা ববীন্্র সাহিত্যের 
তথাকধিত অতৃপ্তি ধরে যুদ্ধোত্তর অবক্ষয়ে জন্ত র্লপাবয়ব পায় ভিতরে 
ভিতর্রে । তা নতুন, বস্তুত একেবারেই নতুন । যেন ব প্রথম মহাযৃদ্ধ সবুজ 
তৃণ চাকা এক শ্মশানে নতুন তাঙ্সিকদেয় জন্ত আসন পাততে থাকে একে একে, 
নতুন অন্ত্রণাধনায় তাঙ্জিকদদের আচার যাতে নবয্নপ, নব আশ্বাস পার়। 
কল্পোল- কালিকলম-গ্রগতি সেই বকম ওঁপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদী পরিবেশে 


| পর্রিচয়  '  অপ্রহাযণ-পৌষ ১৪০০ 
প্রতায়ে পালিত ৰাংলা সাহিতোর প্রবল যুদ্ধ-আতদ্কিত স্রশানভূমিত তিনটি 
আসন | 
৩. কল্পোলের কাল : কল্লোল-কালিকলম্_প্রপ্নতি । 
বিশ শতকের প্রথম তুই দশকে পল্পধায়ায় বিবর্তন স্বতাৰ বিচারে প্রথম" 
সে দিকটি লক্ষ্য করার মত্ত, তা হল, গন্ধের আধের বদলাতে শুরু করেছে, কিন্ত 
আধার থেকে গেছে একই _ সেই সাময়িক পত্র । তখন বাংলা গল্পের একমাত্র 
সোনার শ্রেষ্ঠ সৃকুট-পয়া বাজ ব্বীন্রনাখ,' যিনি একর! দু'হাতে গল্প 
লিখেছেলেন ছিতবাদীর পাতায়, পবেও 'তু'হাত বাড়িয়ে গল্প বাধায় পান: 
ধরেছেন ভায়তী, সাধনাকে সবুদপত্রে-এসেও রবীন্দ্রনাথ গল্পের আধায করেছেন 
পত্রিকাই | কিন্তু লক্ষ্য কয়ার বিষয় হ'ল, যতই নতুন নতুন পঞ্জিকা ধরে” 
গল্পকার রবীআনাখের রম্য: ও স্থির ভ্রমণ ঘটেছে, ততই পর্রিকাস্থ ব্ববীন্্নাথেক- 
প্রবেশ, অস্যর্থনা” আসনপ্রহণ ও. বাজ্যশাসন ঘটেছে ক্াজকীয় ভাবে ও. 
মর্ধাদায়। এমন পথ্রিকা নির্ভরতা কিন্ত ব্যক্তি নির্দেশিত ও ব্যতিত 
প্রভাবিত । 

- অন্যদিকে কল্লোলের কালেও গল্পে বিবর্তনেশ্ সে এক একটি মাইলস্টোন, ' 
তা পত্রিকা নামেই, ফিন্ক' গো্ীগঠনেয অমোঘ বিধানেই তার সন্তাব্যতা 
নিয়ন্বিত। আমাদের কথা হল, কৃল্লোলীক্বরা আশ্চর্যজনকতাবে গোঠিতৃত- 
হয়েছিলেন এক বিয়াট ব্যক্তিত্বকে যুদ্ধে আহ্বান কয়তে। এ যেন অতিমন্থ্যকে . 
ঘিয়ে সপ্তরধীত্ব সত কীরছের লমবেত প্রশ্থালে অতিমন্যয় হবীবত্বকে চ্যালেঞ্জ! 
জানানো-্ভিমন্ছা় প্রতি শ্রদ্ধা অটুট য়েখেই | আসলে গল্পের বিবর্তনে 
পত্রিকা নির্ভরত! ছিল বিবর্তনের নিষ্ততি, কিন্তু গোঠী যচনায় ছিল যেন সময়ের 

অস্তরাল-নির্দেশ | কল্লোল, কালিকলম, প্রগতির, প্রকাশ : এমন গোষ্জীর 
তাগিকেই, ব্যক্িব স্বতাব-লিখনে দেখ! হেয় নি । 
কোলে 
সমর্থনে বুবীজরনাথকে “অস্বীকার” কততে চাননি, চেয়েছিলেন ‘অতিক্রম’ 
করতে । এই অতিক্রম করার মানসিকৃতা তো সময়ের নির্দেশেই, কাবু 
আময়| বিশ্বাস করি, শ্জনধর্মী সাহিত্য ‘undeniably reflects in some 
‘sense the life and thought of ‘its time...’ অর্থাৎ কলোলেয় কালেক্স 
তরুণ লেখকরা! মনেপ্রাণে চাইছিলেন স্বাবলম্বী হতে, কায়ণ আগে “ভারতী? 


নভেমবর-ভিসেখর ১৯৯৩ বাংলা ছোটগল্পে “কল্পোলের কাল’ ৯4" 
গ্রো্ঠীয় লেখকদেত মধ্যে অকু রবীন নির্তরৃতা ভাবে তাযায় তাছের মধ্যে 
ক্রমশ বিয়ক্তি, অস্বস্তি, ক্লান্তিতে কয়েছে অনড় | আর এখানে স্বাবলম্বনের 
বৈশিষ্ট্যই হল ববীন্্রনাথ থেকে সরে আলা, সচেতনভাবে 'ও একাস্ততাৰে : 
নিজেদের শ্বভাবের বিশিষ্টতাত্র। সোচ্চার থেকে কল্পোলে সমবেত হওয়া ও: 
ক্রমে ক্ষণস্থায়ী কালিকলম ও প্রগতিতে সচেতন আশ্রয় প্রার্থনা তায়ই সমর্থন, 
যোগায় । তাই অচিন্তাকুমার সেনপ্রপ্ত'যধন বলেন, কল্লোলেয পথ সহজেয়" 
পধ নয, স্বকীয়তায় পথ তখন মাছের মন্তব্য সঠিক প্রমাণিত হুয়। প্রমাণ 
হয় এই পত্রিকাও গোর পক্ষে সমসময়ের আত্মিক সংকটের গভীয় স্পন্দনকে 
বোবায় ক্ষমতা আছে । অচিন্তাকুমার বলেছিলেন, কল্লোল বললেই বুঝতে” 
পারি সেটা কি। উদ্ধত যৌবনের ফেনিল উদ্ধামতা, সমস্ত বাধা-বন্ধনের” 
বিরুদ্ধে নির্ধারিত বিজ্রোহ, স্থবির সমানে পচা তিত্বিকে উৎখাত করার 
আলোড়ন!’ এসৰ কিছুয় পনি আছে কলোলীয় লেখকদের একাধিক 
রচনায় যদিও বিতর্কের অবকাশ আছে সেসবের মধ্যেও। 

কলোলের কালের লেখকরা চেয়েছিলেন অসামাজিক স্বাধীনতা ও. 
অনৈতিক নৈতিকতার অকপট স্বাগত স্বীকৃতি । এই স্বাধীনতা ও নৈতিকতার 
মূলে আছে বিশুদ্ধ আনন্দ । সমাদের নীতি আর শিল্পের নীতিতে থাকে: 
মৌলগ্রতেদ, সাহিত্যে সমাদকে অলামাছিক কষেও, জীবনের মঙ্গল সম্ভব । 
তা মামুষের মনেষে চেতনার সুদ্ধি আনে, কল্পোলীয় লেখককুল তাকে 
অভিত্রতা, অচ্ভূতি ও উপলক্ধিতে রাখতে চেয়েছেন গল্পে, উপন্তালে, কবিতা, - 
তাই 'রবীন্রনাথ থেকে সয়ে এসেছিল “কল্লোল? । সবে এসেছিল অপজাত ও 
'অবআত মনুষ্যত্বের জনতায়। নিয্নগত মধ্যবিত্তের সংলাষে। কর়লাকৃঠিতে 
খোলায় বস্তিতে, ফুটপাতে । প্রতাৰিত ও পর্িত্যক্তেশ্ব এলাকাক়্।” যদিও 
নিখুত শিল্পের বাস্তবতায় যথেষ্ট খাটো, তবু যবীন্দনাথ থেকে শরৎচন্দ্র ইতিপূর্বে : 
বিষয়ভাবনার মধ্যবিত্ত ও উচ্চবিত্ত নাগরিক চেতনা থেকে নীচেন্ব তলার, 
মাছবের মাঝে নিশ্চস্নই নেমেছিলেন । “অভাঙীর স্বর্গ’, “মহেশ”, একাদশী, 
বৈ়াঙী'র নামগল্প ও বাকি দুটি গল্প ইত্যাদি এমন মন্তব্যের পক্ষে থাকে ।, 
করোলেয় আগে এ বিষয়ে শবৎচন্দ্রে্ব প্রয়াসকে অস্বীকার কবা যায় লা।) 
কিন্তু শয়ৎ্চন্র যা করেছিলেন তা ভাব নিজস্ব আবেগবান আদর্শবান ভাবনায়, - 
যুক্তাক্ত অবক্ষয়িত সময়ের ব্ধাবখ সন্ধ্বহারে নয়। কল্োলীয়রা তা থেকে 
বিবেকবান শিল্পীয় স্বতাবে আসতে চেয়েছেন, আবেগবান মনোতাবে স্থিত: 


৯ | "4 পস্বিচয় অগ্রন্থায়ণ-গৌয় ১৪০৯, 


ক্তে চান নি। এখানেই তাছের তিনি ভাতে যন সভাত 
উৎস । ' 

হিরা ES SE CE NET 
খ্ৰয়|?" লেখকরা ছিলেন মধ্যবিত্ত. নাগরিক এবং শিক্ষিত। * সমকষের দ্বাৰি৷” 
ছিল তীদ্রের কাধা পথ থেকে টেনে নীচে নামানোর, কারণ সে সময় বিশেষ 
সময়, প্রথম মহাযুদ্ধোতর সময়, অৰক্ষয়ে, ব্যর্থভায়। শ্লানিশ্ব কালিমা 
মাবামাবি সময় । তাই সত্যই কখাকার-প্রাবন্ধিক নারায়ণ গঙ্ষোপাব্যায়ের 
' -বিশ্লেবশ _চিতিত্ধর্ধের দিক থেকে তোল” ছিল নাগয়িক--শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীয় 
_ৰার্মতাবোধ এবার বে পায় বরো প্রয়ালেই কজোলের বৃত্তয়েখ! 
নিদিষ্ট! 
আমরা সান বলেও শুবু "কল্লোল পত্রিকা নম্ব, কালিকলম ও 
-প্রগততিকে নিচ্ছে এই তিনটি পত্রিকাইএকটা লমহ্বকে তুলে ধয়ে, যাকে আম! 
মনে কবি বিশেষতাবেই “কল্লোলের কাল’ । তিনটি পত্রিকায় মধ্যে কল্পোলের 
জীবৎকাল সবচেয়ে বেশি, আর তায় মধ্যেই কালিকলম ও প্রগতির জন্ম.ও 
্বত্যুয় ফোি যচিত হয়ে বায়। কিন্তু এতো সংখ্যাতত্বে মাপা, আসলে 
" এইসময় ও পত্রিকাপ্তলি করোলেয় তাব-ভাবনা» সাধ-সাধনা দ্বিয়েই নিয্নম্জিত । 
' অর্থাৎ কলোলের নেতৃত্বেই শ্রই বিশেষ সময় ও পত্রিকাপ্তরি এবং এদ্দের : 
লেখককুল সচল, সরব ছিল। এটা কম কথা নস্ব। পত্রিকা কক্ষেছে গোষ্ঠীরচনা 
আয় সেই পগোষ্পী দেখিয়েছে বিরোধিতায় বৃত্ত, বির্লোহেয় বীরত্ব | কলোলেয’ 
বিরুদ্ধতা শুধু ৰিযয়েই ক্ষেঅজেই ‘ছিল না, ছিল বর্ণনায় ক্ষেত্রে । তঙ্গি ও 
দিকের চেহারায় । বীতি ও পদ্ধতির প্রকৃতিতে । ভাষাকে গতি ও 
, "তাৰকে ছ্যতি দেবার দন্ত ছিল শব্ম-সথজনের্‌ পরীক্ষা-নিয়ীক্ষা।' যচনাশৈলীয় 
' বিচিত্রতা । এমন কি, বানানেয় সংস্করণ ৷” 

৷ পৃথকতাবে ও প্রাথমিকভাবে ‘কল্লোল’ পতিকার আবির্ভাবের পশ্টাৎপটে 
-ছিল.লমলময়ের দ্বিমুখী প্রতিক্রিয়া ১। ্বদেশীয় রাজনীতি ও লমাজভাবনার 
ফল, ২, প্রথম মহাযুদ্ধের, পরোক্ষ বিষক্রিয়া আগেও বলেছি, স্বদেশী 
"আন্দোলনের সমূহ ব্যর্থতা ও সন্ত্রাসবাদ্ধী ভাবনার বন্ধগলি-স্বভাব দদিকল্রান্ত 
"যুবকপ্রাণে হতাশায় কারুণ্য শ্বাতাবিক করে । এর লঙ্গে সমন্বিত হয় প্রথম 
_অহাযুদ্ধোত্তয় উপনিবেশিক শাসন-শোষণে পুষ্ট বর্ধক পর্থনীতিত় নিক্ষলত্ব, 
£চাহুরীপ্রাণ, মধ্যবিত্তের সহনাতীত দুরবস্থা ও বিপর্যয়, আন্তর্জাতিক মন্দা 


নতেত্বক-ভিসেম্বর ১৯৯৩ বাংলা ছোটগল্লে ‘কলোলেয় কাল’ ১১ 


বাজার, গ্রামীণ মধ্যবিত্ত কষক-শ্রমিফের নগযমূখী হওয়ার প্রবল প্রবণতা 
“নিল বেকারী পরিবেশ | হতই অুন্দয়ের আতি খাদ, প্রেমের মাঙ্গলিক 
বোধনবিলাস অভিপ্রেত হোক না কেন, সময় ও লমাদ তাকে পজু কছে। 
'কল্লোল’ ভাই জটিল মন ও সমস্কের এক বিক্রোহী ক্পকে সামনে আলে ।, 
‘কলোল’ অর্থে ভার আধ্িত ও সংগঠক গল্পকার লেখককুল-_প্রেমেজ্জ মিত্র 
অচিন্তাকুমায় সেনগুপ্ত, জগদীশ গুণ, যুবনাশ্ব, বুদ্ধদেব বসু, প্রবোধ সান্তাল 
প্রমুখ । সহযোগিতার ছিলেন কর্মী দ্বিনেশযঞ্জন দাস, সাহিত্যিক গোকুল 
নাগ প্রমুখ । 
কোলিকলমো প্রকাশ বাংলা ১৩৩৩এক বৈশাখে ইংরেজি ১2২৬, 
‘কল্লোল’ পন্িক! চলায় বছর চারেকের ব্যবধানে । কালিকলমের আবির্ভাবের - 
শিছনে বাস্তব ঘটনা যা-ই থাক, কোলের থেকে মূল আদর্শে ও উদ্দেশ্যে 
কোন পার্থক্য ছিল না । থাকার কধাও নয়, কাষপ লে অনুপ্রেরণায়, শিল্পী- 
আত্মার মহৎ সংকটেও রবীন্রবিয়োধিতায় কলোলে এসে সমবেত হয়েছিলেন 
. প্রাথমিক পর্বে প্রেমেজ্্র মিআ ও শৈলজানন্দ, সেই সমন্তাকে মনের গভীরে 
বজায় বেখেই এ যা| ছজন “কালিকলমের সম্পাদক হয়ে যান । এক বছর পরে 
প্রেমেন্জ মিজ্ম আবায় কল্পোলে ফেব়েন | শৈলজানম্মও কঢোলের সম্পর্ক নষ্ট 
করেননি পরেও । একটি তথ্য প্রসঙ্গত স্বযবণীয়। কালিকলমেন প্রথম বর্ষ 
পঞ্চম সংখ্যায় তখনকার অন্ততম সম্পাদক প্রেমেজ্জ মিআ একটি চিঠিব্ আকারে 
তার সাহিত্যিক গোষ্ঠীর আস্তর স্বভাব বৈশিষ্টাকে এইভাবে তাযারূপ ছেল £ 
“আমরা শয়তানের নিন্দা কয়ব না; তগবানের প্রশংসাও না। জমত্বা 
আমাদের নব উদ্দীলিত দৃষ্টি দিকে জীবনের যাত্রা দেখব,__আর বলে বাব ।? 
এই আস্তিক কৈফিয়ৎ কল্লোলেয আদর্শ ও উদ্দেস্তেরই সমান ও সমান্তরাল । 
সার পেকথা গভীরভাবে বিশ্বাস করেন বলেই কল্পোলের আহ এক দশ্বরসম 
লেখক অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত দানিয়েছেন-_‘কল্লোল আর কাঁলিকলম একই 
মুক্ত বিহজের, দ্র পাখা, আমাদের লক্ষ্য ও প্রতিপান্ত হল, ৰাংল! 
.ছোঁটগলের যবীজ্জ পরবর্তী ধারায় বিষাদময়, অনিশ্চিত সময়েব একটা বড় 
গতীর তয়াল অন্ধকার খাদে কল্পোল-__কালিকলম প্রগতি একটা লক্ষণীয় সেতুর 
বে কাঠামো দেয়, তা অতিক্রম করার বাংলা ছোটগল্পের সাহসও ব্যণ্চি, 
প্রসঙ্গও প্রকরণ নতুন উদ্ভামও উদ্দীপনায় বুপথমুখী হয়ে ওঠে । কালিকলমের 
মধ্যে ভীড় করেন কল্পোলীয় আর এক গ্রন্পকার জগদীশ গণ আসেন প্রবোধ- 


১২. পরিচয় পরার দৌৰ ১৪. - 


নারীর কালিকলমেয় লে 'গল্পরচনার আহার স্বভাব, সেখানে" 


, কষলোলের কালেই আদর্শ ও চিত্তাতাবনা, বয় ও বৃদ্ধির বেদী । বেপরোয়া: 


. স্ববীজ্ববিষোধিতান়্ মাতাল, সামাদিকজাবে নৈতিক একদল তরুণের হুশ 
নিশ্চয়ই কালিকলম+| . 


| কালিকলমের ঠিক একবছর শয়েই পকালের শানে বেবোয রস | 


১৩০৪ এবং আযাচে, ঢাকা খেকে বুদ্ধদেব বহু ও অভিতকুমার দতের যৌথ. 
লম্পাছনায় । সুকুমার সেন কল্পোলের কালের লেখকদের সম্পর্কে মন্তব্য; 
কক্ষেছেন : স্পষ্ট বীজ বিদ্বেষ না ধাকিলে ও রবীন্্রবিদূখতা ছিল অনেকেরই ৷” 


সেই “বিমুখতা, খেকে সে প্রতিক্রিত্রাহ্ব ববীন্ত্র আদর্শ ও ভাবনা__বিরোধী . 


স্ষচনার প্রকাশ ' ঘটতে. খাকে,' তার আধার কল্লোল ও কালিকলম যেমন, 


তেমনি প্রেগতি'ও | কিন্ত আমাধের, নির্দিষ্ট ‘কলোলের কাল'__এ প্রগতি . 


হল। এই কালের প্রীন্তশায়ী পত্রিকা। এয় সম্পাদক বুদ্ধছেব বহু আক্ষরিক- 
অর্থে কোলের সময়কে অনেকটা পেছনে দ্রেখে এসেছেন পাঁচটা বছয় কিন্ত 


154 আদর্শ আদর্শ-অনথয়েত উত্রোলে কম নয়। ' 

তাই “প্রগৃতি'র ১৩৩৪এয অগ্রহায়ণ সংখ্যায় সম্পাদক বুদ্ধদেব বসু স্বয়ং বধন . 
মস্তৰ্য কয়েন, বিৰীজনাখের পর থেকে একটি সম্পূর্ণ নতুন যুগ বে বাংলা” 
' শাছিত্যে এলে গিয়েছে, এ বিষে [দায় সন্দেহ করতে ইচ্ছে করে না।». 
তখন কয্বোলের' কালের সাহিত্যিক ও নব খঁতিহ্রে অভিজ্ঞতার স্বীরতিকে- 


নন্দিত করতে 'মপত্তি থাকে না। প্রগতি’ তৃলনায় অনেক পয়ে এসেছে 
ূ বলেই কিছুটা স্থিত সময়ের স্বভাবে এর মধ্যে ববীজ্ববিরোধিতার দিক লাহিত্যে 
অঙ্লীলতাকে মর্ধীদারানের প্রন্নাস, অঙুৰাদের, মাধ্যমে বিদেশী সাহিত্যের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা স্থাপন ।' বেশি করে পক্ষে সামগ্রিক কালের সংশয় ৰিতর্ককে সজাগ 
যেখে স্লীল-অগ্লীলেয় ৰামে বস্তি জীবন, ভাস্টবিন, দেহজীবা নাধীদেক কুঠয়ী, 
“ মদ জার ক্ষ্ষায় দীর্ঘ নীচুতলাব মামুযজন ব্যাপকতাৰে সাহিত্যের সত্য হয়ে 
দেখা দিয়েছে। এক লেখকরা সেই কল্পোল-কালিকলমেরই, আয় এদের 


ভাবনা, লক্ষ্য আয়ো বেশি সংধৰদধ, রশ সিন থাকায় নীতিষত 


purposive’ |. 
| কোলের, কালের ওল দাহিত্য তৎপতা নিযে একালের লেখকের 


মধ্যেও সে দ্বিধা ছিল তা প্রমাণ আছে করোলের - সম্পাদক প্রেমে সিজেক্ 


১০৩৩৬ লালের শ্রাবণ সংখ্যায় [লিখিত এক মন্তব্যে £ “ছঃখ হয় শু কোখাবুও 


নতেষর-ভিসে্বর ১৯৯৩ বাংলা ছোটগল্লে 'কলোলের কাল' ১৩ 


কোঁধাও এই আবিত“াবকে আন্দোলন বলে চালাবার হান্তকর চেষ্টা দেখি” 
আবার'ইনিই পয়ে আন্দোলনের নতুনত্ব, স্থাত্িত্ব, প্রতাৰ ও গঠনমূলক লক্ষ্যকে 
“ফোন না কোন অর্থে স্বাগত জানিয়েছেন নান! ভাষণে। বস্তুত কললোলের 
কাল ধেমন সংকটের কাল, অনিশ্চয়তার কাল, তেমনি এয় তরুণ লেখকদের . 
পক্ষে ছিধার কালও। সেইসঙ্গে আর একটি 'বড় দ্বিক লক্ষ্য করা যত। 
তা হুল, এইকালে সাহিত্য নিয়ে এমন বাদ-প্রতিবাদের মুখর স্বভাব বাংলা 
সাহিত্যের ধারার কমই দেখা গেছে । আমরা বিশ শতকের প্রথমার্ধের কথা 
জনে রেখেই এই মন্তব্যটি বাখছি | “শনিবারের চিঠি? ছিল কল্পোলের কালেষ 
এক সবল বিরোধী, অন্ন-কযায় তিক্লন্বাদী পজিকা। কল্লোলীয় সাহিত্য 
ভাবনাকে লক্ষ্যে যেখে সে বাদ-প্রতিবাছ্েব বাড ওঠে, তাতে অংশ নেন 
মনিলাল গঙ্গোপাধ্যায় জপদীশ গুপ্ত, নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত প্রমূখ কলোলের 
পক্ষের, বিপক্ষের ছিলেন স্নীকান্ত দাস থেকে শুরু কয়ে অনেকেই । 
ভঃ কুমার সেনের আসল উদ্দেশ্টকে ব্যর্থ করে “শনিবাযের চিঠির মত কাগজ 
প্রকারাস্তয়ে এই রোকে বোস্তব সাহিত্যেবই বাছার দর বাড়িকে দেয়। 
আমরা যনে করি, এমন বিরোধী পত্রিকার প্রয়োজন সে সময়ে ছিল। ছিল, 
কারণ, (১) এতে নবোতৃত সাহিত্যধায়ণায় ব্যাখ্যাও বিচারকালের পটে 
মানানসই হয়, (২) সংগ্রামী তরুণ লেখককুলের আক্সদর্শণ ত্বচ্ছ হয়ঃ 
(৩) আত্ম আবিষ্ধাবে তাদের জটিল অচুসদ্ধিৎসাব মানসক্রিয়া ও আত্ম 
সংকটের ্বর্ূপ সু-নিয্নস্ত্রণে পথ পেতে থাকে । (৪) স্বতক্দর্ত পরীক্ষা নিবীক্ষান 
এমন এক পরিমণ্ডল আপন।-আপনি দেখা দিতে থাকে সেখানে ববীন্র-উত্তর 
এক সম্ভাবনাময় সময়জান স্বতাবী পাঠকদের সামনে ধরা পড়ে নিশ্চিতভাবেই । 

কথ! হল/বিশেষকালও বিশেষ পত্রিকা কিভাবে নানা ছিধা এনে শেষে জয়ী 
হয় সে সময়ে তরুণ সতর্ক লেখক বৃদ্ধিঘীবীর কাছে, অন্ভতম কল্পোলপ্রাশ 
লেখক অচিন্ত্য সেনগুপ্তের অভাবনীর আক্সোক্তিমূলক স্বতিচারণে তার প্রসাদ 
মেলে । তেরশ তিরিশ লালের আঠারোই ফাল্ভন, শনিবার, অর্থাৎ কল্লোলের 
প্রকাশকালেত কিছু পরেই সেনেট হুলের রবীন্দ্রনাথ প্রদত্ত কমলা লেকচাস 
শোনার সময় আাতক শ্রেণীয় ছাত্র, তখনো কল্লোলেয় সঙ্গে সম্পক্ষিত হননি 
প্রত্যক্ষতারে১ সেই অচিস্ত্যকুমায় লেনগুণ উত্তর স্বতচারণে জানাচ্ছেন তার 
প্রতিক্রিয়া £ ভাবতুম ববীআ্নাধই বাংল! সাহিত্যেয় শেষ, তীর পয়ে আব 
"শখ নেই, সংকেত নেই । তিনিই সবকিছুয় চরম পরিপূর্ণতা । কিন্ত করোলে 


প্রসঙ্গ : "মৌলবাদ বনাম মৌলবাদ? 
সুরজিৎ দাশগুপ্ত 


পরিচয়” শারদ সঙ্ধলনে ১৪০* সংখ্যায় প্রীলমীরকুমার দাস মহাশয়” 
‘মৌলবাদ বনাম মৌলবাদ’ শীর্ষক প্রবন্ধে ১৯৯: প্রকাশিত “হিন্দু বাষট্রবাীরা 
কী চান? জবার কি বঙ্গি হাঙ্গামা শুরু হৰে?’ পুস্তিকাটি সম্বন্ধে 
অনেকগুলি (৪ পৃষ্ঠা ব্যাপী) মন্তব্য করেছেন। এই স্বাদে তিনি আমায় 
আত্গ্রচাষের যে-হুধোগ দিয়েছেন তায় জন্তে আমি তায় কাছে কৃতজ। 
তায় দেওয়া সুযোগের লঙ্ধ্যবহাত করে প্রথমেই জানাই বে “তাবতবর্ষ ও 
ইসলাম” (কলকাতা ১৯৯১) গ্রন্থেয় ভূমিকাতে আসি পাস্্র্গারিকতা আয় 
মৌলবাদে পার্থক্য নিতে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেছি এবং সেসজে মৌলবাদ - 
বিষয়ক তুখানা বিদেশে প্রকাশিত গ্রন্থের উল্লেখ কযেছি। তারপরে “চতুরঙ্গ” 
পত্রিকার বিভিন্ন সংখ্যায় মৌলবাদ সম্বন্ধে আলোচন! করেছি_-এগুলিয মধ্যে 
ামুয়ারী ১৯৯৩ লংখ্যায় 'লত্যপালন বনাম জনতাতোবণ' প্রবন্ধটিতে 
্বামচন্জ্রের চিত্রের বিশ্লেষণ উল্লেখযোগ্য | এবং সম্প্রতি ‘হাওয়া ৪2? নামক 
পত্রিকার শারদীয্ ১৪,* সংখ্যায় “মৌলবাদের স্বপ ও শ্বরূপ, নামে একটি দীর্ঘ - 
প্রবন্ধের প্রথম কিস্তি প্রকাশ করেছি -এই প্রবন্ধটিতে মৌলবাদ বোঝার 
সুবিধে হতে পায়ে এবকম দুখানি এনসাইক্লোপেডিয়া ও সাতখানি বিদেশী 
ৰইয়ের নামোন্েখ করেছি) এসব গ্রন্থের প্রন্থপঞ্জি বা শুআনির্দেশে মৌলবাদ 
' বিষয়ক আয়ও অনেক গ্রন্থ ও যচনায় উল্লেখ পাওয়া বাবে উল্লিখিত প্রন্থণ্ুলি 
ছাড়াও R. 5. Kinsman সম্পাদিত The Darker Vision of the 
Renaissance এবং Harry Leven লিখিত The Myth of the 
. Goulden Age in the Renaissance আয়ু New Cambridge 
Modern History vol. IL ব্য । একটা বিশেষ অর্থে মৌলবাদ” 
শব্দটার প্রশ্নোগ বিশ-পচিশ বছর আগেকার বাংলার পাওয়া যাবে না, 
কিন্ত Calvinism-একব পাদৃষ্ত-যুক্ত Fundamentalism শক্ষটাব প্রয়োগ 
মাফিন ইংরেজি ভাষায় উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে শুরু হয়। সমীরবাবু 
বলেছেন, ১৮৯৫-এ ‘নাহগ্র| কনফ্কায়েন্সে' এক পাবিভাবিক অর্থে Fundamen 


৬ পরিচয় অগ্র্থায়ণ পৌষ ১৪২০ 
lis: শব্দটার প্রথম প্রয়োগ হত্ব। তিনি বোধহয় ১৮৭৬ থেকে আবদ্ধ 
২নায়প্রা ৰাইৰল কনফারেন্সের কথা বলতে চেয়েছেন । : 

আমায় পুস্তিকাটি সম্বন্ধে ৪পৃষ্ঠা জুড়ে তিনি যে-আলোচন! কয়েছেন . 
তাতে আমায় মনে হয়েছে ‘অন্রান্ত' ও স্বতঃসিদ্ধ’ কূপে অর্থাৎ যুজ্িবাদ্বীয় 
"জন্যে কোন সংশ না রেখে বন্তব্য উপস্থাপনকে তিনি মৌলবাদী মানসিকতায় 

“প্রকাশ বলে মনে করেন এবং ‘কিছু ্বষ্টরবা্ীয়া কী চান? আবার কি ব্িয় 
1. শ্থাক্গামা শুরু হবে?', পুস্তিকাতে আসি বামচজ্জ লব্বদ্ধে যে-বক্তব্য উপস্থাপন 
' করেছি তা আপাত দৃষ্টিতে মৌলবাদের পরিপন্থী ৰলে মনে হলেও আসলে: 
»মৌলবাছের পরিপোধক, কারণ, ্ামচলঙ্দ্ধে আমীয় বনকব্যক্কে আমি. 
: ধমোৌঁল্বাদীর মতই ‘অভ্রান্ত' ‘স্বতঃসিদ্ধ’ রূপে, যুক্তিবাদী জন্তে সুংশয়ের 
: ৰকাশ না রেখে উপস্থাপন করেছি। চিএ 

-পুস্তিকাটি এখন আয় পাওয়া যায় না। মাচ নহদ্ধে আমি সত্যই কী 
লিবেছিলাম তা সমীরবারুর প্রবন্ধের পাঠক-পাঠিকাদের জানাবার জন্তে ও 
পুস্তিকা থেকে য়ামচন্দর বিষয়ক পুরো! অংশটাই এখানে উদ্ধৃত করছি : 
“লোকপ্ৰিয় যাম+ এবার রামের কথার আসি। হিন্ম-মুসলযান-বোদ্ধ-জৈন- 
-শিখ-পার্লিক নিহিশেষে লগ দক্ষিণ-পূর্ব এশিরার অধিবাসীদের মধ্যে বাম 
এক অভিপ্রিষ্ক পৌরাণিক কল্পনা। শত শত, বছয় এই ভূখণ্ডের মানুষ 
বামকথার মধ্যে পেয়েছে ক্পকধায় আয় লোককথার বছ বীয়ত্বেয়, বহু যুদ্ধ - 
বিগ্রহের, বছ ছলচাতুর্ষের বছ নায়ক রামের চয়িত্রে এক্যৰদ্ধ ও সম্মিলিত 
ন্রশ| এই যামএক মহাকবির বিস্ময়কর হাই, এবং সম্ভবত পৃথিবীর লবচেন্ে ৷ 
_লোকপ্রিক কল্পনা । ূ 

‘আর কী বিন্্ককর-লোকোত্বর কৰিপ্ৰতিত৷ বাল্মীকি কিন পমন্তার 

শিল্পীদের মতো বা ইলোরায় তাম্বরদের মতো বাক্সীকির পরিচয় অনেকখানি ' 
অস্পষ্ট । কোথায তায় ঘর ছিল, কোখায় তিনি বিদ্বাশিক্ষা কয়েছিলেন, : 
, ক্ষার কাছে সংস্কৃত ভাষা আর ব্যাকরণ পাঠ কমেছিলেন_ এসবের কিছুই 
আমর! জানিনা । বক্ষিমচন্ত্রেঘ ভাষা যেমন প্রমাণ করে যে এই তাবাক়্ 
বচঙ্কিতা উনবিংশ শতান্বীয় দ্বিতীয়ার্ধের মানুষ, 'শরৎচন্জরেয ভাষা যেমন প্রমাণ 
করে যে এই ভাবায় বচত্মিতা বিংশ ‘শতাব্দীর প্রথমার্ধের মামুয তেমনই 
বান্দীকিয় তাহা প্রমাণ করে যে তিনি উস জন্মে কাছাকাছি সময়ের 
সাম্য ছিলেন। 


-নভেমবর-ডিসেম্বর ১৯৯৩ প্রসঙ্গ £ মৌলবাদ বনাম মৌলবাছ, ১৭ 

- কিল্পনাদাত রাম’! বিশ্বহিন্দু পরিষদের পুস্তিকা দেখছি যে, তায়! 
উদ্দেন্ত সাধনের দন্তে যবীজ্দনাখের রচনা থেকেও উদ্ধৃতি দিয়েছেন। কিন্তু 
'বুবীজ্নাথের আয়ও তাৎপর্যপূর্ণ বক্তব্য হল, “সেই লত্য যা রচিবে তুমি, ঘটে 
‘যা ত! সব সত্য নছে। কবি, তব মনোভূমি কামের জন্মস্থান, অযোধ্যা 
চেয়ে সত্য জেনো।* ব্বীজ্নাধ স্পষ্টই বলেছেন বে ঘটনার চেস্কে সত্য 
'কবির কল্পনা এবং রামেয় সত্যতর জন্মস্থান কবির মনোভূমি । ; | 
॥' খামের কল্পনায় ভারতের এক্য ও সংহতির আদর্শ ছিল । গুজয়াত 
খেকে আসাম পর্যন্ত সবখানে রাঁমকখা জনপ্রিয় । যামেয় কল্পনা জু 
তৌগোলিক একতার ভিত্তি নয্ন, রামের কল্পনা আমাদের বিভিজ্ককালের মধ্যে 
এতিহের বন্ধনসুত্র। এস ওয়াজেছ আলি যে যাষার়শকেই ভারতবর্ষের 
ইযাভিশনের ৰা বহমান বনের ধায়াবাহিকতার প্রমাণ বলে নির্ণয় 
করেছিলেন, সেকথা কি খিশ্ িন্দুপরিষদের অভিভাবকরা ভুলে গেলেন? 

'যামায়ণ রচনার জন্তে কত্তিবাসকে প্রথম সংবর্ধনা কে দিয়েছিলেন? 
কতিবাসকে প্রথম সংবর্ধনা দিয়েছিলেন রুকুমুন্দিন বারবক সাহ) আসলে 
"সুলতান রুতুছক্ষিন বারবক শাহ তারতেয় তিষ্ক পরম্পরায় ধারাবাহিকতাস 
ও সংহতিয় প্রতীকী লাধনাকেই সংবর্ধনা ছিয়েছিলেন । 

‘কিন্তু কলনাদাত বামের লোকপ্রিয়তা কিংবা ভায়তের লৌকিক সংহতিয় 
প্রতীকন্পে রামের কল্পনা বিশ্ব হিন্দু পরিষদেক্র মনঃপুত নয়। তারা রামের 
'এতিহাসিকতা! ঘোষণায় ব্যাকুল । তাদের এই ব্যাকুলতার কারণ কী? 

“এতিহাসিক ব্যক্িকপে বাবর, আকবর) ওরদজেব প্রমুখ অন্তান্ত 
এঁতিহাসিক ব্যক্তিয় সঙ্গে রাম একই মানদণ্ডে বিচার্য হন নাকি, রামকে 
'শঁতিহাসিক ব্যক্তিক্বপে চিহ্নিত করলে নিংহালনে বলায় আগে রাম এবং 
সিংহাসনে বসার পরে বাম __এই ছুই রামের চরিত্রে যে পার্থক্য দেখা যায় তা 
উপেক্ষা করার উপায় থাকে না।, 

সিংহাসনে বদার আগে আর পরে যাম চক্ষিরা_সিংহাঁসনে বসার 
আগে পিতার ' সত্যপালনের জন্তে রাম অকাতরে বাদ্য ত্যাগ করে বনবাসে 
“গেলেন। রাম তখন নিতাস্তই তরুণ। বনবাসী রাম বিশ্বলাছিত্যের মধ্যে 
‘শক অনন্ত কোমলমধুর চর্রিত্র । সীতার প্রতি প্রেমে, প্রকৃতিক্ প্রতি প্রেমে, 
“চণ্ডাল গুহকের প্রতি প্রেমে অপূর্ব বসঘল। তায় ম্পর্শমাে পাষাণী অহল্যার 
'প্রাণলাত এক পরিজ্র প্রতীকী ।, এ 


২ 


১৮ +, পরিচয় অগ্রন্থায়ণ-পৌঁয ১৪০৫ 
‘কিন্তু মাযাব্বগের প্রতীক বোধফরি বাল্মীকিয কবিগ্রতিতায়, নাটকীয়তার 
ও ছা্শনিকতার সবচেরে উত্তর শিখর | মায়াস্বগ বা সোনার হয়িণ হল 
পার্থিৰতাত্ব গঠিত সেই সাফল্য বায় পেছনে ছুটে মাম্য নিজের চর্বির ও ধর্ম 
ফবংল করে আর সেই লঙ্গে বহুজনের সর্বনাশ কয়ে। . মায়ানুগের প্রতায়ণা 
খেকেই বামেয চরে পরিবর্তনে সুচনা । কোমল-সয়ল বাম হলেন কঠোন- 
চতুর বাম। একজন শীতাকে উদ্ধারের জন্তে হল শত লুল প্রাশবলি [ 
ঘাম তাহলে কী বকম মহাবলী ? তবে শিল্প-সাছিত্যে একটি বাক্যে কোনে! 
কীতির বর্ণনা হয়ব না; সঙ্গত বিস্তার কাব না জন্মে সাই 
আববস্তক.। 
.  প্মৰশেষে রামের প্রত্যাবর্তন ও সিংহাসনে আত্মোহণ । তায়পয় যখন 
প্রশ্ন উঠল, যাজ্য না পীতা-_কাকে ত্যাগ করবেন তখন কিন্ত বাম যাছ্যভ্যায়গ 
স্থাছি নন । মিথ্যার মুখ রাখতে তখন তিনি লীতাকেই ত্যাগ কয়েন নি কি" 
.সিংহাসনের মোহ আয় সীতায় র্ধাদা_-এই দুইয়ের যধ্যে সিংহাসনই বেছে 
নেননি কি? সীতার যে অপমান যাবণ করেননি, সেই অপমান ধাম কয়েননি 
কি? যারা ৰলেন, প্রজারজনেত জন্ত তিনি এমনটি কয়েছিলেন তারা ভেবে 
ছেখুন-_রামের অবর্তমানে ভরত প্রজারঞ্কনে মোটেই অক্ষম ছিলেন না । ৮ 
.. *দিংছাসনে লমাসীন হবার পত্রে ছেশে ছুর্তিক্ষ হেখা ছিলে যাম দুর্ভিক্ষের * 
. কারণ হিলেবে নিৰ্শত্ব করলেন, নিয়বর্ণ-জাত শম্ুক উচ্চজ্জান অর্জনে নিযৃত। 
সামস্বাজ্যেয় মহত্ব কত জকুব ] একজন শ্রমজীবী ৰহি উচ্চত্ৰানে আগ্ৰহী হয়, 
তাহলে বাঁরাজ্যেও অভিশাপ নেমে আসে | তাই শদ্দুকের মাথা! কেটে 
ফেললেন স্বাম । মনুর বিধান অছ্সাবে, ঠিক কাছই কঘলেন | মহত বিধান 
- অঙ্থসারে রামের আচরণ প্রমাণ করে নাকি বে মঙুসংহিত| রচনার পরবর্তী 
£ বা সমলময়ে যামারণ রচনা সম্পন্ন হয়েছিল? 

 ককারেমি স্বার্থের স্থরক্ষ।পীতা আর শদ্বুকের প্রতি বামের . আচরণ 
কী প্রমাণ কবে সেটা ভেবে ছেখেছেন কী? আমার বাষণা, বাসের আচরণ 
, যাবা প্ৰমাণ করে সেগুলো 'বিশ্বহিন্থ পরিষদের অভিভাবকগণ ভালোই 
, জানেন? কিন্তু এখন অবোধ সেজে চুপ কমে বলে আছেন, একবার সিংহাসনে 
 শাঙ্ছোহশ বা.রাজপ্রানাছে প্রবেশ করলে তখন তারা রা আদর্শ প্রচারে ও 
« "প্রয়োগে পুয়োপুষি নেমে পড়ৰেন। 

মুর সংহিতা অনুসারে নিয়বর্ণের উচ্চাশা. জ্ঞানপিপাসা. সত্যর্িআসা, 


£ 


নৃতেম্বর-ভিসেম্বর ১৯৯৩ প্রসঙ্গ : “মৌলবাদ বনাম মৌলবাদ’ ১৯ 


অধিকার প্রতিষ্ঠার চেষ্টা--এসবের থেকেই সমাদে সংস।রে অশান্তি ও বিপর্যয় 
আসে | স্তরাং নিনবর্ণ তথা শ্রমজীবীকে নিচে রাখাই সুধ-শাস্তি বজায় 
স্বাখায় উপায় । মহ যে-ৰক্তব্য হঘ্ের আকাবে বলেছেন, বামবাজোত 
বৃতান্ত কি গল্পচ্ছলে সেটাকেই প্রমাণ কমছে না? 

নাম ও মমুয় এতিহাসিক তাৎপর্য কি সমদৃশ নক । একদন দৃষ্টান্ত দিয়ে, 
অন্ন বিধান দিয়ে সুবিধাতোগী ও শক্তিমানছের কায়েম স্বার্থ সাষ্ট ও তায় 
হবুক্ষা করেননি কি? 

। লেই কারেশি স্বার্থকে আজ বিশ্বহিন্ু পরিষদ ৪ প্রতিষ্ঠা ও 
প্রতিপন্ন করতে উদ্ভত হয়েছে কি? 

‘সমপ্রতি অহঠিত লোকপতার নির্বাচনের পত্রে বুথ দখলের উপর একটি 
তথ্যচিত্র দুরদর্শনে দ্বেধানো হয় |, তাতে বুখ দখলকায়ীদ্বের এক নেতা গর্ব 
করে বলেছে, ছোটোলোক আব মেয়েছেলে ভোট দেওয়ার কিছু জানেন 
বলে ওদের তোট আমরাই দিয়েছি । সেই শক্তিমান ছান্তিক লোকটার 
মানসিকতার সঙ্গে রামের মানসিকতায় পার্থক্য কতটা? 

“কিছু চতুর বিদ্বান যে অধিকাংশ মূর্খ ৰলবানছের সহায়তা নিয়ে প্রাচীন 
ভাবুতের ভয়ঙ্কর দিনগুলে! ফিরিয়ে আনার চেষ্ট1 করতে পারে এবকম আশঙ্কা 
কি স্বয়ং বিবেকানন্দই প্রকাশ করেননি? তিনি কি লেখেননি, “মূর্ ক্ষত্রিয় 
কাজা সহাক়্ হইলে ব্রান্মপেরা যে শূক্্ধে পিহ্বাচ্ছেদ শরীর ভেদাছি? পুলবাস 
কবিবাৰ চেষ্টা কিবেন না, কে বলিতে পায়ে ?” 

ছু-বকম মানদগুঁ-এবার বাছের জশ্বমেধবড্রের কধার আসা যাক । 
বাম কেন অশ্বমেধধজ্ঞ কফ়লেন ? সার্বভৌম সম্রাট রূপে ভূমগ্ডলে গ্রলিদ্ধি লাভের 
প্রলোতন ছাড়া আয় কোন্‌ প্রণোদনা ছিল অশ্বসেধ যজ্ঞ সম্পানেব পেছনে ? 

“সীতার প্রতি রামের আচরণ মধ বিধানই প্রমাণ করে । নারীর কোন 
স্বতন্ত্ৰ সত্তা নেই, নারীর একমাত্র কর্তব্য পুরুষের আজ্ঞাপালন ও পরিচর্ধা ও 
স্ত্রী হল পতিণ একটি সম্পত্তি, স্বামীয্ মধুর ইচ্ছাতে স্ত্রী গৃহে আশ্রয় পায় 
আবার স্বামীর মধুর ইচ্ছাতেই স্ত্রী নির্বাদিতা হয়। 

“জের ঘোড়া বিভিন্ন রাজ্য পরিক্রমা করত । যে-বাজ্য পরিক্রমা করত 
সেই রাদ্য যজকারী রাজার অধীন হত। কোনো রাজা লিজের স্বাধীনত| 
যক্ষা করতে হলে নিজেয় রাজ্যে ওই ঘোড়ার প্রবেশে ও পরিক্রমা বাধা 
পিত | তখন স্বাধীনতা বক্ষাকামী রাজা সঙ্গে যজ্ঞকায়ী রাজা যুদ্ধ হত। 


২° j ' ' পর্রিচযত্ন . অগ্রহায়ূণ-পৌব ১৪৫৮ 
লাধারপত নিজের প্রবল শক্তি লহন্ধে নিশ্চিত হয়েই কেউ অশ্বমেষবজের 
। আয়োছন করতেন । সুতরাং যুদ্ধের পরিণামে সাধারণত যুদ্ধকামীয় জয় হত । 
প্রকৃতপক্ষে প্রাচীন কালে অশ্বমেধব্ঞ ছিল পাছা গ্রাসে লেট উপায় 
একটা প্রক্িয়। পদ্ধতি শান্্-অন্থমোদিত'একটা৷ প্রকরণ । | 
‘পরয়াদ্যপ্রাস বদি যহিমেয় .বেলার অস্কার হর তাহলে রামের বেলন 
স্কাষ্য হবে কেন? বিধর্মীদের ক্ষেত্রে ০০০০৮০১১ 
কী কয়ে? 
রর না জলে বির হি 
উদ্ধৃতির মধ্যে যুক্তিবাদীর জন্তে সংশয়ের অবকাশ, না রেখে কোন্‌ কথাটা 
আমি আক্াস্ত' ও স্বতঃসিদ্ধ কূপে উপস্থাপন করে মৌলবাদের পয়িপোষণ 
কষেছি? সমীয়বাবুর “ত্রাস, স্বতঃসিদ্ধ, ‘যুক্তি, সংশয়’ ইত্যাদি শব 
আপতিত মৌলবাদের লংজার্ধে অঙ্ছলারে The History cf all hitherto 
existing society is the history ‘of class struggles ঘোষণা দিয়ে 
শুক Manifesto of the Communist Party বি দাতনির়্ 
, কীভাবে করা হবে? 
চিল শব্বটায় অর্থ ঠিক ভাবে অচ্ধাৰন 
ফরয়েননি। ‘মৌলৰাদ একটি অত্যন্ত সাম্প্রতিক শব্দ । খন ১৯৭২-এ 
অধুনালুপ্ত “ছালেখ্য' পত্রিকার "তারতবর্ষ ও ইসলাম প্রস্থান ধায়াবাছিক- 
তাৰে লেখা শুরু কয়ি তখন ‘মৌলৰাদ’ শব্থটি আমি জানতাম না। ' গ্রন্থটির 
১৯৯১- সংস্করণে শব্দটি প্রসঙ্গত এসেছে, কারণ আমি এ শঙ্ঘটির অর্থ ফেতাবে 
বুঝেছি তাতে তায়তের মাটিতে মৌলবাদের বীর উদ্ভিগ্ন হয়েছে স্বাধীনতা ' 
লাভের পরে, অথচ ‘ভারতবর্ষ ও ইসলাষে'য় কাহিনী শেষ হয়েছে ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা লাতে পৰে প্রান্ধীহত্যার্ ! 'হাওয়| ৪৯ পত্রিকায় শারদীয় সংখ্যায় 
আমি মৌলবাদের সংভ্ঞার্থ নিয়ে প্রথম কিস্তিতে ১৯ পৃষ্ঠা ব্যাপী আলোচন! 
করছি ; এখানে তা আরও সংক্ষিপ্ত করছি £ মৌলবাদ অনুসারে (১) লংখ্যা- 
সহি সম্প্রদায়ের একাংশ বারী মতা দখলের ভক্তে ধর্মকে খাস হাতিয়ায় 
হিসেবে ব্যবহায় কয়ে; (২) ইতিহাস ও বিজ্ঞানের তথ্য দিঙ্গে ধর্মীয় বিশ্বাসের 
তত্বকে বিচায় বয়ান চেষ্টাকে সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করে; (৩) এখানে ধর্মীয় 
__ বিশ্বাসের তত্ব বলতে সাধারণ ধর্মবোধকে বোবাক্ক না, বোঝার ্বাস্্ীয় ক্ষমতা- 
তের পছন্দমত কতকগুলি বিশেষ তত্বৰে_ৰেমন স্বর্ং সমীরবাবুই 


০ nn. . 
AT রি 
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বলেছেন যে ঝ্রন্টান মৌলবাদ বলতে বোবায় প্রেটেস্টাষ্ট ধর্মচিন্তায় এক 
নিবত্তর বূপ'কে এবং আনি বলি, রাঙা রূপে রাসের তত্বই হল ভারতীয় মৌল- 
বাছের অবলম্বন; এবং (৪) মোৌলবারীরা নিজেদের পছন্দমত ধর্মতত্বকে. 
public religion হিসেবে একটা ভৌগোলিক অভিব্যক্তির' মধ্যে জোর- 
জবয়দদ্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করে এবং ধর্মতদ্বের প্রতি আহ্গত্যের প্রমাণ হিসেবে 
অর্থ বা শ্রম দাবি করে। বলাবাহলা এই সংজ্ঞার্থের বহিতূত অঞ্চলে এক 
এক মৌলবাদের এক এক বৈশিষ্ট্য বা লক্ষণ খাকে। এসব নিবিভ, পৃত্ধা হপুক্ধ 
ও বিশদ বিশ্লেষণের বাপায়। “ভারতবর্ষ ও ইসলামের ভূমিকায় এবং 
“চতুরঙ্গ” “হাওয়া ৪2’ প্রভৃতি পত্রিকায় এ-ব্যাপায় পুর করার চেষ্টা করেছি, 
মাক্স। পরিচত্ব পর্সিকাও এ-ব্যাপারে গুরুবপূর্ত ভূমিকা পালনে এগিয়ে 
এসেছেন দেখে আশান্বিত ও উৎসাহিত হচ্ছি । | 

কারণ A[D5-এর মত মৌলবাদ একট! public disease ; এই ব্যাধির 
লক্ষণ কী কী, দেশের শরীয়ে এই ব্যাধির বীজ্গাণু কীতাৰে কাছ করে, কখন ও 
কীভাবে এই ব্যাধি আক্রমণ কবে এসব নিয়ে আলোচনা কয়তে করতে এই 
ব্যাধির স্বরূপ ক্রমশ বোবা বাবে। ব্যাধি নির্ণয় না করে কীতাবে তার 
নিয়ন্ত্রণ সভব ? মনে রাখা ভাল, পৃথিবীর বৃহত্তম গণতঙ্জে মৌলবাদের আন্স- 
প্রকাশ ও ক্রমবিকাশ সাধারণ তাবে সমগ্র বিশ্বের পক্ষে এবং বিশেষ তাষে 
ছক্ষিণ এশিয়ার পক্ষে অত্যন্ত অর্থপূর্ণ এবং এয় পরিণাম সুদূরপ্রসারী হতে 
বাধ্য । 

হিন্দু বাষ্ট্রবাদীযা কী চান? আবায় কি বর্পির হাঙগামা শুরু হবে 1, 
থেকে উদ্ধৃতাংশে উদ্ভি খিত নির্বাচনটি হল ১৯৮2 স্ন নির্বাচন এবং তথাচিত্রটি 
হল নলিনী সিংস্এর নির্মাণ। পুস্তিকার নামকরণের পেছনে একটা প্রসঙ্গ 
আছে। ১৯৮৫তে বন্ধেতে একজন বাজ্যকর্ষচারীতষ সঙ্গে আমায় টক্কর’ 
লেগেছিল। তিনি বলেছিলেন যে সব ‘বেঙ্গলি’ আসলে বাংলাদেশী এবং 
তারা ক্ষমতায় এলে ববীজ্দনাথকে ‘ভাড়ে’ কেলে দেবেন আর হিন্বু মহারাষ্ট্রেয 
পয়লা দুশমন হল মুসলমান |: তারপর আমি পশ্চিষবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ও বহু 
বামপন্থী নেতাকে এবং ‘গণশক্তি’ ও ‘স্টেটসম্যান' পতিকাত্ এ ককের বিবরণ 
দিয়ে ও আমার উদ্বেগ জানিয়ে বছ চিঠি লিখি। শুধু বুদ্ধদেব তটটাচার্য ও 
মালিনী ভট্টাচার্য চিঠির উত্তর দিয়েছিলেন । হিন্দু বাষ্ট্রবাদ্বীরা কী চান "বব 


পুপ্তিকান্ধ এ 'টকরে'র উচ্েধ করতে চাইলে প্রকাশক আপত্তি করেন, 
দিও 
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উন ডি বাধতে বাজি ছন। সেদিনের বঙ্গিয হাক্ষা 
আদ পরিবলেনায় কথা ও কাঁজ ছিসেৰে দেখা দিচ্ছে কিনা তা পাঠকপাঠিব 
বিচার করুন । এলছে তারা এটাও.লক্ষ করুন যে পোস্টাম্বে ব্যালে! 
চিটকারে দেওয়াল চিত্রে ফুটপাখের মন্দিয়ে কোন্‌ যামকে আজকাল বে 
ছেখা বার-_সত্যপালনকামী বনবাসী যামকে না অনতাতোবপকান্ী ঘাজবে' 
ব্যমকে ! লোযায় সাকুলায় রোভ ও লোরায় বন স্ট্রীটের মোড়ে মসজিচে 
ফ্েওয়ালে কোন্‌ য্ামকে দেখা যাচ্ছে? 

চিঠি খুব লঙ্কা হল। ‘পৰ্বিচত্লে' ছাপবেন কিনা,জানিনে। এক 
মৌলবাহ সন্ধে প্রচুর চিঠি লিখে সাড়া পাইনি । ফলে উপেক্ষা পেতে অত্য 
হয়ে গেছি। শুধু “শবিচয়্ের প্রতিষ্ঠাতা স্বীজনাথ দেয় এরুটা কখ। মং 
পড়ে £ "দ্ধ হলে কি প্রলয় বন্ধ থাকে? 


অধ বৃক্ষ কধা 
সমীর সেন 


গাছের যে প্রাণ আছে, এটা প্রমাণ করায় দস্তই যেন গাছটি আচমকা 
য়ে গেল । 

PTE হাহা PY EO ENT 

মরে গেলে শারিত হয়ে থাকাইতো প্রাণীকুলের জাগতিক বীতি। গাছটি 
নিশ্চিত কাছদ্ধিনীব মত্ত প্রাণী নয় বটে, কিন্তু তায়ওতো প্রাণ ছিল। সেই 
অর্থে বছি প্রাণী বলা বার, ক্ষতি কি! বিশ্বেতঃ জীবদ্দশায় যার গানে কোপ 
“পড়লে, রক্তেরই মতো! না হোক, যৎকিঞ্চিৎ রসক্ষরণতো। হোত । নাইবা হল 
ভাব রঙ লাল | বডে কী-ই বা এলে যায় । 

না, কোন য়সক্ষয়ণ বা যক্ের মতো ক্রোন ধায় গাছটা থেকে আছো 
গড়ার নি। অর্থাৎ বিপন্ন হবার মতো! গাছের গায়ে.অজ্াতকুলশীল কোন 
নিষ্ঠুর কাঠুরের কোপের পর কোপ পড়েনি । বাহ্কিক এমন কোন অত্যাচারেকর 
-চিহ্ধও গাছের গায়ে ফুটে নেই যে অবলীলায় অসম্মান করে মেওক্কা যেতে 
'গ্ারে_ এই কারণেই গাছটির মৃত্যু ঘটেছে। 

নিবিক্বে শৈশব থেকে কৈশোব কৈশোর থেকে যৌৰনে পা দেওয়ায় সাথে 
-লাখে গাছটির অকল্মাৎ এই পরিণতি, সবারই আপশোসের কারণ হয়ে দাড়াল । 
সবাই একরা0়ক্য বলল-_লত্যি গাছটা শাখাপ্রশাখা বিস্তায় করে কেমনু হত 
-বুহ্থাল তবিয়তে কালাতিপাত করছিল, হঠাৎ কথা নেই বার্তা নেই কোখ। 
ছিয়ে দিয়ে বে কী হয়ে গেল ! এয় নামই কি তবে বিনা মেখে বজ্রপাত! 
নাকি বজাঘাত? 

পথচল্‌তি এক উদাসী পথিকও পত্পুশহীন বর গাছটি দিকে চোখ 
পড়তেই, আপন মনে মন্তব্য ছুড়ে দিল__ব্দাহা) লাল-লীল-হলুদ, রভবেষতের 
কত জাতের পাখিই না গাছটায় এসে বসত, শিস ছিত, গান গ্রাইত ; অভ্ভুত 
যে যামনাম জপ করত | কিন্তু কী আশ্চর্য এমন সুন্দর ছোয়াক্ছনিবিভ়? 
কুলত প্রজাতিষ গুপবান গাছ, তাও কিনা অকালে ইন্তেকাল হল? 
, কেন্ত কী কারণে যে এমনটি হল, ত! কেউ বুবতে পায়ল নাঁ। অবশ্ত তাই 
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' বলে গবেষণায়ও কেউ ক্ষান্ত দিল ন! । একে নযায় ফা 


খতিয়ে দেখতে মনোনিবেশ করল । 
প্রাছটায় চারপাশে একবার .পাক ধেয়ে একজন বিজ্ঞদনোচিত মন্তব্য". ' 
করল-_বা কীকুয়ে পাথুরে মাটি, নির্ধাৎ এর মূল শেকড়ে ৰড় গোছের কোন: 


“পাথরের চাঙ, লেগে ধাকবে। নাহলে এমনটি হবে কেন? 


গাছের গোড়াটা তাল করে পরখ কমে 'আয় একজন অভিজ্ঞতায় কথা 


. শোনাল__মুলে উইপোকা লাগলেও এমনটি হয়। উই 'লেগে কত কত- 


মহীরুহুই না উপ ডে পড়ে, তুলনায় এ-তে! এক পু্চকে গাছ |. 
।- অন্ত একদন সংক্ষেপে একেবারেই অন্ত অভিস্র তায় কখা.বলল__আপ্তায়- 


পাও কেৰল্‌ লে-লাউটেয সময়ে যে মাটি বোড়াসুড়ি হয়েছে তাতেই” 


নির্ঘাৎ লেগেছে-। তাই এই হশা। ' 
অপর একজন গাছটার আগাপাস্তালা একবায় দেখে নি 


₹ ই এত উচু জায়গায় বে ৰাজ পড়েনি, তারও বা নিশ্চয়তা ফি! কিছুদিন 


ধরেই আকাশে যা মেঘের ঘনঘটা, .তাতে বর্ষণের: 'ছিটেঞ্কোটা না.হোক, 

বিছ্যাৎছোবলেত কথাতে! আর উড়িয়ে দ্বওয়া যায় না। আশপাশে বাড়ি 

ছাপিয়ে গাছটাতো বেশ উ চুই ছিল। উরি 
তুকতাক-দছুড়িবুটিতে বিশ্বাসী অন্ত একজন এনা 


| ণপডা ৰাণ মায়েনিতো কেউ ? ভূললে তো চলবে, না পুয়ো এলাকাটা 
আদিবাশীছের আহ্িবাসভূহি |: উত্বে এসে ছুড়ে বলে, অন্বশ্যেয অধিকায় 
. ছিনতাইয়ের আলা কি ওয়া'অত সহজে ভূলে গেছে মনে কয়? বছ্‌লা নেবার 


যুগে তূমিপুত্রযা নানাভাবে 'দুখলহায়দের বেগ দেওয়ায়তো চেষ্টা করতেই, 
পারে । গাহ.ছিয়েই যার শুর, শেষ 'তাক এট হয়ত ছে হ্যা 
অকা তৃইফোড় ৰাম ।- 

সমবেত সবাইকে সাক্ষী মেনে, পক্ধকেশ দির 
অভিনব মন্তব্য করে কসল- সত্যজিতের গণশক্র দেখেছ .হে, গণশক্র,.? কে- 
জানে গণমিত্রের ৰাকল পড়ে গাছটি তলে তলে আক্ষরিক অর্থেই গণশক্ই 
ছয়ে উঠছিল কিনা ? - ত! নাহলে ধর্মের কল . বাতাসে, এভাবে নড়রে কেন ৯ 


ডিসির 


হয়ত এমনটি-হয়েছে।  . 
বত গাছটিকে ঘিয়ে ঈীকাটিমনিসহ পরনিধায়া অনেক মন্তব্য: অনেক 


নতেম্বব-ভিসেম্বর ১৯৯৩ অথবৃক্ষকখা . - ২৫-- 
জল্পনা কল্পনাই হল ওরে মতের .সাপ্সে-অন্কের মতেয অমিল হলেও, 
একটা বিষয়ে সবাই কিন্ধ একমত-হল |! জার সে মতট! হল্-_বাড়ির লামনে 
ময়া গাছ বাখতে নেই। ওটা চোখে পড়া খারাপ । ওটা অমঙ্গল । 

এটাকেই আয একটু প্রশস্ত করে সবাই একবাক্যে বলল-_শুধু বাড়ি নয়? 
গোটা পাড়ায় পক্ষেই .এ-এক অশুভ প্রতীক ।..অতএব যত ভ্রুত ওটাকে 
সরিয়ে ফেলা যায়, ততই পাড়ার পক্ষে .এক সামূহিক স্বস্তি। নতুবা বিপদ 
অবশ্তভভাবি। : র্‌ 

কেউ কেউ আগ বাড়িয়ে আগাম কথাও বলল--আষ কাবিন পরেইতো 
পূজো । লোকে কি মরা গাছ ডিঙিয়ে ঠাকুর দেখতে আসনে? পাড়ার 
লোককে দতুযবে না মনে করেছে? ০০০১০০০৮৪০৪ 
কংকাল বৈ আয় কিছু নয়! '। । 

হিরা জাদু ETT 
কিন্ত মুশকিল হল, প্রচার যা-ই. খাক; গাছটি যেমন গঙ্গাপুমে তীঙ্ষের মত 
শ্বেচ্ছামৃত্যুবপের কোন কলাকৌশল জানে না” তেমনি জানে না মৃত্যুর পয় 
স্বেচ্ছায় উৎপাটিত হতেও । কাছেই সয়াগাছটি জীবদ্ষশাতে ও ৰেমন সদর্পে 
মাথা উচু করে ছিল, মৃত্যুর পন্রও আকাশমূখী শিরীভা নিক্কে ভেমনই ঠিক ' 
খদু হয়ে বইল। উনার টিন হিরন 
শিক্ষঃপীড়ার কারণ হয়ে দাড়াল। . 

রা ভারী 
" কারণ মযাগাছটি একেবারে আয়তীর বাড়ির সামনেই। বলতে গেলে ওর 
নাকের ডগার উপযেই | ঘুম খেকে উঠে বাইরে চোখ ফেলেই প্রথমেই নজর 
কাড়বে ময়া গাছটি । আর অমনি অয়তীশ্ব মাথার চক্কর মারবে সেই 
বখাগুলি, যে কথাগুলি দিনরাত শুনে শুনে কান, ঝালাপালা হচ্ছে_বাড়ির ' 
সামনে মরা গাছ রাখতে নেই ।. দেখতে তে| নেই-ই). 

, অথচ যেটাকে দেখতে নেই, সেটাকেই, বো রোজ অরতীকে দেখতে 
হচ্ছে। তাও বক্ষে বাং ছেলেয়েকে ছুটি কাছে নেই । 

এই কিছুদিন আগে পর্যন্ত জয়তী জানালা খুলে কী অদ্দর পন 
দেখতো, আকাশ দেখতো, আকাশে. উড়ন্ত পাখীর ঝাঁক দেখত । দেখতো 
মূর-অদুরের নানা গাছগাছালিও। তাও আগে অয়তীয মন যাকে দেখে 
চনমনাত:-তাছল ঘন সবুজ পাতায় ঢাকা নাগ্রালছোয়া এই. জীবন্ত গাছ । 


হঞ ৭... পিচ অগ্রহায়প্পীষ ১৪২ 


এ অথচ আজ সে গাছ তার সমস্ত এঁশখ্বর্ধ হারিয়ে নিষ্প্। পাও্র.। সতের 
" সমস্ত লক্ষণ সর্বান্গে, ধারণ কেও. তবু লে ষ্বাত়ানো। গাছটি চোখে পড়ে 
' হাওয়ায় তয়ে জস্বতী তোবেলায় উঠে স্বাতাবিকভাবে জানাল্মাটা পর 
" খুলতে পারে না। 
অসহ এই অবস্থা চলাকালেই জয়তী একদিন ভোববেলায় উঠে শংখের 
উপবেই তিতিবিয়ক্ত হল, কিগো তোমায় চোখে চিনির নাকি 
পড়লেও চোখ বুছে থাক ? | 
শংখ ধরদড়িয়ে উঠে, দক্মতীয় টান টান শরীরে চোখ বেতনে 
“তোমাকে আমি সে কথা, আগে বলিনি যে তোৰের আলোতেও তোমাকে 
ারুশ দ্বেখায়। - 
ৰাও, লব সময় ঠাট্টা তাল লাগে না। 
_ঠাই।! শংখ জয়তীর যাত ঠোঁট, পুরু্টু বুক আর প্লাক কয়| ভূরুরু 
- দিকে অবাক হয়ে তাঁকিয়ে বইল । জয়তী এবার সবালয়িই গাছটার প্রতি 
আঙুল তুলে বলল, ব্লছিলাম-আম কতছিন এই অনাহাষ্টটাফে চোখের 
=লামনে দাড় করিয়ে বাখবে? কোন অঘটন ঘটায় আগে শিগ.সীয় , 
'-আপছটীকে বিদ্বেষ কব। 
155585757555587528 
ব্যাপার? আমি আও ভাবছিলাম কি নাকী? রি | 
ও, তাহলে ব্যাপারটা তোমার কাছে কিছুই নয়? দত সি 
উঠল । | 
শংখ আদম করল, কিনতু মামাকে কী কমতে হবে, বেটা ব্বেকো।. 
'-_ৰলতে হৰে কেন? নিজে যেন কিছু জানে না। 
_ জানিতো অনেক কিছুই, কিন্ত কী কযৰ ? 
_কী করৰ মানে? 
5 TE TENE: আছি। নাকি 
ফুপচাপ থাকলেও কেউ আমাকে চুপচাপ খাকতে দিচ্ছে? . 
", _তায় মানে আমিই তোমাকে জালাতন করে মায়ছি এইতো? ' 
__তা কেন, তুমি ছাড়! কি পাড়া জালাবায় আক কেউ নেই? 
--তাধ গানে? | 
সংখ এৰায় ছেলে বলল, তুমিতো জান না, এযমধ্যেই পাচ নস্বর র্লকেয় 


নতে্বয-ডিনেম্বর ১৯৯৩ অথ বৃক্ষ কথ। . ইন. 
যাতাবৌধি, চায় নশ্বর বকে মৃকুদ্বার, তিন নশ্বর বকে উত্তয়াদাসি আর 
ছলগ্বর বকের পাচুন্ন পাচ পাঁচবার তাগাদা দ্বিয়ে বলেছে আব কেন? মা 
গাছটাকে এবার শিগগির হটাও | এমন কি বুধন মুমু্টা পর্যন্ত সেছিন গাছটার 
দিকে লোতী দৃষ্টি মেলে বলে গেল-_ইবাধ গ্লাছটা-অ হটাত-অ বাঁবু। বলিসত 
কুড়.লেয় কোপে কোপে মোবাই সাবাড় করে লিয়ে বাই । জালানিক বা 
আকাল বাবু! | 

ঘয়তী বলল, এ আয় নতুন কখাকি। সেঁই একই কথাতো তোমাহ্ব 
্ায়ও তিনচেলা-১-লখাই, গোলক, ছিন্বামও বাড়ি বয়ে এসে বলে গিয়েছিল । 

--হা অবস্ত বলেছিল ।, 

_কৈ গাছটা হুটিয়েছ কি? 

-কিছ্ধ চেষ্টারতো কম্ছুয় করিনি । 

-_-তা কয়নি বটে, কিন্তু গাছটাতে| এখনও ছুটল না। 


শংখ এবার হেসে বলল, তর্ধেতো এখন আমাকেই কোদরে গামছা বেঁহে 
কুড়ল নিয়ে লেগে পড়তে হয় | শংখের কথায় অয়তীও হেসে উঠল। সঙ! 
ছিমছাম ফিটফাট ও ধোপছুতত্ত থাকা শংখকে তেমন একটা তৃমিকায় সত্যি 
সত্যি দেখতে কেমন লাগবে, সেটা কল্পনা করেই ছন্বতীয় মুখে এমন কৌতুকের 
"ছাসি। অ হাসি নিয়েই জয়তী বলল, স্বপ্রাটাও সেদিন বলছিল তাই ৷ 
_ শংখ অয়তীয় দ্বিকে তাকাল। অয়তী বলল, বলছিল--মৱা গাছটাকে 
উপ ড্্‌ ফেলতে, বযটাকেই পা হয় লেলিয়ে ছে ন! । সাড়া জীবনই কি বরফে 
ককাচাকান্তিক বানিয়ে আলমায়িতেই তুলে দাবি? ক্রচিটুচি এক আধবার 
পান্টা | দেখবি কাল লাগবে । ০ 

শংখ হেলে বলল; তা, বলেছে যখন সে চেষ্টা করলেষ্ট পার্‌। 

জয়তী অমুনয় কয়ল, সত্যি বলছি, এবার যাহোক একটা! ব্যবস্থা কর ॥ 
যেই আসছে উঠতে বলতে সে-ই একই কথা ৰলছে__নাকের উপর নভ়ুনট। 
আর কতদিন ঝুলে যাখবি 1 বেন বেখে দ্রেবায় মালিক আমরাই | 

শংখ জন্ততীকে বোবাবা চেষ্টা করল, কোম্পানীর এক্তিয়ায়ে কোম্পানীয 
'লাগানো গাছ। গাছেয তালমন্দ দেখভাল করাত ছায়িত্বও ঘেমন ওদের, 
-তেমনি আবাহ সাফস্থফ কাটীকুটিব ব্যাপারটাও ওর! আইনসোভাবেক কৃরে। 
কাজেই হটাও বা কাট বরেইতো আর তঙ্কুনি হটানো ব। কাটানো ৰায় না। 


| 


২৮ | পত্থিচত্ন |: অগ্রহাযণ-পৌষ ১৪০৯, 


তক চাপাচালি কল, ও একবাৰ চে বঙ্গে দেখো না। তেমন : 
কষে বল্লে কি আর ওবা একটা ব্যবস্থা করৰে না? | রঃ 
বলিনি কি?” শংখ বলল, কিন্ত ওদের নমস্তাতো ওখানে ন়। ওয়া- 
' বলে কি জান | 


 জয়তী শংখের চোখে চোখ স্বাখল । 


শংখ বলল, বলে-- মশায় একটি গাছ একটি বাণ, প্রাণ দিয়ে শে গা 
ৰাচান। 


. জন্বতী তক ডল, কেতো জীব গাছে বেলা আত এ-তো মরা পা 
এখানে বাহাটা কোথায় ? 
* -বলেছিতো-_বাধা অস্ত্র, শংখ বলল, ওদের, কথা অবশ সুমিত 
একেবারে তিমি খাবে। 


সালাহ জহর শংখ বলল) ওরা বলে _ 
টিনা UE SEE 25 | 
উপযুক্ত .পরিচর্ধা-র্ধবেক্ষনে ওর জীবৃদ্ধিও ঘটাতে পারি; বিন্ধ পারি না, এক - 
কথার একেবারে কেটে উড়িয়ে দিতে । কাটাকুটির ব্যাপাঁয়ে প্রশাসনিক: 
.স্মনেক ফ্যাচাং মশার । ওধানে আমাদের হাতপা বাধা । 


58578885707 : 
| _-রমিনিতো | কালওতো গেছি, ওদের দণ্তন্ে। Te 
বাচ্ছি। 

_ চেষ্টা চালাচ্ছ না আরও কিছু। দলে গে কুন তন তুমিও 
গলে গেছ । 
শংখকে নিশ্চুপ দেখে হতাশ ভয্তী আরও বিষ হল, এতদিন হয়ে গেল, 
তবু এখনও কোন ব্যবস্থা নেই। সত্যি; তোমার এলেম দেখে আমি অবাৰু 
" ক্গানছি। 

: আও অবাক মানবে হখন আসল ও'অরিশ্বাস্ত কথাটা শুনবে। 

জয়তী শোনায় অন্ত উৎক্র্ণ হয়ে ইল । 

জরতীব চোখে চোখ রেখে শংখ-নদাস্তে আন্তে বলল, নেন 
নক এবার ওর! একেবারে গাছের গোড়া ধয়েই টান দিয়েছে। 

অয়তী বলল, বুঝলাম লা। | | 


, সনভেম্বব-ভিলেম্বর ১৯৯৩ অথ বৃক্ষ কথা, | ২৯ 


শংখ ৰ্লল, গাছটা যে ময়েছে, এই আসল কথাটিই যে ওয়া মানতে 
চাইছে না। 

শংখের ধাতব জিরার নিও চাইবে বছি মরা! গাছটার 
ছালচামবা ভালপালাড় এক গুচ্ছ ওদের বঝকবকে টেবিলেহ উপর স্তপাকায় 
করে রেখে আসতে পায় । | 

শংখ বলল, এটাতো তোমার ঝাগ্বে কখা হুল । আসল কথাতো তা নয় । 

- আসল কথাটা তবে কী? 

শংখ ৰলল, ওরা বলছে--সাদ! চোখে বা ক্লিনিকাল আই-এ যেটাকে 
'ভেথ, মনে কযুছেন, আদতে তা ডেথ ই নয়। 

__ভেখ নয্বতো কী? জন্পতী জানতে চাইল । 

শংখ বলল, বুঝলে ছরতী, সব বেচে থাকাই যেমন বেঁচে থাকা নয়, তেমনি 
সব মৃত্যুই মৃত্যু নয্ন। আয় ওটা বুঝতে হলে চাই একটা তৃতীয় নয়ন। মে 
"নয়ন আমাদের নেই ওদ্েয় আছে.। এ নয়নপ্ধণেই ওরা বুঝে ফেলেছে 
গ্লাছটা আদৌ মবেইনি। | 

__মক়েলিতো কি? জয়তী বিয়ক্ত, দিনরাত চোখের সামনেই দ্রেখছি_ 
' একে একে সব অজ খসে পড়ছে _ 

_পড়বেইতো, শখ বলল, অস্ত অশপ্রত্দের সাথে সাথে দুমান 
পুরুষাঙ্গটি খসে গেলেও আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 

শংখের কথায় দয়তী একটা উচ্চকিত হানি হেসে মুখ লুকোবার চেষ্ট] 
কয়ল। কিন্ত শংখ একটুও না হেলে বলল, হাসি নক্গ। নিবিকল্পে থাকলে 
খ্যাতঅধ্যাত সব গাছের ক্ষেত্রেই এবকমটি হয়। | 

_ নিধিকল্প? সেটা আবার কী? ওটা কিছুত্বাকোগ্য কোন ব্যাধি? 

বাধি হতে যাবে কোন্‌ দুঃখে ? ওটা হুল-_লর্বরোগহর লেটেষ্ট এক 
পেটেন্ট'। এই দুর্লভ পেটেন্ট-এর গুণে বিচলিত হবার মত সমস্ত ঘটনার পরও 
অবলীলায় নিধিকার, নিরুদ্েগ ও স্পন্দনহীন হয়ে থাকতে পায়া ঘায়। যেমন 
থাকতে পারছেন “সীতামাঈ-যিকা মাফিক" অগ্নিপরীক্ষায় উততীর্ণকামী অধুনা 
ভানতকর্ণবা দক্ষিণী ব্রাম্ঘণ। এমন কি সেকুলারিজম-এব আশ্রাদ্ধকারী__ 
অযোধ্যা ম্যাসাকার ও হর্যদ-তোপ বিস্ফোরিত হওয়া! সন্ত্বেও। বুঝলে অয়তী 
-এই না হলে কি আর নৃ-লিংহ ? নাইবা বইল তার সিংহের কেশযু। 
"জয়তী হা করে সৰ শুনলে1| শংখের ছবিকে নিশ্পলক চোখে তাকিয়েও রইল 
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we 


কিছুক্ষণ । তারপর বলল, দফায় দফার বনদপ্তরে টু মেরে আসা সত্বেও মরা, 
গাছটা এক ইঞ্চি হটুক বা না হটুক, অন্তত: তোমার মগটা বে ওখান খেকে 
ধোলাই হয়ে এসেছে, এ ক্যাপারে আমি একেবারে নিশ্চিত। নাহলে এমন 
আগভূম বাগডুম একনাগাড়ে বকে খাচ্ছটা কী করে? 

জয়তীর কথায় শংখ হো হে! করে হেলে উঠল । 

জয়তী ও হাসিতে যোগ না ছয়ে বলল, হাসি নয় আজে | আসলে. 
সবটাই বে ওমের চালাকী আতর ধড়িবাজী এটা বুঝেছ তো | 

_ভিবাজী কয়ে ওদের লাত? . 

নিশ্চয় কোন বদমতলব আঁছে।' দেখ গিয়ে তলে তলে খদ্দের খুঁজছে 
উট দাগে মাতি জা উন লেডি সিন! 
কাঠের বা ফাম। /. 
শংখ বলল, এটা কিন্তু তোমার কুল ধারণা । ওক্া তেমন চহ়িজ্ের লোকই” 
নয়। “আসলে একটা জব বিশ্বাসের ঈরপই ওষের এই বিল 

_তবে ওয়া ওদের বিশ্বাস নিয়েই হাত-পা গুটিয়ে থাকুক । চাওতো লে 
দলে তুমিও যোগ দিতে পার । যোগ অবশ্ত তুমি-এয মধ্যে দিয়েও দিয়েছ। 

শংখ হেলে বলল, টিক আছে বাবা ঠিক আছে। দেখছি-_কী কক বায়]: 

তোমাকে আয় কিছু করতে হবে না, যা করার আমি একাই করব । 
আজই আমি ছিরাদ লখাইদ্ের খবর দিচ্ছি । ওরা হাসতে হাসতে এসে. 
'গোড়াপ্তদ্ধ কেটে নিয়ে বাৰে । তা না হলে শ্বশানঘাটের কাঠঙদোমের 
মালিকতো সুখিয়েই আছে। খবরটা একবায কানে পৌঁছে দিতে পারলেই 
ছয়। 

শংখ মুখটেপা হাসি নিস্থে বলল, এই চান্সট| অন্ততঃ আমায় উপর দিয়ে. 
তুমি তরসা করতে পায়। দেখবে একেৰারে তুড়ন্ত এ্যাকসান। তেরাদ্র 
পেক্বোতে না পেরোঁতেই দেখবে--এই গাছ-চেয়া কাঠেই অদয়খাটের চিতা 
ভলছে। তির্যকট! বুঝে দয়তী লবেগে লয়ে আসায় চেষ্টা করতেই শংখ ওয় 
হাতটা ধয়ে ফেলল । তায়পর কাছে টেনে গাঢ়স্বরে বললও, আয অন্ততঃ. 
একটিবার আমাকে চেষ্টা করতে দাও লক্ষ্মীটি। তায় আগে অহেতুক জল 
(ঘোলা করতে যেও না। 

কী বুঝে জত্বতী শংখেয় কথা শুনে শংখেষই পাশে চুপ করে বলল । 
শংখ হাত বাড়িয়ে ফোনেক ডায়াল ঘোক্বাল। বাকে খুঁজল ফোনে, 


নতৈশ্বয়-ভিলেশ্বর ১৯৯৩ _ অধ বৃক্ষ কথা ৩১. 
তাকে পেয়েও গেল ।. নরসে-গয়মে এপক্ষ ওপক্ষ কথাও হল বিস্তর । তার” 
মধ্যে জয়তী বুবল--কথা কাটাকাটিও হল ঢের । তবু জরতীর কাছে গোটা 
ব্যাপারটাই স্পষ্ট যুইল। শংখ অনেকটা বাগতন্ভাৰেই ফোনটা রেখে দিতেই 
দত্ত চিজ দৃষ্টিতে শংখেষ দিকে তাকাল । 

, শংখ বলল, ওয়া.ওদেয় এ বিশ্বাসে এখনও অটল । 

__ অর্থাৎ সেই নিধিকল্পে? 

নয়তো কি? তা নাছলে কখনও. টা আগে ওঝা. 
এই নিয়ে কোন তাবনাচিন্তাই করতে পায়ছে না । 

তাহলে আবায় কি? তবে মরা আগলে থাক এ দেড়টি মাস। আর 
লোকে ছিঃছিককায় করতেই খাকুক, শংখ দয়তীকে আশ্বস্ত কয়ল, ওয়া অন্ত 
বলেছে, তাত আগেই জয্ম-মৃত্যুরহত সম্পর্কে অভিজ্ঞ সমস্ত বিশায়দবদ্বেয় নিয়ে, 
একটা থরো৷ ভিদকাসসান সেরে নেৰে'। , তারপর ভিসিলান ও প্রয়োজনবোহে- 
ব্পারেশান, আদলে ওবা ষ্টেশ ৰাই ষ্টেপ নেটয়ার্কট! আগে সেয়ে নিতে 
চায়। 

, জয়তী বলল, ততদিনে গাছট1 বহাল তবিয়তে খাকলে হয় । এব মধ্যেই 
তো কাঠ$কুড়োনীব দল ভালপালা সুডিয়ে নেভামুণ্ডী করে রেখে গেছে । . তার 
তিপব ক্ষত উ৩ খুইয়ে বা কেলেতৃত হুয়ে আছে । 

_তা খাকুক, কিন্তু অ্রিতঙ্গ হয়ে গোড়াটাতো এখনও আছে। ওটাতো 
আয় সচল কোন প্রাণী নস্ন হে ক্ষোভে ঘেহার হাটি হাটি পা পা! করে অজয়- 
- ঘাটের দিকে পাড়ি দেবে? কিংবা স্বয্নং যময়াদজ কোমরে ছড়ি বেঁধে: 
গোড়াটাকে উপয়ের দ্বিকে টেনে তুলবে? 

'. আয্তী বলল; তেমন একটা অলৌকিক ৰ্যাপায় ঘটে পেলে কিন্ত মন্দ 
হতো না। 

_সেই অলৌকিক বিশ্বাদের কথাতে! ওয়াও ব্লছে। ওরা বলছে__ 


গাছের অতীন্ত্রিয় ক্ষমতাকে তো আব নন্তাৎ করে দিতে পাবি না। বিশেষতঃ | 


. এই কলিকালেও ভেক্কী দ্বেখাবাহ ক্ষমতা বার এখনও বর্তমান । সোজা কথা 
'মৃশায়--ধন্দে-কন্মে মতিশীল ছা-পোষা মাছষ, আমন্বা। আমাদের সর্বক্ষণের 
ভয়, তড়িঘড়ি করতে পিকে না সাবায় কোন বড ধরণের তুল করে বসি এবং 
তাই গাছটার অন্তিমত্যে. যাওয়ার আগে আমাদের এত কিছু ভাৰতে 
- চুচ্ছে। 


sf 


তই, ০1 পৰিচয় অগ্রহায়ণ পৌষ, ১৪** 
--ঠিক আছে, ওয়াঁ যত পারে ভাবুক, তার সাথে তুমিও ভিড়ে ৰাও । 


"_.ছেখ| বাক ভাবনার শেষ কোথায় হয় ।” 
অয়তী শংখের, পাশ থেকে উঠে পিকে ধয়াম করে জানালাটা বন্ধ কয়ে 
ছিলো । 
শংখ বলল, কী হুল, জানাল! বন্ধ করে ছিলে বে? কী হব ফ্যফুরে 
“হাওয়। খাচ্ছিলাম । | 
অয়তী ৰলল, বেশী হাওয়া খেয়ে আয় কাছ নেই। শাক 
-ব্যৰস্থাই চলুক | | 


চা নর CE 
না, মারা! পড়বে না। বাদের তাপ-উভাপবোধ আছে।:দেদ আছে 
"; তাদেবই খালি দম আটকায় । | 
- _তার মানে আমি একটা জয়দগর জীব_এইতো t 
_তৃমি যে কী, সেটা তুমি নিজেই বুঝে নাও । AN 
শেষ তোপ দেগে ভর্বতী সবেঙে.ঘবের বাইয়ে পা বাখতে গিয়েও, শংখেয় 
ছুড়ে দেওয়া একটি কথা হঠাতই ঘুরে দাড়াল। যে কথ! শংখ আরো বলতেই 
চায়নি, সে কখাই ওর মুখ দিয়ে ফস কয়ে বেয়িয়ে গেল, নাঃ, তোমায় মাথায় 
, দেখছি গেছোডূত চেপে আছেন তা না হলে সর্বক্ষণ গাছ গাছ করবে 
' কেন? | 
'_ _গেছোভূত | জর়তী একেবারে খলখলিয়ে উঠল, ঠিক আছে লেই 
গ্লেছোতৃতই হব। কালকের মধ্যেই দেধবে_এ' গাছের মগভালে ঝুলে 
গেছোতৃত হস্কে জানালা গলে তোমায় ঘাড় মটকাতে আসব । তাতে বি 
' তোমাব শান্তি হয় | | 
শংখ ছটকট করে বলল, এই জরতী-_শোন শবোন। 
কিন্তু কে কায় কথা শোনে? শংখের গাড় এই আহবানও মাঠে মারা 
'.গেল। জয়তী দপদপিয়ে অন্ত ঘরে চলে গেল । 
জয়তীয় নির্গমন 'পথের দিকে তাকিয়ে, ঠোটের কোণে এক চিল্তে ছালি' 
' টেনে শংখ তাৰতে বদল-__অতঃপয় কিস্‌ অধুনা বিধেক্কম 1 মানতঞ্জনেয় ওযুধী 
হিসেবেও যে নতিবিলছে গাছটা হটানো ছরকায় এবং তা নাহলে যে নিজে 
“মানই আর থাকে না, এ বিষয়ে শংখ নিশ্চিত হল | সমস্ত সম্ভাব্য উপার 
। নিয়েই শংখ অনেকক্ষণ - ভাবল । ০০০০০০০ 


/ 


নতেদ্বন-ডিসেম্বয় ১৪৯৩ * 'অথ বৃক্ষ কথা তত 


‘(ৰেশৰাল বলে, জয় তীকে একটিও কথা না বলে; প্রান নিশঝেই বাঁড়িয় বাইৰে 
চলে গেল। 

শংখেয় প্রায় পিছু পিছু,টি,তি 1 রিনি OTTO 
নেম্দী্ মতো, সেই সাতলকালেই ছেলেকোলে স্বপ্রা এলো ছবে । চুকতে ন। 
চুকতেই অঞ্গষোগ__কীয়ে, গাছের গোড়ায় কর্তাগ্িঙ্গী এখনও ধূপযুনে! দিয়ে 
চলেছিস ? এত সোয়গোলেও একটুও হেলৰি না? আাশ্চৰ বটে তোছের 
এই শৰসাধনা ! 

জন্গতীর খমধমে মুখের দিকে তাকিছে স্বপ্না মুকূর্তখানেক থামল? তায়পর 
আবার নিজেই বলে গেল, ঠিক আছে বাব! তোমন। দুজনে মিলে মড়া আগলে 
"যতদিন পার নাচ-কৌদ-পাও, চাওতো মড়া ভালে ছোলন। ঝুলিয়ে বাধা-কেউব 
যত “দোলে দে দোল? খাও আয় কুলনযাত্র! কর, এই আমি চললাম বাপু। 
ভুলেও আর এ-মুখোটি হচ্ছি না।. | 

জন্তী পথ আগলাতেই, স্বপ্না ছেয়ালি ছেড়ে, উৎসাহিত হয়ে কৃম্ধিমকোপ 
প্রকাশ কবল, ৰলিহায়ী বটে তোয় বোধবুদ্ধি। কোন কিছুতেই কোন 
'শোধবোহ নেই । | 

দয্বতী আর চুপ ধাকতে না পেরে বলন, কিন্ত করবটা কী? 

' -কর্তাকে তাতা, তাড়া লাগা । | 

_্লাগাচ্ছি না কি? কিন্তু তাতেও কাজ হচ্ছে কৈ? 

_কাজ হৰে না মানে? স্বপ্না বিচি অৰ হালি হেলে বলল, বাছ্ধেয় শবেয় ' 
যায়ে অহরহ: সুনিখবি পর্যন্ত কাত, তাদের মুখে একথা মানাস্ধ নায়ে জয়তী । 
আসলে তুই নিজেই দিনকে দ্বিন কেমন ম্যাদ্ব| মেঝে বাছিল । জয়তী হেলে 
ব্বপ্নায় ছিকে তাকিয়ে বইল। একটু দন নিয়ে স্বপ্না আযও উচ্চফিত হন, 
তোর বর্তায় জায়গার হোত যদি তোর নান তু তাহলে ছেখভিস মড়া ক-খ-ন 
ভাগাড়ে পৌছে গেছে। নাহলে কি ওর বক্ষে ছিল? নাকি ওকে চিক্‌তে 
দিতাম । 

সয়তীয় প্রতিক্ষিয়া পড়ার জন্ত স্বপ্থা একটু খামল। তায়পর গরবিণী 
হাসি হেসে বলল, বুঝলি জয়তী 48555 
ওদের নিজে ঘয় কলার কী ফে-্খ-_ 

আঙফবোঞ্গা চোখে কথা অসম্পূর্ণ রেখে মুখে সেই বিচিত্র হালি ফুটিয়ে, শবদ 
যেমন হনহনিস্বে এসোছল, তেমনি আবার ছুটোপুষ্টি কয়ে চলেও গেল। কিন্ত 
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৩৪ পবিচয় :  অপ্রহায়ণ-পৌষ ১৪০৯, 


মাবখানে ,জয়তীয়। উত্তপ্ত মাথাটাকে সারও উত্তপ্ত কয়ে দিয়ে গেল ।. ' বেলা? 
বাড়ায় সাথে সাথে সে উত্তাপ আয়ও মাত্র! ছাড়াল । 

চড়! নিরিহ EOE 
" যয়ে ফিয়ে এলো, তখন, বেলা প্রায় ছ’প্রহর, অপেক্ষা কয়ে কয়ে জয়তীর 
ধৈর্ষোয় বাধ তথ্নন একেবারে ভেঙ্গে পড়ায় উপক্রম | শংখ এত বেলা অবধি. 
কোথা ছিল, রী ব্যাপার, কেনই বা এত দেরী, তার কোনটাই জানতে চাইল 
না জয়তী। শংখও উপষাদক হয়ে একটি কথাও ৰলল না। স্বানধাওয়! 
সেরে রুটিনমাফিক পাশাপাশি ছুটি খাটে গা এলিয়ে দিয়েও কেউ কায়ো সাথে 
কথাতে! বল্লোই না, বং চোখে ঘুম না নামা পর্ম্ত একে তের কাছ খেকে ' 
সুখ ফিক্কিয়ে যইল.। 


ঘুষ তাায়পয় জয়তী, উণ্টোমুখ করে শোর শংখকে দেখে বোবার চেষ্টা. 
করল-__সত্যিসতিই নিন্্রা, না কপটনিক্রা? অনাবশ্তকভাবেই জয়তী হাতের 
গোছা চুড়ি নাড়ল ককেকবার। রিগ.টিও,শব্বও হল বেশ। কিন্ত তাতেও 
শংখের না-আছে কোন লাড়াশম্ব, না আছে কোন নড়নচড়ন । ৰং বলা 
চলে__ ময়া গাছটিঘই মতো একেবারে নিৰ্ষিকল্প সমাহিষশা। 


প্রতিপক্ষের সর্মাভিক এই উদ্মাসিতে জয়তীহ তায বুক আত্ও ভাবী হয় । 
ঠোট কাষ্‌ড়ে জন্গতী এক ঝটকায় বন্ধ জানালাটি খুলে দ্বেয়। তাতেও. 
, শংখের কোন প্রতিক্রিয়া পড়তে পারা বায় না। শংখের আপাদমস্তকে আয় 
একবাকস চোখ বুলিয়ে, জয়তী ওর জালাধরা দু টাকে বাইকের দ্বিকে ছুড়ে" 
দেয় । বাইরের আলোছায়ায়, ছালচাম্ড়াখসা গাছটির প্রেভকরোটি দেখে 
জন্গতী চমকে ওঠে | কিন্তু তবু নির্তয় আশ্রক্পের খোজে শংখের কাছে ছুটে 
না পরিয়ে সশব্দে আবার জানালাটিই বন্ধ করে হেয়। 

ধের তাপে তাপে যে পৃথিবী দিনে ক্রমে উত্তপ্ত হযে ওঠে, রাত নামার 
লাে সাথে সে পৃথিবীই ক্রমে ঠাণ্ডা হয়ে আলে । শাশ্বত পৃথিবীত্র এইতো! 
এক চিরন্তন য়ীতি । কিন্ত শংখ ও জরতীর বেলায় হল তার অন্ধা । দিনের 
ৰেলার গাছটিকে ঘিয়ে উত্তয়েয় মধ্যে যে বচসা, বচলা থেকে মতাস্তর মনাস্তর 
ও উত্তাপ সন্ধ্যায় মাদ্বকতাময় বাতির স্বকীয় লম্মোহনী শত্তির প্রতাবেও তায় 
কোন উপশম ছল না। তায় দন্ত অবশ্তই দারী জন্বতীর় একতরফা! এক 
ৰ্যতিক্ৰমী ব্যবস্থা রাতে অত্র হয় অভির শহ্যায় পরিবর্তে, নি 


নভেম্বর ডিসেম্বর ১৯৯৩ অধ বৃষকথা ৩ 


হুল পৃথক তর পৃথক বিছানা । বলা বাত_আপোসহীন দয়তীর একেবারে 
লয়াসরি রণে আহ্বান 

সাজ] পাওয়া আঁমামীর মত, জয়তীয় এই চরম ব্যবস্থাকে চুপচাপ মেনে 
নিয়ে শংখ নিধি বিছানায় পিকে সটান শুয়ে পড়ল । শুতে না শুতেই নেমে 
এলো ঘুম । পাশের ঘর থেকে জন্গতী নাক ভাকার শব্দ শুনতে পায় । 
এ-শাশ ও-পাশ করতে করতে জয়তী উৎকট সে শন্ষ শোনে আবু মনে মনে 
ঘাগে ফোসে এবং ফুলতে ফুসতেই ভাবে নিধিকল্প লমাধিতে থাকা 
কৌশলটাতো লোকটাও বেশ ভালোই বৃপ্ত কষে ফেলেছে । নাহলে 
ব্াতায়াতি এমন ক্রদ্ধগায়ী বনে গেল কী করে? নাকি পত্বাক্রদশালী এ 
পেটেশ্টবই প্রভাৰ এটা। 

খুমের পরিবর্তে, শংখের চিন্তাতেই ভশ্নতীর বিনিক্র বাদি অনেকটাই 
কেটে বায়! দেক্াল ঘড়ি চং চং কয়ে বাত ভিনটের ঘোষণা করে চুপ সেযে 
যায় । মানভঞ্জন হেতু অগত্য। “পর্বতই মহন্দদ্বের কাছে’ যে আসতে বাধা 
হবে__এমন একটি ক্ষীণতম আশা, একেৰায়ে লোপ পেয়ে যেতেই জয়তী 
নিস্তেদ হয়ে হয়ে এক সময় ঘুমিয়ে পড়ে | খুম চোখে জঙ্কৃতী স্বপ্ন দেখে__ 
" সে এক আশ্চর্য ত্বপ্র -- 

দেখে -_কোন্‌ এক ছু মস্তরে নিবিকল্প বৃক্ষটির দ্রেভন্দ তিনশাধা ক্লপাস্তবিত 
হয়ে হয়ে দ্রিস্খী এক ধাতব ফলায় পরিণত হয়ে গেল | জিফলামণ্ডিত এ 
চকচকে হাতিয়ার নিয়ে, সরাসরি জয়তীর মুখোমুখি এসে দাড়াল _অজগুস্ক- 
ধারী এক কিছুত পুরুষ । ওর চোধে কামার, মূখে পাশব হাসি। ওর 
লোমশ এক হাত একেবারে জয়তীর বুক পর্যন্ত প্রলারিত। ভক্পে-আসে ডি 
বাবার আগে জয়তী দোবে চীৎকার কয়ে ওঠে--- 

জন্ুতী ঘুম তেতে বায় | ঘেমে নেক্ষে একশ! হয়ে বিছানায় উঠে বসে 
ভয়তী। স্বপ্নটা ছে ত্বপ্ুই_এটা বুঝে বাতস্থ হতে বেশ কিছুক্ষণ লময় নেয় ও | 
স্বপ্নে হলেও, বিপদযুক্তির এক্টা আনন্দ, ওর ননের ভার অনেকখানি লাঘব 
করে দিয়ে যায় । ব্যগ্র চোখে জয়তী এদ্রিকওদিক তাকায় | আশ্চর্য হবে 
দেখেঁ_এই সাতসকালেই ছবদ্দ।-জানালা সব হাট কমে খোলা । আলোর 
আলোয় ভবে গেছে সমন্ত ঘর্ভুয্ার বিছানা । 

খাট থেকে নেমে জন্নতী ত্রস্ত পাসে, এর ওর বারান্দ। ব্যালকনি সর্বত্র 
তন্ন তন্ন করে খোছে । কিন্ত কোথাও শংখকে দেখতে পায় না। এবার 
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জয়তী ত্বরিৎপদে খোলা জানালায় কাছে গিয়ে দাড়ায় এবং বদন পল 
" চমৎকৃত হয়ে উদার উন্মুক্ত আকাশ চেখে, সর্য্যে্র ছেখে। আয় তায় সাথে - 
দেখে বাকে থিয়ে পাড়াময় এত সোয়গোল, এত শংকা তর উৎক্ঠা, 
ব্াগবিয়াগ ও উত্তাপ সঞ্চার !সেই অলুক্ষণে গাছটির মন্ষশোত্বর কংকাল মুখ 
খুবয়ে পড়ে আছে মাটিতে । আয় তার গায়ে পা ছিজে বীন্ঘর্পে দাড়িয়ে 
জাছেঁঙগালক, বুধন, লখাই, হিদাম ও শংখ। ওদের প্রত্যেকের হাতে 
'" ্থাতে তখনও ধরা আছে শত্রপাতে সক্ষম এক একটি কুঠার। এমন কি 
শংখেরও । 

শংখের সর্বশেষ এই ব্যতিক্রমী ভূমিকান্থ মুগ্ধ হয়ে জয়তী শংখের দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল এবং ঠোটের কোণে সরস হাসি টেনে ভাবল 
পাটতাঙ্গা ধৃতিপাঞ্ধাবী পয়া কাচা কাতিকেঘ চেয়ে কিংবা স্থ্যটবুট-টাইস্ে 
ফিটফাট ফুলটুস বাবুর চেয়েও, কোমযে গামছা-জড়ানে! কুঠায়ৰায়ী শংখকে, 
অন্ত তাগ,রা! মাহবপ্তলোব মাঝেতো একটুও বেমানান মনে হচ্ছে না। 

অনেকদিন পদ্ম জয়তী, একটা! ফুরফুষে মন নিয়ে, খোলা জানালার ধাষে 
ধাড়িয়ে অধীর আগ্রহে শংখের জন্ত অপেক্ষ। কয়তেই থাকে । 


হর বখজ 
ভীষ্ম সাহনী 


[তীন্দ সাহনীর দন্ম পাঞ্জাবে ১৯১৫ সালে । জীবনের প্রথম থেকেই 
বামপন্থী সাহিত্য জাদ্দোলনের সঙ্গে যুক্ত। কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে 
আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধনে আবদ্ধ ধাকাত্র তায় স্থ্টিতে জনজীবনের অব।ক্ত 
কথা এক গভীর মমতা নিয়ে ফুটে উঠেছে । ১৯*৫-এ সাহিত্য একাভেমি . 
তার তিমন' উপন্তাসের জন্তে ঠাকে একাডেমি পুরস্কারে ভূষিত কবে। 

এই গল্পটি সম্পর্কে তিনি বলেছেন, এ গল্প সত্য । এই গল্প আমি জীদতী 
সুভ্ল্তা ষোশীর কাছে শুনেছি! 

দ্বঙ্গা নিয়ে তিনি যতো গল্প লিখেছেন, এ-গল্পটি তার মধ্যে সাম্প্রতিক । 
সাম্প্রতিক দবাঙ্গাই এই নতা কাছিনীব জী বস্তু পটভূমি | ] 

হত্রতে| তুমি অঙ্ছর বধ শের নাম শুনে খাকবে। অবশ্যই জিজেন করবে, 
কোন্‌ জন্থছর বখশ? এই নামে তো হানার হাজার মানুষ আছে। নাঃ 
‘আমি সেই জহুয় বধশেষ কথা বলছি না, বাকে নিষ্ের নাম থেকে চেনা যায় । 
বলছি সেই জহুর বখ.শের কথা, বার ওপর দিবে কি কি না ঘটে গিয়েছে | 
তৃমি যদি জানো তার ওপর দ্বিয়ে কি ঘটে গিয়েছে, তবে ভূমি তাকে ডূলতে 
পারবে না। পে তোমার বুকের গ্ভীয়ে এমনভাবে ছড়িয়ে পড়বে ষে, তুমি 
ষেদিকেই তাকাবে, দেখবে মাঝবন্থপী একমুখ ভতি দাড়ি একজন মাহষ 
পন্য বধ শকে | আর আমার মতো! তোমার ভবদম্ও কালাম ভবে উঠবে। 

এক অদ্ভূত গল্প। যখন জন্য বধশকে দেখি, তখন আমার মধ্যে লে 
কোনো প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । তখন তাকে মাববয়লী একজন 
মান্য ছাড়া আহ কিছু মনে হয়নি | তার গায়ে ছিল কাধ-ফাটা মন্তূলা একট] 
দামা, আয় পরুণে একটা! লূদ্দি । খালি পা) এলোমেলো চুল। দ্বেয়ালে 
ঠেস দিয়ে দাড়িয়েছিল । তখন তাকে হাজার হানার সাধারণ একজন 
মাহ্ুবের মতোই মনে হয়েছিল । কোনো! কথাই তায় কানে চুকছিল না, 
ফোনো কথাও দে বলছিল না। শুধু ঠায় হীড়িস্বেছিল । দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
ছাড়িয়ে খাকতে থাকতে সে একটা জড় পদার্থ হয়ে গিয়েছিল । 
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তার বাড়ি সামনে ছিল একটা মাঠ । সেই সময় সেই মাঠ পুরুষ মহিল! 
শিশু- নানা,বস্বলেষ মানুষের ভিড়ে জমাট হয়ে উঠেছিল । দৃয় খেকে দেখে 
মনে হচ্ছিল, সায়! মাঠের এখানে ওখানে হেন ছেঁড়াকটা নেকড়া ধ্রুপাকায় 
হরে পড়ে আছে | ঘরহারা মানুষকে নেকড়ার় চেয় বলে মনে হচ্ছিল। 
আফপোড়া খাটি! টিন ক্যানেস্তারা ছেড়া কাপড় ৰ তারা পেরেছে, নিজেদের 
জলন্ত ঘর থেকে টেনে টেনে বের করে এনেছে.। সেসব জিনিসই এখন 
খোল! বাঠে পড়ে বেছে | 

জহর বশ দেয়ালে ঠেস দিয়ে দীড়িবেছিল। কে জানে, সে এ সব 
দেখছিল, নাঃ দেখছিল ন11 পাঁথবের মতো বায় চোখ নিখর হয়ে গিয়েছে, 
সে-চোখ দিয়ে কি কেউ দেখতে পায় । যে-ছ্রেয়ালে লে ঠেস দিয়ে দীছিয়েছিলঃ 
সে হ্েয়ালও গুনে বলসে-বাওক্। তার ঘবের দেত্বাল। তায় ঘের আপবাব- 
পঞ্জ সামনের মাঠে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়েছিল । আব পোভা কাগদ এখনও 
হাওয়ায় উভছে। এই আধ-পোডা কাগজগ্তলি তায পাও্লিপি। এর থেকে 
কোনে! একটা আধ-পোভা কাগজ তুলে বদি দেখ, তাহলে জঙ্ছব ৰধ শেষ 
ছাত্রের লেখা চিনতে কোনো অস্থবিধ! ভবে না) ঝকঝকে তার লেখা । 
যেন মৃক্তোর যালা। বৃকেকস বক্ত দিয়েই পাওলিপি লেখা হয়। এক একট] 
পাখুলিপি তৈরি করতে জীবনের অনেকগুলো বছর চলে গ্গিয়েছে । আধ- 
পোড়া বইগুলোও এখানে সেখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছিল । শহরে দা! 
হয্বেছে। দাঙ্গাতে ঘা হয়.তা-ই হয়েছে__ৰাড়িঘর জালিয়ে দেওয়া হয়েছে, 
সম্পত্তি লুট কা হয়েছে, সাচুষকে হত্যা করা হয়েছে । এ-সব বলায় কি 
কোনো ছরকার আছে ? আধ-পোড়া ৰাড়িখর আয় মাঠের মযো আষপোড়। 
খখটিয়া টিন ক্যানেস্তারা নান! টুকিটাকি জিনিসের মধ্যে মেয়ে-পুরুব সবাই 
বিহ্যল চোখ নিয়ে বসেছিল--আয় তুলছিল। ওয় জানে দাঙ্গা কাকে 
ৰলে । | 

ক্সাঞ্তন লাগানোর আগে ওক প্রথমে তার ঘরে ঢোকে । জছব ৰখশেয় 
বয়ে বা কিছু ছিল সৰ্‌ ওরা লুটপাট করে। ওরু বইপত্রে কেউ হাত দেয় না। 
পরে ওর] সেক্তলোতে আঞ্চন লাগার | ' অধর বখ.শের ঘক্ষে সে বান্স-প্যাটবা 
বাসন-কোলন এবং যে দাম।-কাপড় ছিল, তা এমন নস্ব যে, মন তরবে। কিন্তু 
ভাই চোখের সামনে, ভার সমস্ত জিনিল ওরা টেনে হি'চড়ে নিযে হাচ্ছিল। 
কিন্তু একটা বইক্কেও কেউ হাত দিল ন!। ঘতে যখন গুন লাগিয়ে দেয়া 
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হল, তখন পর বখশ নিজেই বই আয় পাও্লিপিগুলোকে উঠিয়ে উঠিয়ে 
বাইবে নিষ্বে আসছিল | যেন জীবন্ত মাহযকে লে বাচাচ্ছিল। বেশী বই 
আর পাওুলিপিকে লে বাচাতে পারেনি । সে এমন ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, 
এমন হাফাচ্ছিল তেন এখনই নে মুখ থুবড়ে মাটিতে পরে বাবে । তৰু সে 
আরও আরও বই বাইরে টেনে নিয়ে এল | বারা বয় খেকে ছুটে পালাচ্ছিল, 
'তাদের ছুটস্ত এলোমেলো পা বইয়ের ওপয় পড়ছিল । পায়ের ঠোক্কর খেয়ে 
কালিদাসের “শকুস্তলম্‌’ কোথা থেকে কোথায় ছিটকে চলে গেল। প্রেমচন্দর 
‘গোদান’ ছিটকে ধুলোয় পড়ল । পাঙুলিপিগুলো ছিভে টুকরো টুকয়ো হস্গে 
পিয়েছিল। অর বধ শ দেয়ালে ঠেস ছিয়ে রুদ্ধ কণ্ঠে বড় বড় অশ্র-সজল 
চোখে দেখতে লাগল । বেন নিজের মৃত্যু সে নিজের চোখে দেখছিল । 
প্রলয়ের সময় নবপিশ[চদ্দের তাণ্ডব বোধ হয় এমনই হয়। সমস্ত কিছু শেষ 
ছয়ে গেল । তিরিশ বছরের সাধনা মাঠের মধ্যে আব-পোড়া হয়ে হাওয়ার 
উড়ছিল। এই বই এই কাগন্দপত্র এতোদিন ধরে সে তার বুক দিয়ে আগলে 
'রেখেছিল | হাত বুলিয়ে বুলিয়ে পড়ত । কারণ এ-গ্রন্থঞ্ধলো তো কোনো 
না কোনো একদ্রন মাহুষেরই সাধনায় দান । 

চারদিকে যখন দাউ দাউ করে আগুন জলতে লাগল-_ দবজ! ভেজে 
'ছাঙ্গাবাজব! খন ঘরের মধ্যে চুকল? তখন জব বধ শের নিজের মধ্যে কোনো 
চেতনা_কোনো হাশ ছিল না। একসঙ্গে এতো মানব; লাঠি বর্শা হাতে । 
আব তার সঙ্জে সমানে চলছিল চিথ্কার-__লুটতয়াজ | ওর শ্রী চিৎকার 
করছিল । অমর! কার কি ক্ষতি করেছি] আপনা] কেন এখানে 
এসেছেন? কি চাইছেন? 

যায়| ঘয়ের মধ্য ঢুকেছিল, তাদের মনে হল লে খুব চিৎকায় কবে কি 
বেন বলছে । . ছড়ি তলে গেল, কিন্ত দড়ির যে বাঁকানো ভাব তা তেমনি রঙে 
গ্গেল। | 

তাবপন্ কখন তার স্ত্রীর কণঠঁস্বর_চিৎকার স্তব্ধ হয়ে গেল; তা দেজানে না। 
কখন তার মেয়ের কণ্ঠস্বর বন্ধ হয়ে গেল, তাও সে দানে না। এই তাশুবের 
মধ্যে লে কিছুই ভাবতে পারল না। মে তার চোখ কোনে দ্বিকে ঘোরাতে 
পারছিল না, বুঝতে পারছিল না কি ঘটে চলেছে ৷ তার সামনে যাৰা 
াড়িয়েছিল, সে তাঁদের কাকুতি-মিনতি কবে বলছিল, “তাই, সবকিছু নিয়ে 
সাও আমার হা কিছু জাছে, সব নিয়ে যাও | শুধু এই কাগল এই বই- 
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রো যেখে ঘাও। এন্ধলেো। আমায় লায়া জীবনের দস্তাবেজ । খোদার 
ওশ্নান্তে শ-পব নিও না। আমি তোমাদেব পাৰে পড়ছি---' 

কিন্তু ওয়া ওকে হাক্ক। দিয়ে ঘয় খেকে বের করে দিল। তাপ লুটপাট 
ছৈ-হলোড় গুরু হল। লুটপাটেয় পরে ঘষে আগুন লাগিয়ে দ্বিল। 

আমি অহুয় বধ শের দিকে তাকালাম । তেমনি ভাবেই সে ঈাড়িয়েছিল। 
খোচা খোচা দাড়ি, বড় বড় স্থবিয় পাবানের মতো তু’ চোখ, বেন ওয় 
ভেতরের কোনো আগুন ওকে আব-পোড়া কয়ে দিদ্েছে । আর সেই মূহূর্তে. 
ওয় লাম আমার মনেয় মধ্যে ঝিলিক দিয়ে উঠল । আয়ে এ-তে| দহয় 
বখশ বার গল্প আমি পড়েছি। অনেক অন্রবাদও করেছে | সে-সব' 
অন্বাদও পরেছি | শেখ শাদীর পুলিশ, আয় “বোস্তার' অমুবার- 
করেছে । সেই জর বখশ ? একি চেহায়। সে করেছে? খালি পা, লখি 
ওপরের দিকে উঠে গিয়েছে । ছেয়ালে পিঠ লাগিয়ে গাড়িয়েছিল, যেন কেউ-_ 
পেয়েক $কে তাকে দেয়ালের সঙ্গে গেঁখে দিয়েছে । 

সেছিন দন্ধয ৰধ্‌শ কয়েক পাতা লিখে একদিকে রাখল, একট। ৰিড়ি 
ধরিয়ে টান ছিল জার আড়মোড়া তেতে তক্তপোশ খেকে নামল । এফ- 
গভীর আত্সতৃষ্টি সে শঙ্কুতব করছিল । কলম সমানে চলছিল | অর হাদন্ধের 
সমস্ত অহ্ষ্ষব__অন্ভূতি কৃপাকাঁয় কয়ে কাগজের ওপর নামাচ্ছিল। তখনও 
লে আত্মমগ্ন, হঠাৎ লেই সময্ন সে ৰাইয়ে ছোটাছুটির শক স্তুনন । কয়েকদিন 
যতে যার জন্যে একট! আতঙ্ক হাই হয়েছিল, তৈরি হয়েছিল এক ধরণের অন্ত! 
এৰং উদ্বেগ? সেই জাতক ত্বন্ধতা এবং উদ্ধেগেয় মধ্যে কিস্ফোযণ ঘটল মনে. 
হল, যেন কোনো বাধ তেতে গিক্ষেছে, আয় স্বশায় বস্তা চায়দিক তালিয়ে 
দিয়েছে । 

সেই সুহূর্ভেও জয় বধ শ আশ্বন্ত ছিল। কারণ সে. দা খোলায় জন্গে. 
উঠল। তাস হঠাৎ চাংকার করে উঠপ, “বাইরে যেও লা, এখান থেকেই” 
চেখে ..দ্বজ| খুলো না. ৷ 

না না, কিচ্ছু হবে না, চিন্তা ক’ৰ না। আমার বাড়ির সামনে কিছু: 
হবে লা।” ১.8. 

। নো গে নাঃ দ্বয়জা ধুলো না । আমাৰ দিব্যি ।' 

ছহুর বখ শ হেসে ৰলল, ‘পাগল হয়ে গেলে, নাকি | এ-শহকে এমন কে. 
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আছে যে আমাকে চেনে না)” আয় জন্র বখ শ এক গভীর আক্ষবিশ্বাল ' 
নিয়ে দরজা খোলার জন্যে এগিয়ে গেল । 

ঠিক সেই সময় প্রচণ্ড শব্দ হল।' কেউ কি ওদের কযুজাব ওপর তারি ' 
কিছু ছু'ভে মেতেছে ? ছুঁড়ে মালেনি, কুড়ল দিয়ে ছরদাত ওপর কোপ ' 
মেকেছে? একবার নয়, বারবার-ক ছুই তিনবার কোপ পড়ল। ছরজা 
মন্বমধ শব্দ তুলে তেডে পড়ল । 

জনত বখ.শ তখনও তাবচে, ওদ্ষেত্ব কিছু একটা তুল হয়েছে। ওয়া ওকে 
দেখলে চিনতে পায়ৰে। ফিরে ধাবে। কিন্ধ ওয়া ছিল একটা দঙ্গল, . 
প্রত্যেকের হাতে তালা বর্শা! তালা বর্শা নিয়ে ওয়া খয়ের মধ্যে চুকল । 
ঘটনাটা মূহূর্তের মধ্যে ঘটে গেল । এর আগে শুধু বাইরের শুদ্ধতা খান খান 
হয়ে জেডে গিয়েছিল, কিন্তু দহুর বধ শ তখন লেখাত্ব এমন নিমগ্ন ছিল যে, 
কিছুই বুঝতে পায়েনি। যখন সে লিখতে ৰসত, তখন দীন-হুনিষ্বাত খবর সে 
যাখত ন1। 

“মা বড় মেয়ে চিৎকার কৰে মাকে জড়িজ্তে ধয়ল। ছোট মেয়ে বইয়ের " 
আলমারির পাশে তেমনি ধ্রাভিয়েছিল। সে আর নড়তে-চড়তে পান্ছিল 
না। ওর চোখ মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছিল, জাত ওব চোখ হু”টি ভীত- 
সম্ভব হরির মতে! সামনের দ্বিকে তাকিয়েছিল | জন্থয় বখশের শুধু 
এতোটুকু মনে আছে, সে তার মেয়ের দিকে তাকিয়ে ছিল। আয় তার 
ভীত-সঙ্গত্ভ সেয়ে আলমারিয় পাশে ধাডিয়ে ছিল। এবপর তার সেয়ে. 
কোথায় গেল, তার স্তর আর্তচিৎকার কোখাক্ম হাবিয়ে গেল, সে কিছুই জানে 
না। অনেক লোক এসেছিল, সেই লোকে ভিড়ের মধ্যে লে বিশ্বেশবরকে . 
দেখল | বিশ্বেশ্বরকে দেখে, খরখদ করে কাপছিল তায় বে ছু’পা, সেই ছ'পাক্ষে, 
কিছুটা শক্তি ফিয়ে এল | বিশ্বেশ্বর পাশের মহল্লায় থাকে । একটা হিন্দি 
পডদ্রিকায় অফিসে সেকাজ কয়ে। বিশ্বেশ্র তাকে জানে, তার লেখার সে 
তারিফ কবে । তাঁকে সে বলত, ‘দয় বখশ, তুমি মুসলমান হয়েও হিন্দি. 
পাহিত্যকে সমৃদ্ধ করবে । তায় ছ+একটি লেখা সে তায় নিজের পদ্েকাত 
শ্ছালিয়েছে।'''বিশ্বেশ্বযর এখানে কি করছে? সে এদের খামাচ্ছে লা কেন? 
শছর বধ শ তেমনি দাড়িয়ে চিৎকার কবে বিশ্বেশ্বরকে বলছিল, ‘বিশ্বেশ্বর ভাই. 
হমি তো আমাকে জানো", 

বিদ্ধ পরমৃহুর্তে জন্থর বখশ যখন চোখ তলে চাইল, দেখল, কোথাও 
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"বিশ্বেশ্বয়ের নাম-ঠিকানা নেই। দেখতে না ছেখতে সে মূহুর্তে মধ্যে ভিড়ে 
অভৃশ্ড হয়ে গ্রেল | হেন ধরিদ্রীর অতলে সে তলিয়ে গেল । 

লোকদন চিৎকার করছিল? জঙ্থর বধ্‌শের পা থরথর কষে কাপছিলঃ আব 
আতঙ্কে এক শীতল শ্রোত তায় দেহের মধ্যে প্রবাহিত হল। তোতলাতে 
-তোতলাতে সে বলল, “জনাবধা, তোমাদের বা দ্বরকার সব নিয়ে যাও--- 
আমায় শুধু ছোট একটা আছি আছে.) কয়ছোরে সে বলছিল। কেউ 
কেউ চুপ করল, আর অনেকে আরও গল] ফাটিত্বে চিৎকার করতে লাগল। 
যারা ‘লেধখাপডা’ জানা লোক তারা! জানে নব্রতার সঙ্গে ধীরে ধীরে বখা 
বললে, লোকে তায় কথা শুনবে, তার যুক্তিসঙ্গত কথায় প্রতি আঁকষ্ট হবে। 
কিন্তু এখানে বাবা এসেছে, তাদের চোখ বক্তবর্ণ। 

“নাব্য, তোমরা লব নিজে যাও, শুধু আমায় বইপত্র নিও না। আমি 
"পাই পাই জমিয়ে এ-সব বইপন্র কিনেছি 1, 

তাঘ্ুপর না জানি তায় কি হুল, সে পাগলের মতো চিৎকার করতে 
লাগল, এই দেখ নিরালা পত্ত সহাছেবীন্র কাব্যপ্রস্থ[ এ হচ্ছে বৃন্দাবনলাল 
-বর্মাক গ্রন্থাবলী | এ হচ্ছে প্রেমচন্দর উপস্থাস। ভগবতীবাবু আমাকে 
.চেনেন। নাগব্দী কে আমি চিনি) এই ছ্বেখ তার বচনাবলী ৷ স্দামি 
অনেক কষ্ট করে, টাকা জমিয়ে এ-সব বই সংগ্রহ করেছি । এ-সব রেখে হাও... 
এ আমার পাওুলিপি। আমি প্রিলিস্তার’ হিন্দি অনুবাদ করেছি"? 

আয় ঠিক তখন জঙ্র বধ শের মুখের ওপয এক জোড় ঝঁাপড় পড়ল ! 
আয় সঙ্গে সঙ্গে ওর কঠঠদ্বর রুদ্ধ হয়ে গেল । শুধু এক রুদ্ধ কাঙ্জার গোতানি__ 
ওয় মুখ থেকে বেরুল, আর ও চুপ হয়ে গেল । করেকটা হাত ওর দিকে 
এগিয়ে এল, বসার দহয় বধ শকে টানতে টানতে ঘরয়ের বাইরে নিয়ে শেল । 
কে বেন চিৎকার করে বলল, 'ব্লেচ্ছ, হিন্দিতে লেখে | এ-কখা শোনায় পয় 
ওর চেতনাশক্তি লোশ পেয়ে বারু। 

লুট চলছিল। ট্রীঙ্ক বিছানাপত্র বান্ম খাট বে বা পেল লুট করে নিয়ে 
গেল। সেই সময়ে তার ব্যাকুল হৃদয়ে বৌ সেরের কথ! মনে পড়ল । ওয় 
কণ্ঠ দিয়ে আকাশ-ফাটানে| এক চিৎকার বেরুল | কিন্তু আর একটা ধাক্কায় 
ও ছিটকে সামনের মনুদ্ধানে মৃখ থুবড়ে পড়ল। আর তখন ছ্াউ দাউ করে 
আগুন জলে উঠল । তার ঘবের জানলা দিয়ে ধোয়া বেরুতে লাগল । 


হুর্ষকান্ত ভ্রিপাঠী 'নিয়াল!’, স্থমিআোনন্ন পত্ত১ মহাদেবী বর্ষা, অম্বতলাল 


নতেম্ব র-ভিসেম্বর ১৯৯৩ দর বধ স ৪৩ 


বিখশ তোকে জানে মারলাম না। হারামীর বাচ্চা । মোছলমান 
‘কোথাকার ৷? 

এই বলে তারা স্লোগান দিতে দ্বিতে অন্ত কোনো শিকারেয় ওপর 
ঝাপিয়ে পড়ার জগ্তে গলি ছেভে চলে গেল । আর হ্য় বধ শ নিছের ঘরের 
সামনে থরথর কাপছিল» নিজের যু নিজেব প্রনস্থাগায় দ্বেখছিল। ওর মন 
এমন ক্ষুত্ধ হয়ে উঠেছিল বে, ও ওবু ঘয়ের দিকে পিঠ ফিরে দাঁড়াল । বিন্ধ 
ওয় সায়া জীবনের অবস্থা বিশ্বাস এখন পর্বস্ত শুধু জখসই হয়েছিল তাঁর 
স্বত্যু হস্খনি। সে-সৃমত্ন ও য় কিছু ভাবতে পারেনি, পাগলের মতো বরের 
মধো চুকে বই আর পাওুলিপিষ্জলো টেনে টেনে ৰাইরে আনতে লাগল । 
নিজের চোখেক সামনে ও এ-সব কীভাবে পুড়ে যেতে দেবে ওর হাত জলে 
না-বাওয়] পর্যন্ত আর যতক্ষণ পর্যস্ত না ওর ফুস ফুল ধোয়ার তয়ে উঠল, ততক্ষণ 
ও হাঁফাতে হাঁফাতে বড় বড় নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে ৰই জার 
পাঞণুলিপিঞ্ুলে! সমানে বাইরে এনে শুপাকাৰ করতে লাগল [ একসময় 
হাত দিয়ে াথাটিপে বসে পড়ল । 

আর এখন অন্থর বখ শ ভার ঘরের ঝলসে-বাওয়া দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
দাড়িয়ে । আর সালনে--দাঠে গৃহহীন পরিবারগুলে! ব্যানেস্তায়া খালি 
'কৌটাকাটি, হাওয়ায় ফরফর কয়ে ওড়া কাগজপত্র, পাক আর গোবরের 
মতো নিজেদেয় ঠাই করে নিষ্বেছে | জহর বখশ উদভ্রাস্ত-_ভাসা ভাসা 
চোখ দিয়ে কি যেন দেখছে! 


ব্খল আমরা লাংবাছিক নেতা এবং ধর্মনিরপেক্ষ সমাজে প্রতি যায়! 
বিশ্বাপী__এইপব জদ্রলোকরা গৃহহীন শরপার্থাছের সহমন্দিতা জানানোর অঙ্কে, 
সেখানে গেলাম, তখন যে তেমনিভাবে দেত্বালে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে ছিল । 
আর সামনের দিকে তেমনি উদ্দাস তাকিত্বে ছিল । আমি হঠাৎ তাকে 
চিনতে পারলাম । আর প্রায় একলাফে তার কাছে গেলাম । নোটবুক 
আবু পেষ্নিল বের করে ভাব পাশে দাড়ালাম । 

“্সাপনি তো লেখক ? হিন্দিতে গল্প লেখেন, তাই ন1? আপনিই তো 
শেখশাদীর অসুবাদ করেছেন? 
নাগর, তগ্রবতীচরণ বর্ম--এ'রা লবাই হিন্দি সাহিত্যের স্বনাথধনম্ক কৰি এবং 
কথাশিল্পী |. 1.7.5 8০. 





~ 
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চোখের পলক তুলে ও আমার দিকে চাইল, তারপর পলক ফেলল? হেন 
আমায় সুখের আদলের মধ্যে ও বিশ্বেশ্বয়ের মুখেয আদল দেখতে পেল ।' 
ক্ষণিকের জন্তে এক টুকয়ো হালি ওয় ঠোটের ভগার খেলে গেল, “বা লেখার 
ছিল, সেসব গল্প লিখে ফেলেছি | এ-ই হচ্ছে আমার শেষ গল্প ।' . বোধহর' 
ৰিড়ৰিড় করে এ-কখাই ও বলল। 

এক ধরনের গল্প আছে, যে-গল্প লেখক লেখেন । আর এক ধরনের গল্প 
আছে, যে-গল্প লেখক স্বয়ং জীৰন দ্বিয্ে সাষ্ট কয়েন,_-তিল তিল করে সাটি 
করেন। জয় বখ.শ কোন্‌ গল্পের কথা বলছেন? 

বাইরের ময়দানে এখনও আধ-পোড়া কাগজগ্জলো! হাওয়ায় উড়ছে ।- 
বইগুলো কাঁদা-মাটি আত্ম জাকের মধ্যে এখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে রয়েছে । 

একজন ছরদী মামুব সামনে এগিয়ে গিয়ে একট! বই সেই পাক থেকে 
তুললেন । পাঁক-ভত্তি বই। না জানি কতো পায়ের নিচে শিষ্ট হয়েছে! 
তুলসী দাসের লেখা হ্বামাক়ন-_য্ামচরিত মানস । সে গ্রন্থের নানা জাক়গান্ধ 
মার্ক করা। এই গ্রন্থ বিনি পড়েছেন, তিনি শুধু এপ্রস্থ পড়েননি-__পুলে. 
কযেছেন। 

আগ্তন খিতিয়ে বাওয়ার অনেকদিন পরেও শহর কাতর্বাচ্ছিল-_নিজের 
তে হাত ৰোলাচ্ছিল। আকিকা রা জাননা 
খুলতে লাগল । পেটের আগুন মানুষকে আবায় বাড়িয় বাইরে টেনে আনল ।. 
চোকান-শাট খুলল | বানের মন তেতে শিত্বেদ্ধিল, তারা মনকে সাস্বন! দিয়ে 
আবায় উঠে জ্াড়াল। দ্বেশ তো নিজের, বাইকে এখানেই ধাকতে হবে 
জায় কতোদিন কাদবে ! আবর্জনা চের তুলে নিয়ে যাওয়া হল, পাকা ঘব- 
বাতি মেয়ামত করতে লাগল | দাঙ্গার তয়াবহ দুঃস্বপ্নের পাচ-পাচটি দিন 
বেমন এসেছিল, তেমনি চলেও গেল | গলি আব বড় রাস্তাত্ন বাচ্চারা আৰায় 
খেলাবুলো করতে লাগল । হা হা! করে হাসছিল। তাদের হাসিয় শষ্য শোনা: 
বাচ্ছিল। বেঁচে থাকার প্রবল ইচ্ছে আবার মনের মধ্যে পাক খেঙ্কে উঠছিল । 
আশা আয় আকাভক্ষার সবুজ সবুজ অঙ্কুর প্রশ্কুটিত হচ্ছিল মাথার ওপর ছে 
ঘন কৃফবর্ণ মেঘ ছেয়ে পির়েছিল, তা কেটে পিয়েছে। আক্ধাশ পয়িক্কার_- 
পরিচ্ছন্ । 48৮ 
নিজের মনকে বোবাচ্ছিল । 

: কষ্টরপন্থীদের হাতে রহ EOE না, এখন আন্ক_ 
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'এই দাজা হবে না। মাছষ তাদের লাভ-লোকলান বোবাবে, এই অভাগা 
সদ্েশ দেই লান্-লোকসান বুঝবে । 


প্রান মু’ বন্ধ পবেষ কথ| । শহবের বাস্ত। দিকে আমাছের গাড়ি ছুটছে ৷ 
াঙরদারিকতার প্রশ্নে আক্োজিত এক লশ্মেলনে আমর! অংশ-প্রহণ করতে 
এলেছি। আমাকে তাষণ দ্রিতে হবে| গত কয়েক বছয় ধরে যেখানেই 
শাল! হয়েছে, সেখানে আমি পিয়েছি। বাচ্ছি। দাবার কারণ দম্পকিত 
তথ্য সংগ্রহ করছি । এমন খুব কম জায়্গাই শাছে, ছাজা হওয়ায় পর, 
যাদের ওপর দিয়ে বিপদ গেছে, অথচ আমি,যাইনি_গিজ্ঞাসাবাছ করিনি । 
এতে আমার পরিচিত ৰেড়ে গেছে। আব এখন আমি পরিপূর্ণ 
আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে এর ওপর কাছ করি.। আমার সঙ্গে আও ছু-একজন 
লমাদসেবী ছিল | একটা ছারগায় আআমাছেয় চারছিকে ভিড় জমে গিয়েছিল । 
কেউ কেউ কৌতৃহলবশতঃ আয় কেউ কেউ অভিযোগ নিয়ে হাজির হয়েছিল । 
আমি আর আমার সাধীরা তাদের আশংকাকে নিরস্ত করছিলাম, তাদের 
আশ্বাস দিতে বললাম, সরকার তাদের লমন্তা নিয়ে ভাবছে । আর ধর্মনিবপেক্ষ 
যে মনোভাব তা উপলব্ধি করায় জন্তে উপদেশ দ্বিলাম। 

যখন আমাদের গাড় স্টার্ট দিল, তখন একজন লোক পাড়ি সামনে 
এগিয়ে এল | গাড়ির বোনট-এন সঙ্গে প্রা সেঁটে গাড়ির আগে আগে 
ছুটতে লাগল । মনে হল, লোকটি গাড়ির সামনে সটান স্বরে পড়বে। কিন্ত 
অনেকেই তাকে দেখে ফেলল, আর সঙ্গে সঙ্গে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে ছিল। 

লোকটি হচ্ছে সর বখশ। তাকে চিনতে আমার এতোট্কু ছেয়ি হল 
না। সেই খোচা, খোচা ছাড়ি। সেই দাড়ি এখন পেকে সারা হয়ে গিয়েছে । 
সেই উদাস চোখ এলোমেলো চুল । ইচ্ছে করছিল, গাড়ি ধাড় কষিয়ে তার 
সঙ্গে দু-একটা কথ! বলি। সেদিন তো একটা কথাও বলা হয়নি, এখন নিশ্চয়ই 
তার মন কিছুটা শান্ত হয়েছে । আমি উড়ো খবর শুনেছি, ঘর ৰখশেয় 
দক্তে আবার বাসস্কানেয় ব্যবস্থা হচ্ছে । কিন্তু আমি যখন পেছন ফিতে 
তাকালাম, জহুর বখ.শকে দেখে নির্বাক হয়ে গেলাম । ব্বাস্তার মাবখানে 
দাড়িয়ে সে ছুলছিল_যেন পথ হারিয়ে গিয়েছে । পথ খু'দছে। বুঝতে 
পায়ছে না সে কোথায়_আয় কোথায় বাৰে | রড 

“লাছেৰ, উনি হচ্ছেন দহয় বধশ |, আমার পাশে স্থানীয় যে-তত্রলোক 


৪৬ পরিচয় অগ্রহায়ুণপৌষ ১৪০৭ 


বলেছিলেন, আমাকে বারবার পেছন ফিকে তাকাতে দেখে বললেন, “ছর 
ৰখশের মন একেবারে ভেতে পিছ্ছেছে, পাগলের মতো হয়ে গিয়েছেন ? 

দছর ব্খশ কি কিছু বলতে চাইছিল? হয়তো আমাকে কিছু বলতে 
চাইছিল | আমাকে কি সে চিনতে পেরেছে? এখনও সে আমাদের ছুটন্ত 
গাড়ির দিকে চেক্ে আছে । তার এলোমেলো চুল, তাহ ছেড়াফাট! পরশেক্ 
কাপড়, তার গল্প-_তার শেষ গল্প সে নিজেই বলছে । 

অর বধশের লঙ্গে এই আমার 'শেষ দেখা। ভিজা: 
পারলাম, দ্রহর বধ শ আর 'এ-হুলিয়াতে নেই 

অনুবাদ £ কমলেশ সেন, 


সম্পর্ক 
অসীমকুমার মুখোপাধ্যায় 


উকিলবাধেয় কালতার্টে দ্রাড়িয়ে এক পগ্রোধুলিবেলায় হঠাৎ অহ্থতব করল” 
অবনী, এ পৃথিবীতে আপন বলতে তার কেউ নেই । বধের জল তা কলসীর 
মত । পঞ্চাত্বেতের লাগানো ইউক্যালিপ টালে উত্তর দিকের পাড়টা যেন 
বনাঞ্চল | সর্ষে এখন সিংহাসনে, বক্ষে মত লালিমা, ব্লাকাব সারি, বাঁধের 
জলে পানকোৌড়ির ঝক এবং মশায় প্ৰথন ধ্বনি । এইসব অমুযঞ্গে | 

কালভার্টটা পুরোনো, ইংরেজ আমলের খুবই মজবুত রেলিং উপযে | 
নীচে জল বঙ্গে যাচ্ছে কোলাহলে আর মাটি যেন চুপটি করে কান পেতে 
তায়ই শষ শুনছে | তিরতির তিরতির | মামুষ খুব চুঃখে থাকলে অনেক 
শব্বই তার ই ঞ্জিয়স্বনকে হয়| পড়ে | অবনী সর্ষের বং বাধের জলের খনন, 
গাছেছের শ্বাস জোনাকীর কখোপকধন সবই শুনতে পাচ্ছিল । 

অবনীর মনে পড়ল ঠাকুমার কখাটা | কাধের মালিকানা নিয়ে । বাধটা 
আগে অবনীদেয়ই ছিল। বালিভুড়ি প্রীসের ইংরেদ আমলের জমিদার - 
রামকাস্ত মুখুজোর | বস্টননামার কাট] তাগে পড়েছিল অবনীর ঠাকুর্দার ৷ 
তিনি ছিলেন ধার্মিক সকালে ফুলবেলপাতা তৃলতেন, স্বান কয়ে শিবপৃজা করে 
তবেই চা জল খেতেন | লাটমন্দিরটা ছিল জমিদারের বিচারশালা, মাঝে 
মাঝে সেখানে বিচাকও বসত | অবনীয় ঠাকুর্দা যেসব ভাট.-ভিখিতিযা 
নাউমম্দিরে বসে থাকত তাদের লবাইকে বাভীতে এনে থাওয়াতেন। 

জমিদারী সবারই জন্তে নক্ব। তাই অশ্যসব ভায়ের এই নিরীহ গোবেচারা 
ধর্মপ্রাণ মাহষটিকে ঠকিয়েছিল | সেটেলনেন্টের সময় নিজেদের নামে করিয়ে 
নিক্বেছিল বাধটা। কেস করেছিল ছেলেরা । হাকিমের প্রশ্নে ঠাকুরদা 
বলেছিলেন ; হ্যা হুদুর, আমি মাছ ধরি, বাউরি ৰাদশীরা জাল নামালে 
মাছের তাগ নিই! 

অন্ত ভায়ের উকিলটি তির্ধক হাসি তুলে হাকিমকে বলেছিলেন £ দেখলেন 
ত! হজ্কুর। তখনই ৰলেছিলুম, উনি মান ধবেন? ধান-_কিদ্ধ মালিক লন | 

অবনীর যনে হয়েছিল রবীন সৃষ্ট বামকানাই চরিজের কথা। অবনী 
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“এখন লৰ বুঝতে পায়ে। ছোটবেলা থেকে লে ভাবুক | কোমল ঘাঁলের মত 
মাটির বুকে লে কান পাততে জানে । তখন এমনি সর্বত্রই ছিল যামকানায়ের 
স্বল। 

অব্নীও এক বামকানাই ছিল । বছর দশেক আগে পর্ন্ত 1 থীবে ধীযে 
- কয়েক বছবেন মধ্যে লে আমূল ৰছলে গেল । কেমন কষে সে বন্তবক্ম হযে 
গেল অবনী জানে না--লেই বদলানোর তো বৃকানো! হও থাকে না ৰাইয়ের 
বঅবস্বটা ভিতরের মান্ষটায সাক্ষ্য দ্বেত্ব না। তবু বা বঘলাবার বছলে হাসু ॥ 
পাতা বয়ে, বরে, জাবায় নতুন কয়ে প্রদায়। মাহৃবও এক অৰম্থ| খেকে অন্ত 
"অবস্থাতে উন্নীত হয়, তেভরে তুমূল অপ্নযৎপাত হলেও বাহিকেট! মৌসিনয়াম 

নুর্য ভূবন । পায়ে পায়ে অন্ধকার নামল । আলো জলল । এই প্রাফে 
- ৰিচ্যৎ এসেছে বছর পীচেক | সরকারে মিটায় নেই । গোটা গ্রাম হুক্‌ 
কণে জালে । অফিসে মাঝে মাঝে ঠাছা পাঠানো হস । এখান খেকে একটু 
- ঘূরে ঝাবরা প্রকল্প. রাশিয়ান কোলাবোরেশনে গড়ে উঠেছে। বালিদ্ুড়ি। 
ফালিপুর গ্রামের ৰছ ছেলের ল্যাও লুসাবের চাকরি হয়েছে ) অনেকে ব্াৰাৰ 
ভূয়্োজমির পাষ্ট কিনে লর্যস্ব ভুইয়েছে। 

অৰনীর তাত্বাপদর কথা মনে হোল । তাবাপদ তার বন্ধু, বাংলায় এম, এ 
বেজিস্রি অফিসেব দলিললেখক | কলিয়াবীতে চাৰুয়ির দন্তে বউয়ের সৰ.গয়ন 
 বিজ্বী কষে বালিজুড়িত্র হযুদেবের কাছে জমি কিনেছিলে এক একয় । পরে 
দেখ! গেল, দে জনি ভুয়ো । অনেক পরে অবনীকে লেক! বলেছে তাহ্বাপদ । 
“অবনী উতলা হচ্গেছে £ তুমিও না জেনে হরহেবের পাল্লায় পড়লে । তৃষি 
-নিজে জানি দান্্রগা কেনাবেচার কাজ কযছ, কতেো| লোকের দলিল দস্তাব্জে 
তৈরী করছ _একবাব ভালে! কবে খবর নিলে না, আমাকেও তো একবার 
জিজ্ঞাসা কয়তে পাতে | 

তাব্বাপদ তালে। ছেলে । হালিটিও নিষ্পাপ । হাসি মুখে দেখেই বলেছে 
= সেই তো, একথাট। কাউকে বলতেও পাৰিনা:। হরদেব তো. ক্ষেরাত্ব। তথ: 
বলেছিল, চাম. না হলে টাকা ফেরৎ দ্বেৰ ৷ শুনেছি এখন নাকি .আঁসানলোন 
-নী চিত্ববনে বাড়ী করেছে, ওধানেই থাকে, ঘরে জালে না । ঘরে লৌব 
গেলে ছেলেম্সা বলে £ বাবা এখানে থাকে না| এই রকম অনেকে আছে 
জামার হত তায়! সব অঙ্ীল গালি গালাজ করে ছযছেবকে |. ছেলেপ্ধলে 
“বেহায়া, কাক্ষর কখাতেই কান দ্য না। 


-নভেঙ্বর-তিসে্বর ১৯৯৩ সম্পর্ক ৪৯ 


অবনী জানে হুরদেব জামগড়। গ্রামে কম্মেকটি ছেলেকে ঠকিয়েছে। 
জবনী ছোটবেলা থেকে চেনে হরছ্েবকে | কালীপুজোর পাঠাৰলি কয়ে, 
-বাউবি বাঙ্দীদ্ের আনে মারঘোনর করে খাটাত, এখন পায়ে না। গ্রামের 
, লোকের! ওকে বলে রাবন । 

অবনী তাবাপদ্কে বলেছিল : পঞ্চারেত প্রধানকে বলেছিলে নাকি? 

£ হয তাই- বলেছিলাম, সুত্বৰ নাকি নাম বেন । ফর্সা টকটকে চেহায়!। 
“অন্ত লব. কম্রেভদের মতন মিয়ানো নয় । তা উনি গম্ভীর গলাত্ব জবাব 
“দিলেন £ আমাকে বলে জমি কিনেছিলেন__এসবের আমি কিছু জানি না। 
পরক্ষণেই তাবাপদ অন্তক্ঠে বলেছেন: তা-_হ্যা তাই গ্রধানেয় ভায়ের 
নাকি বিনা জমিতেই'কলিরারীতে চাকরি হয়ে গেছে ।  তুমাদের বন্ধু বাবু 
-_তুমরাই ইসব লীলাখেলা জান । মাঝে মাঝে দন্সভূমি বাকুদ্বার টান কলে 
আলে তায়াপদয় কথায় । 

সুন্ধদ অবনীর ক্লাসমেট, | স্কুলের | সে এখন দেড়তলা বাড়ী করেছে । 
"স্বাক্নাঘর, বাধরুম, সি ড়িয়খর, বাউত্ডারি সোজাইক্‌ কতা মেঝে । বৈঠকখানায় 
‘ৰাহারি চেয়ার । বাবাম্া় ফুলের 'টব, উঠোনে ফলের বাগান। কাজু, 
কিস্মিস, ডালমুট, কলা, ভিম দিকে প্রাতঃবাশ সায়ে। অথচ প্রাইমারি 
স্কুলের সাায় | অবনী একবার বদ্ধুসমাগমে ইয়াকি করে সক্দকে বলেছিল: 
হ্যাযে তন্ধ, এতসব দায়দাদ করলি কেমন কয়ে! আমরা কলেজে মাষ্টারি 
করেও পারছি না । তুর খুব এলেম আছে__বাহাছর চটিস্‌ তুই । 

অন্তান্ত বন্ধুদেয লামনে সুন্ধদের মুখে একটুখানি ।কালো! বং ঝলসে ছিল। 
মুহূর্তের ন্ঠে.। পরক্ষণেই সামলে নিয়ে কথায় কাটান্‌ হিক়েছিল : তুই তো 
শহরে বাড়ী করেছিস। আমি তো পাড়ায় । ---দ্বীর্ঘশ্বাসেয় মত তায় 
কঠ ছড়িত্বেছিল প্রলঙ্থিত তয়ঙ্গে : কি কয়ে যে এসব করেছি সে জামিই 
জানি ৷ দেনাতে মাখার চুল বিক্রী হয়ে আছে। 

অবনী প্রশ্ন করেনি আর । তায় মনে হয়েছে সরকারের, পার্টির কি 
‘কোনো চক্ষুস্বান ব্যক্তি ৰা তারপ্রাপ্ত লোকজন নেই তারা কি এসব দেখেনা, 
ন! তাদেরও লব টিকি বাধা আছে? অবনী শহর সংলপ্ন যেখানে বাড়ী 
কমেছে সেখানের পঞ্চায়েত প্রধান তার সহকর্মী, তাকে দ্বাদ্বা ৰলে। কধাপ্রসঙ্গে 
“তাকে এসব বলেছিল অৰনী। সে বলেছিল: সেদস্তেই তো অবনীদা, আমি 
লৰ চেকে ইস কবে দিই। যে কাজের দন্তে দিই, ভার] একট! করে ৰেনি- 
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কিলসিয়ারি কমিটি করে টাকা খরচ করে। আমায় বদনামেয কোনো ব্যাপার 
নেই । | 

বনী অস্তরবোধকযে অবনীর বাড়ীর লামনে সরকারী কোটা সংস্কার 
করায় দন্তে পঞ্চায়েত প্রধান ছ হাজার টাকার চেক দিয়েছিল | ,অবনীই 
খরচ করেছিল টাকাটা । ৰেনিকিসিয়ায়ি কমিটি ছিল একটা । লে নামেই? 
প্রায় সাতশো টাকা চেঁচেছিল। ইচ্ছা করলে টাকাটা মেয়ে দিত পারত 
অবনী, মাষেনি | ' তখনই মায়ের কাছে শোনা প্রবাদটা মনে বেজেছিল £ 
নাড়া নাড়লেই গুঁড়ো পড়ে । 

অবনী সুন্ধদকে আয় প্রশ্ন কযেনি। তর্ক বিতর্ক সমালোচনায় মধ্যে 
বানি । শুধু খুব সঙ্গোপশে লে তার নামটি হয়ে তালিকা থেকে কেটে- 
দিয়েছে । শএয়কম নাম মাঝে মাঝে লে কেটে ছেয়। 'লেই নাম আর লেখা- 
হয়না । পুয়োনো দিনের একটা স্বতি মনে এল অব্নীয় । তাদের তাসের 
বিনোদ নামের একট! লোক অবৰনীর বাৰাকে খায়াপ কথা বলেছিল । অবনী 
তাসে থাকে না। অবনী সৰ শুনে তার নামটি হয়ে তালিকা থেকে কেটে 
ঘিয়েছিল। পরে তার সঙ্গে বাড়ীর সবার কথাবার্তা, আসা বাওয়া চল্‌ 
হয়েছিল। মইন রিনি লেখেনি।' এখন তিনি 
উপরে চলে গেছেন | 

উতর তি হারার রাত নিতাস্ত, 
প্রাণের বন্ধু ছএকজন ও বাড়ীর কয়েকজন ছাড়া এ তালিকায় আর কায়ো 
নাম নেই। একটুখানি খমকাল অৰনী। অন্ধকার নেমেছে | মা যেমন 
ছোটবেলায় মৃখ পর্যন্ত চাদর দিয়ে ঢেকে দ্বিত, তখন এই আশ্বিনে অবনী 
অমুতব কয়ল একটা বড় অন্ধকারের চাদরে তার সর্বাঙ্গ মোড়া। খুব ঘন 
অন্ধকানেও চোখ দ্বেখতে পায়। অবনীয় মনে পড়ল 2 দি নাইট, হাজ এ 
খাউন্তাড আইজ স্যাও দি ভে বাট, ওয়ান । 

কখাগুলোব মর্ম জানে সে। অন্ধকারের ৰাজ্ৃতে হাত রেখে একদিন 
মাধবীয় কানে কানে বলেছিল : মাধু, আসি তোমাকে তালোবাসি। অবনীয় ' 
তখন বোলো, মাধবীয় চৌক্ছ। বনী স্কুলের পগণ্ডী পার হয়েছে, মাধবী 
বাইশে । হুজনেরই তখনও তালোবালাৰালিয মত বন্ধস হয়নি । মাধবী 
অবনীর জে্টুর বন্ধু মেসে, কোলকাতায় বাড়ী। মাধবীই কাছে এসেছিল 
অবনীর। অবনীর কাছ থেকে সাইকেল কেড়ে নিয়ে- বাধের এই সংলগ্ন 
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আমবাগান পরিক্রমা কয়েছে, আয় পিছনে ছুটেছে অবনী | গোপনে অবনীব 
কবিতার খাতা খুলে কবিতা পড়ে ছেলেছে উদ্দাম, বলেছে তায় বীপাবন্কৃত 
কণ্ঠে : এগুলো কাকে উদ্দেস্ত করে লিখেছ অবনীদা ? প্রেরসীটি কে? 

সেই আমবাগান, নেই, বিক্রী হয়ে গেছে | এখন তা ফুটবল খেলার মাঠ। 
পাশে পঞ্চায়েতের পার্ক । মাধবীয় সেইসব আচয়প্ ছেলেমামুবির লগে 
ভালোবাসা নাকি প্রণয়ের খেলা সবই যেন হিরন স্বতি। মাষবীর একরাশ 
কালো! কৌকড়ানো চুল, পাকাড়িপাতার মত মুখ, ফণা ধুমলবর্ণের ত্বক, 
ক্ষি্ধ চাহনি, বঙ্বেরণের চিলেচালা পোশাক, শয়ীরেয় প্রতি ছক্ষ-উদ্ধাসীনতা 
এবং অসস্ভববকমেষ ম্মাটনেস্‌ অবনীকে মোহিত করেছিল । এলোমেলো ও 
চৌচির করে তেজে দিয়েছিল তার মনের বাধ। আর এমন হলে যা হয়, 
ভালোবাসায় জলতরঙ্গ কোনো নিয়ম না মেনে যেদিকে যেমন খুশী বইতে 
শুরু কষে। 

অবনীর বড়দা, জেঠুর বড় ছেলের বিয়েতে এসেছিল মাধবী । বৌদির 
গ্রামে মামাবাড়ী এবং ছেলেবেলা মাতৃহীন হওয়ায় দ্বিদাত কাছে মানুষ । 
গ্রামেকস স্থলে অবনীর চেয়ে ছুক্তাস নীচুতে পড়ত বৌদি। সেই কয়েকদিন 
সবসময়ই অবনীর সঙ্গে মাধবী | গ্রাম দেখছে, পাখী দেখছে, পুকুরে স্রান 
করছে বৌদির সঙ্গে) সাতার শ্রিখছ্ধে | অবনীয়া গয়ীব না হলেও মধ্যবিত্ত । 
বাবা একমাত্র চাকুরে। বড় সংসার । অবনীরা অনেক তাইবোন। 
জমিদারি জমি ভাগ হতে হতে বাবার তাগে বিঘে পাঁচেক । অবনী হিসেব 
করে তাদের ভাগে এক বিঘেও জুটবে না। 

এখন বুঝতে পায়ে অবনী, শুধু রূপ নয়, এশ্বর্বও মাহষকে টানে। 
সাধবীদের উশ্বর্য তাকে আলো-আধারিব খেলায় মত প্রাশপনে টেনেছিল, 
গ্রাস করেছিল একরকম | বব সেই মেয়ের কাছে অবনী তো খেলা 
পুতুল । বড়লোকের ছেলেমেয়ের যত শীমি সাৰালকও আলে, ছারি্র্য 
সারাজীবনেও সেই ম্যাচুৎরিটি দেয় না! সেই মেয়ের ইচ্ছায় সঙ্গে সমাহ্বর্তা 
হয়েছে বনী | অবনী যেন মাধবীর আদেশ প্রতিপালন করার জন্মই 
ব্যাকুল। পরক্ষণেই ভাবল অবনী, হয়তো তা নয়, অমূলক এসব 
তাৰন?। 
_ কতবার একান্তে একটুখানি মাধৰীকে স্পর্শ কার কথা ভেবেছে অবনী। 
পারেনি | সম্ভ যৌবনের বন্ুঃসদ্ধির নানা কৌতূহল, তাৰনা তাকে আলোড়িত 
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কবেছে। কাল্পনিক নানা শয়ীয়ী ভাবনায় লে বুদ হয়ে খেকেছে_-তবুও 
তার বাক্ষ্কটন হস্থনি। লজ্জা, তয়, সংকোচ ইত্যাদিতে প্রতিহত হয়েছে 
অবনী | অন্ধকায়ে একা, কাল্পনিক মাষবীর মুত্তিকে কানে কানে বলেছে 
অবনী £ আমি তোমাকে ভালোবালি। . 

মাধৰীরই দেদে গ্রামের উপাস্তে দুজনে বন বেড়াতে গেছে। নেই ৰন 
খুৰই লাধাত্বণ, শাল পিয়াল মহুয়ার জন্গল। মাধবীই হঠাৎ হাত হাত হয়েছে 
অবনীয়। অবনীর করতল থেমে উঠেছে। মাধবী ৰলেছে: বনী 
তুমি এতো ঠাওা ফেন, এতো শাত্ত। সত্যি, তুমি খুব তালো৷ ছেলে, খুব 
বোকা | . 

অবনী নিরুত্বয় | গাতীত মত ভীরু ছুটি চোখে নিমেষে দেখেছে 
মা ধ্বীকে, হুন্দযী মাধবীফে। মাধবীয় প্রতিটি ভঙ্গা, হাটাচলা, কথাৰলা, 
শাসন, অমুয়োধ সবই যেন বীনালছয়িয় সত অবনীয় কঘয়তৃমিতে- অশচড় 
কেটেছে। শুধুই চেয়ে থেকেছে অবনী । 

বাত হয়ে গেছে বন থেকে ফিয়তে। চাচাপুকুষের কাছে এসে দেখে 
জেঠতুতো মেজদা ব্ববীন তাদেন শৌজ কমতে আসছে। যবীনেত় তিরস্কার 
হেসে উড়িয়ে দিয়েছে মাধবী । ববীন প্রায় তুবহয়ের বড় অবনীর চেয়ে । 
তা ছাড়। মাধবী তাদের ৰাড়ী এসেছে। স্তয়াৎ ব্ববীনকে দূর থেকে দেখেই 
মাধবীর হাত ছেড়ে দিয়েছে অবনী | সঙ্কোচ, শুধু সঙ্কোচ । তায়পয় 
লামাস্ত পথ তিনজন নিঃশব্দে ফিবেছে | মাধবী এসে অবনীর ঠাকুরষাকে 
ৰলেছে : জানে| ঠাকুমা, আজ না অবনীদার লঙ্গে সভীর জঙ্গলে বেড়াতে 
গিক্েছিলুম । কি তর করছিল আমার । 

অবনী এখন আয় সামনাসামনি নেই | নতুন বৌদ্ছির লম্পর্ক স্থাপনের 
পয় থেকে অশ্তয়কসেয় ক$। একান্তে ক্রকুটি ক্য়ে বলেছে £ ঠাকুকপোর 
তোমাদের দুজনকে খুব মানায়! পরক্ষণেই শ্বাস দীর্ঘ হয়েছে বৌদির £ 
কিন্ত খুকুর! তো ব্রা্ষণ নস্থ, কাকাবাবু কাকীমা কিছুতেই মেনে নেবেন না। 

অৰনীয় তবুও চৈতক্ত হস্কনি। ফুলশয্যা হয়েছে উপয়ের ফোঠায়। 
ছুপাশে ছুটি উপরকোঠা। মাঝে সিড়ি ।' হেয়ালের আবরু না থাকা 
সৰাই বিছানা নীচের বারান্দাত্ব । মেরে পুরুষ আলাদাতাবে । মাঝরাতে 
হঠাৎ ঘুম তেলে দেখে দেঠতুতে| তারের বদলে মাধবী তার পাশে শুয়ে । 
গায়ে শুধু লাছা টেপ, জামা নেই। পরম নিশ্চিন্তে যুমোচ্ছে মাধবী । রমণী 
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হয়ে উঠছে মাধবী লক্ষ্য করেছে অবনী, ইচ্ছে করেছে খুব আলতোভাবে 
মাধবীকে স্পর্শ করতে । পারেনি--বছি তুম তেলে যায়! অবনী বিনিজ 
চেয়ে থেকেছে মাধ্বীয় দিকে । ভোরের বেলায় মিষ্টি হেসে বলেছে মাধবী £ 
সায়ারাতত তুমোলে না তো | 

অবনী কৌতৃহুলের দবা মেলেছে। বলতে পায়েনি : তাহলে তুমিও 
ঘুমোওনি? নেই মেয়ে বাতের বেলা একা বনীত কাছে এসেছে তাহের 
পশ্চিম দ্বিকের উপর কোঠায় । বলেছে নীচুন্বরে : আমতা কাল চলে বাচ্ছি। 
কিছু সময়ের নীরবতা | একটু পরেই প্রগলত কণ্ঠে বলেছে : দেখো, তুমি 
যেন কলেজে গিয়ে প্রেম কোরো না কারুর সঙ্গে ! আর চিঠি দেবে, কেমন? 
বলেই তার মরালীপ্রীবা আন্দোলিত করেছে । 

নংকোচের পাহাভ সবিক়ে এবার দরম্দ্ম্‌ বুকে জবনী হাত ধ্যেছে 
মাধৰীয়। প্রধম রমণী স্পর্শের মত শিহরণ জেগেছে তার শরীরে ৷ মাধবীর 
হাতের সবুজ কাচের চুড়ি নাড়াচাড়া করেছে। ভিতরের জমাট বাম্প শত 
হয়ে জলবণার রূপ নিয়েছে, উত্তরের জানাল] দিয়ে প্রতিহত জ্যোত্] এসে 
ভিজিয়ে দিক্রেছে তাদের শয়ীঘ় | অবনীন গলায় আর শব্দ বা্দেনি। তুমূল 
চেষ্টার পয দ্বরভঙ্গ কণ্ঠে কোনোরকমে উচ্চারণ করেছে সে তুমি আগে চিঠি 
দিও আমার হোস্টেলের ঠিকানার । তারপর আমি। ইডি ক 
বলেছে £ ৰেশ, তাই । 

টিটি ররর নৈঃশব্বই হয়ে উঠেছে 
তার, মূলধন | পুকুর পাড়ে বুনো ঘাসুলতার নীলন্পীল ফুল দেখেছে, পুকুরে 
চিল ছুভে তরঙ্গ তুলেছে, লাল ভেলভেট, পোকাদের হাটা লক্ষ্য করেছে 
অনেক সময় ধরে । সঙ্গোপনে খুব কষ্ট কবে মাধবীর সুখ মনে করার চেষ্টা 
কবেছে__পারেনি | ছুএকটা মুখ, খুৰ প্ৰিয়মূধ কেন হে মনে পড়ে না, 
নারাজীবনের মত অদৃশ্য হয়ে বার | 

হাওয়া ছিচ্ছে | হিমের পরশ । অৰনী ভাবল, এখন ভার বয়স 
চল্লিশ, ছুই পুত্রকন্তার জনক, এখন লে মাধবীর কথা .ভাৰছে কেন? মাধবী 
হয়তো স্বামীপুত্রকন্তা নিয়ে সুখে দিনাতিপাত কমছে, তার কথা মাধবী 
দার মনে নেই, তবু অবনীর স্বতিতে মাধবী এখনও সেই কিশোরী । স্বতি 
এমনই যে সে সময়কে দ্বার রুদ্ধ কয়ে বাইরে দাড় কবিয়ে রেখে দেয়-_পাতা। 
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বয়ে, ফুল ফোটে, ভ্রমর গুণগুনোর, কোকিলের পঞ্চম স্বত্ব অস্ত:স্থল পর্বস্ত ব্যাপ্ত 
কয়ে আয় স্বতি প্রহয়ীয় মত জীবনকে আগলায়। 

মাধবীই কথা বেখেছিল | সেইসব বানান ভুলেয় চিঠি এখনও পর্বত 
ভায়েরীর পাতায় রেখে দিয়েছে অবনী | মোট তিনটি চিঠি । শেষ চিঠিতে 
মাধবী লিখেছিল £ জানো, আমার এক বান্ধৰীয় বিয়ে হয়েছে। আচ্ছা 
ৰলোতোঃ ফুলশব্যার বামে কি হয়? ফেব্াওয়ালার চেয়ে চুড়িওয়াল! 
ভাগ্যবান কেন? কোন স্বাত সবচেয়ে ছোট? ইত্যাদি নানাকখার পর 
লিখেছিল : আমি তোমাকে ভালোবাসি । তুমি আমায় ভালোবাসা নিও. 
আও পরে শেষের,দিকে লিখেছিল £ তুমি আয় বাবা নামে চিঠি দিও না। 
মা বলে, হ্যারে, বনী কি লিখেছে চিঠিতে? চিঠিতে বান্ধবীর ঠিকানা 
ছিলাম ৷ তুমি ওঁ ঠিকানাতে উত্তর দিও | ইতি তোমার মাধু। 

অবনীর ভিতরে তুমূল শন্ব। ট্রেনের শব্দ । বস্বস্‌ শব্দ তুলে তুরঙ্গ 
গতিতে পাহাড়ী অাকাবাকা পথে চলেছে সেই শতচক্রেয় ক্রুতযান। দিগস্ত 
কাপিরে ধ্যকে পিছনে ফেলে ক্রমশ: অন্ধকারের দ্রিকে ছুটে চলেছে ট্রেন । 
কোথায় এ ট্রেন থামবে অবনী আনে না। ভালোবাসার ট্রেন তো কোনো! 
শিঙ্ন্তাল মানে না। 

আবনীই ভূল করেছিল । নির্দেশ না মেনে বাবারই প্রবন্ধে চিঠি দিয়েছিল 
অবনী। খামে | তার মনে হয়েছিল বাদ্ধবী বদি মাধুকে চিঠিটা না দ্বেয়। 
তায়পয়ই জেঠুষ কাছে এল চিঠি। জেঠ বাবাকে বললেন, ৰাবা মাকে। 
মায়ের সঙ্গে মাঠে দলতৃলতে গিয়েছিল অবনী | ব্রাহ্মণ ছাড়] সে কুয়োতে 
তখনও জল তোলা বায় না । তখনও অবনীদেয় নিজন্ব জালাঘ। বাড়ী, কুস্নে। 
কিছুই হয়নি । মাঠ থেকে মাঠে জল নিয়ে আসতে হোত ভাইবোন ঘরেয় 
লোকছনদেষ মাঝে মা একা পাচ্ছিল না অবদীকে । মঠে যেতে যেতে সম! 
বলল : হ্যারে তুই মাধবীকে চিঠিতে কি লিখেছিস1? অবনী সঙ্কুচিত, ভীত। 
তায় ক$ কেমন জড়ানো । মাকে বরাবর ভয় কবে আঅবনী। আড়ষ্ট হয়ে 
বলেছিল £ কই, কিছু নাতো ! কিছু লিখিনি তো! 

মায়ের স্বয় গভীর | বলল £ তাহলে জেঠা তোর বাবাকে বলল ফেল, 
্সবনী খারাপ হয়ে বাচ্ছে। কলেজে খারাপ ছেলের সঙ্গে মিশছে। যাধবীকে 
খায়াপ চিঠি লিখেছে । 

অবনী বারাপ ভালো জানে না। লে তো মাধবী প্রশ্নের, উত্তর দিয়েছে | 
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মারের কথায় কোনে! জবাব দ্বেহনি সে। মায়ের সন তাতেই সব পড়ে 
নিয়েছে। মা বলেছে £ এখন তোষ লেখাপড়া শিখে বড় হওয়ার বর়স। 
দেখছিস তে! লেখাপড়া না শিখে তোর বাঁৰার কত কষ্ট । এসময় মনটাকে 
নষ্ট করিস না--তাছাড়া বাবা, সাধবীয়া তো বামুন নয়, ওদের সঙ্গে করণ 
কায়ণ কয়ে আমরা কি একদবে হব | বোনগুলোয় বিয়ে হবে না, তুই বড়_ 
তুই বদি না বুঝিস তাহলে তো সর্বনাশ ! 

মায়ের কথাই যেন ৰেদবাক্য । মাধবীও আত কোনো জবাব দেয়নি । 
‘তবুও শেষ চেষ্টায় মত মাধবীয় বান্ধবীর ঠিকানার গোপনে চিঠি দিয়েছিল 
বনী | কিছুদিন পর আয়ো একখানা | নিরুতর । 

বিপদ তারপয় থেকে ঠাই নিয়েছে অবনীব কনেয় প্রকোঠ ছুড়ে । বৌদির 
করুণ হালি, জেঠতৃতো দাদ্বা রবীনের ঠাট্টা £ ওরা কতো ৰভোলোক জানিস? 
অবনী গাছের মত নীয়ব। নিষ্ঠুয় জীবনষাপনেষ মধ্যে দিনাতিপাত কবেছে 
লে। তালোবাসা নেই । বুঝি ভালোবাসা শেষ হয়ে গেল তায় জীবন 
থেকে । আত কোনোদিন চম্পক ফুল ফুটবে না তার ভালোবাসার নন্দন- 
কাননে । 

বাধের পাভে গাছগাছালিতে জোনাকীবা অলছিল এতক্ষণ, এবার বোধছ্য় 
খুমোতে গেল । অবনী ভাবল, সত্যি সেকি মাধবীকে ভালোবাসত অথবা 
মাধবী তাকে? তালোবাসা কেমন ' কয়ে হয়? ছুদ্িনের দেখা, কখাবলা, 
ভালোলাগা ইত্যাদিতে কি প্রণয় জমে? সে প্রণয় কতদিন থাকে? দেহজ 
কামনাকে ছাড়িয়ে কেউ কি তালোবেসেছে? তাহলে কুক্ষপাকে কেন কেউ 
তালোৰাসার হাত বাড়িয়ে দেয় না? রূপসীকে পাত্রপক্ষ সহজেই পছন্দ 
করেঃ কালো মেয়ের বিয়ে হয় না। অৰ্নীকেই তায় বড় বোনের বিজ্বেব 
জন্তে কত মানবের কাছে যেতে হয়েছে | সেই শ্যামলা বোনটিকে পান্স্থ 
করতে অনেক বেগ পেতে হয়েছে | অথচ হুম্দররী শ্ালিকাধ বিনাপণে বিজ্বে 
হয়ে গেছে। অবনী বা মাধবী বদি প্র কৃতই পবম্পরকে ভালোবাসত তাহলে 
চাদের আলাছ| ছেলেমেক্ের সঙ্গে বিয়ে হোল কেমন কয়ে । শিরী ফরহাদ, 
লায়লা মজুর দৃষ্টান্তও তো আছে। কিন্তু তায়া তো কেউ কারুর জন্তে 
্দপেক্ষা করেনি । j 


অবনী মনে মনে বলল, আমি কবেছি। মাধবীই তার কখা যাখেনি । 
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পরক্ষণেই তায় কবিয় কখা মনে পড়ল £ ছি সাই হাজ, এ খাউন্তাণ্ড আইজ, 
বাট ছি হাট” হ্কাজ ওয়ান । 

অবনী ভাবল, আললে সে একটা] ছি, তীতু এবং অন্ভমনন্ষ প্রতি 
বাক্য । সে কাউকে স্মোর করে ভালোবাসতে দানে না, তালোবাললেও- 
দৃচতায় লঙ্গে বলতে পারে না: আমি তোমাকে তালোবালি। তোমাকে. 
ছাড়া থাকতে পারবো না । 

মাধবীয় অলামান্ত জপ তাকে ভূলিয়েছিল । অৰনীয় সেই বয়স ছিল 
রূপে কুলে যাওয়ায় বয়ন । এমন হলে বুঝতে পারত কেন কবি বলেছিলেন £- 
স্ষপে তোমায় ভোলাৰো না, ভালোবাসার ভোলাবো। এখন অবনী- 
বোবে, সৌন্দর্য দূর থেকে উপভোগ করাই ভালো । “হুম্দরের কাছে যেতে: 
নেই। কিছু কিছু খুঁত ধরা পড়ে৷? কাছে পেলে কালের নিয়ে সেই 
সৌন্দর্য ক্ষয় পেতে থাকে, মলিন, ছতনী হয় তখনই আদলে অঅনাকর্ষণ । 

অবনী ভাবল, যখন তায় বিয়ে হস্ন_-ফুলশব্য| হয়নি, নববধূর লঙগে 
কোনো শারীরিক সম্পর্ক হয়নি, তখন কি মনে হয়নি ভাঁষ_এক ছুলতি, 
মনোয়ম ও আশ্চর্য জগতের উন্মোচন করবে লে। কিন্তু সেও তাত্ক্ষণিক [+ 
প্রত্যেক বিবাহিত মাছৰ মাহুযীযর় জীবনে এমনই এক গোপন অন্বয় মূহুর্ত 
আসে-_বৃদধূদের মত, ক্ষণকালের । আবার কেউ বি নেই হরির 
শাশ্বত পয়মাযু ছিয়ে বেধে বাধতে জানে । এও এক শৈলী । 

লিগাবেট জালাল অবনী | সেই লাল আগুনের দিকে নগ্ন দৃষ্টিপাত কয়ে 
ভাবতে লাগল, বদি মাধৰীকে সম্পূর্ণ উল্লোচিত কয়ত সে, অথবা মাধবী স্্রীপে 
সবার জীবনে জাসত তাহলে সে কি এখনও ক্ষবনীয় মনের গোপনে স্বপ্নের মত- 
শিহরণ জাগাতে পায়ত। ০০৮৮৮ 
কথা তাবে ? 

অবনীর এক বন্ধু লরকারী উচ্চপদস্থ কৰ্মচায়ী ।' করা ভী নার 
একটি মেয়েকে | টিউশনীর ছাত্রী। অবনী দেখেছে তাকে, সত্যি সুন্মযী । 
বন্ধুটি ৰা মেয়েটি বিয়ে আগে ভালোবাসার কথা বলেনি কাবা মাকে। 
বাড়ীর লোকেন্বা তালে! পাত্রের সঙ্গে বি্বে দিয়েছিল তার । সেয়ে হল।' 
তাষপয় বাবার বাড়ীতে এলে মেয়ে আয় স্বা্তর বাড়ীতে যেতে চায় না। স্বামী 
ভালোবাসত, অনেক চেষ্টায় পয সে হাল ছাড়ল | ডিতোর্স নিল মেয়েটি 
তখন তার মেয়েই বছয় পীচেক বন্থল। মেয়েকে নিয়ে গেল পিতা। বি 
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হল অবনীয় বন্ধুর সঙ্গে । এদিকে দুঃখে ও বেদনায় পূর্বতন স্বামী ও কন্তা 
বিষ খেল। মেক্ে মারা গেল, ৰাবা বীচল। তারপর বিয়ে কমলেন 
ভ্ললোক | তাগ্য বিপর্যয়ে স্কুটার অযাকলিডেপ্টে পা গেল ভব্রলোকের। 
সেই দ্বিতীয় শ্রী স্বামীর চাকরি পেল। সেই স্ত্রী এখন হুইল চেয়ারে বসে 
থাকা ব্বামীর সেবা করে। 

বন্ধুটি স্ত্রী নিক্নে ভালোই ছিল মেতে হল । ঘট! বয়ে অন্পপ্রাশন হোল 
মেয়ের | বন্ধুটি মানুষ হিসেবে খুবই ভালো । পরোপকায়ী, বন্ধবংসল, 
হদকবান । অবনীয় ৰাভী তৈরীর সময় কিছু টাকা ধার দিয়েছিল, কোনোদিন 
চাননি । প্রীষ্ষ আটব্ছত পর টাকাটা শোধ দিতে গিয়েছিল অবনী | দেখল, 
ঘরে কেমন ঠাণ্ডা! পরিবেশ, বুবল সেই দাম্পত্য | তবু বলল : কি ব্যাপায় 
মিলন, তোবা লব এমন চুপচাপ | 

অব্নী উত্তর পেল না। বুঝল, মিলন ভালো নেই । ভালোবাসা আলো 
নেই মিলনের চোখেমুখে | এমন হলেই মাছ আর ঠিক থাকে না। মিলনের - 
শরীয়ও খুব খায়াপ হয়ে গেছে। বন্ধু মত্ত আস্তরিক কণ্ঠে রলল : এভাবে 
থাকলে জীবনটা কাটবে কেমন করে | ভালোবাসা না থাকায় মত দীর্ঘ জীবন 
তো আয় নেই! 

মিলনের নিরুত্তাপ উত্তর বাদল : দুজন এইজন্েই 
ওর আগে স্বামীর সঙ্গে আযাডদাষ্ট হয়নি । 

এমনই ভয়াবহ উচ্চারণ বীতিবিরুদ্ধ প্রসঙ্গ রা 
অচুপরবেশ কয়া যায় না। বন্ধু হলেও । তড়িতাহত্ হোল অবনী। স্বপ্নের 
ভাবনায় ভাবল, তাহলে যে সনাতন কীতিনীতি, সামাজিকতা মেনে? মা-বাবার 
সম্মতিতে গড়া দ্বাম্পত্যসম্পর্কসেই কি নিন্দি, অপরিহার্য? অভ. পরে 
গেলেই কি পদ্'খলনের সম্ভাৰনা? অবনী জানে, মিলন তিতবে ও বাইরে 
নিপা ভালোমাহষ । রাজনৈতিক ভাবেও সে খুব অকপট । 

অবনীয় জীবনে বিপর্যয় নিত্যসঙ্গী | বা! বছর একটা কারখানা চাকধী 
কবুল বনী, তারপর সে কায়ধানাস্ব তাল! ঝুয়াল। অবনী ৰেকার। 
ততদিনে অবনীর উপর নির্তরীল মানবের সংখ্যা আয়ো তিনজন | স্ত্রী 
পুঅকন্া। সবাই সয়ে গিস্বেছিল সেই সময় । মিলন সলয়েনি। বং 
বলেছে £ টাকাকডি লাগবে তো. নিয়ে যা। কোনো সংকোচ কবি না। 
হার ছিসেবেই নিবি। ৃ 
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সেধায় নেয়নি অবনী | বাড়ী কাক সময় ধায় কয়েছে। মনে কয়েছিল 
মিলনকে বলবে £ তোর খণ শোধ করার মত স্পর্ধা আমার নেই। স্ত্রী মুক্তার 
সঙ্গে কতদিন আলোচন; করেছে বনী, মিলনের এ টাকাটা ব্যাঙ্কে বাখলে 
প্রাত্ন তিনগুণ হয়ে যেত। মিলনও সেটা ভালোভাবেই জানে । অথচ জবনী 
বখন টাকাটা ছিল, ষিলন সেটাকে কেমন অপগোছালে! তাবে টেবিলেয় উপয় 
ফেলে যাধল | অবনী কিছু বলার চেষ্টা করতে মিলন ধমকে উঠল : নে, তুই 
আর ফর্তালিটি করিল না। সামান্ত টাকা নিয়েছিল তো, এত সংকোচ করছিল 
কেন? অবনী খুব গভীরভাবে অস্থভব কয়েছে মিলনের উদ্ধাস দৃষ্টি, তায় 
স্সনুতৰ এখন অন্ত কেনে স্থিয়। প্রিজমে বর্ণালীর মত। 

পাভাগুলে! কাপছে । এখন আশ্বিন মাস | ঠাকুমার সেই প্রবাদটা মনে 
ভাসল : আশ্বিন মাসেয লিয়য় | বাইরে কোয়ো না শিক | ‘হিসেয় কাঁপন 
“লাগল বুঝি আমলকির এ ভালে ভালে'। অবনী এসব কিছুই গ্রাঙ্থ কয়ল 
না। দে এই কালভাটে'র সিংহাসনে বসে একা এই রাতে বাধের বিস্তীর্ণ 
লাত্রাজ্যের অধীশ্বয হয়ে নিজেই নিছেয় নিবেদন শুনতে চায় । নিজেরই জয় 
"পরাদ্রয় আনন্দ বেদনায় কথা । 

মুক্তা খুবই ভালো। কবির কধায় ; এ তাচুয্নাস উন্নোম্যান ইজ. এ 
'ক্ষাউন্‌ টু হায় হাজ ব্যাগ । এমন এক তালোবাসার ঈশ্ববীকে অবনী বখাষখ 
প্রত্যর্পণে অপারগ | মনের আকাশ জুড়ে অসংখ্য স্বৃতিয় ক্রপালী মেঘেরা_ 
এতো বিষাঘ, এতো সব ষে অবনী নিজেই বেদখল । 

সুধ সহজ, শাস্তি ছুলভ। এক দন্যাসী বলেছিলেন : সুখ আত্মপর, 
শান্তি পরম পাওয়া । সবাই সুখে না (থাকলে শাস্তি আসবে কেমন করে | 
অৰনীয জীবনে সুখের তুমূল তাণ্ডার না থাকলেও যা আছে তাই পর্যাপ্ত । 
"তোমার ক্ষিদে পেয়েছে, ভালো ভালো খাবার খেলেই স্থখ, ভালো 
পোষাক পরলে সুখ, বাসপহটি পরিচ্ছন্ন, শয্যা পবিমাটি তাহলেই সুখের 
তাগার পূর্ণ । শয্যার পরিধি পূর্ণ হয় সুন্দরী শ্রী মর্ম সাহচর্ধে । 

তবু স্ুধ নেই। বাধের জলেয় দিকে চেয়ে অবনী বলল £ আমি সখী 
নই। 

বাধের জল আরনা হোল | চাদের আলোয় চিক্‌চিক্‌ করে উঠল তার 
'জলকশা। বলল : তোমার কিসের দুঃখ? দুঃখ কোনখানে? কোনো 
“গোপন বেছনার ভায় বইছ নাকি এখনও? 
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£না। ছুঃখনেই । আললে আমার কি আছে, আমি জানিনা। 

£ এতো কোনো উত্তর হোল না অবনী। দাত্রিত্ববানের মত কথা বলছ 
নাতৃমি। তুমি এখন চল্লিশ পেবিয়েছে। এতদিন তুমি অশ্তের সুখ হু:খেয 
কারণ হয়েছ, এবার তুমিই তাদের সথখভুঃখের তাদী হবে। এখন তোমায় 
উত্তক্পদায় পালনে সময় এসেছে । একে অস্বীকার করার উপায় নেই 
'তোমার। পলায়নী মনোবৃত্তি তোমাকে মানার না। 

অবনী কোনো উত্তর কল না একখার। একটা শামকল উড়ে গেল 
অবনীয় মাথার উপর | ডানায় বাতাস লাগল যেন । লন্মোহিতের মত 
পাজামা পাঞ্জাবী পরিহিত সুদর্শন অবনী যেন উধেৰ আকাশপানে সুখ রেখে 
গানের কলি গুনগুনোল £ কেন চেয়ে আছো! গে! ম।* সুখপানে? 

প্রত্থিক ঘটকের মুখে সেই গান, অভিনয়ে, চিত্রাংলে সেই ছায়াছবির 
"মধ্যে ঢুকে যেতে লাগল অবনী। দ্ৃশ্তুপটের মধ্যে অৰনী বেন জীৰস্ত নয়, 
এক চেষ্টিত চত্ষিত্র | যক্তে চলাচল বাড়ল ভ্রুত, বাতাসে কাপন লাগল, 
শিয়শিৰ করে উঠল অবনীর শরীর। কাছেই ৰাউয়িপাড়৷ ৷ মাদল বাদছে। 
বাউক্সিরা ভালে! দাত, মাদল বাজায় লায়াযাত’। অবনী ভাবল, পৃথিবীতে 
যে যত মূখ সে তত সুখী। সেই মুহূর্তে বনস্থলী, বাধের দল, চাদের 
ক্ষীণ আলে! তায় মনোতূৰন জুড়ে এক তুমুল তরজের আন্দোলন তুলতে 
লাগল । 

জলে নামল অবনী | ঠাণ্ডা। হঠাৎ মনে হোল তার, সাদ্যক্বত্য কার 
'আন্তই সে বাধে এসেছে । বাড়ী এসেছে বিকেলের বামে । অবনী এখন 
প্রামেয বাড়ীতে থাকে না। খড়ের ঘরের উপবেষ্ ছুটি কোঠায় হুভাই, 
বৈঠকখানাস্ত অন্তভাই | সে এবং ছোট বাইরে ৷ কর্মস্থতে। কালীপুজে] 
তাদের গ্রামে খুব নামকরা । লে সময় সবার সঙ্গে ডরমিটরীতে ভাবা 
চারজন । অবশ্য ভাইয়ের ছেলেমেয়েয়াও থাকে তাদের সাথে । বারান্দায় । 

কর্মস্থলের শহরসংলঙন গ্রামে বাড়ী করেছে অবনী । চোদ্দ বছর স্বামচন্তরে 
ব্নবাসের মত ভাড়াবাড়ীতে কেটেছে ভার । তবু বনবাসে রামের সুখ ছিল, 
অস্ততঃ প্রাকৃ-শীতাহরণ পর্ব পর্যস্ত। অবনীয় কোনোদিনই সে সুখ জোটেনি। 
এক একটি ভাড়াছ্ার যেন এক একটি দ্রশানন | তাঁদের পছন্দ, চাহিদার 
বহরও বমুখী সুতরাং তা পালন করা সমূহ সংকট ও শঙ্কায় । 
|  ছুতরাং বাংলাভাটায় ইট. কাদায় গীখনি।, ইট: কিনতে বেসমাল হয়ে 
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গিয়েছিল, সে। শেষে এফ ভাই তখন ই.লি. এলে কণ্টাকটামি করত,. 
বলেছিল; আমি. ইটের ব্যবস্থা কয়ে দেব । তুমি পরে দাম দি্বে দিও. 
ব্যবস্থাটা কবেওছিল। কিন্তসেই ইট কণ্টাক্টারির বিজেক্উ ইট । অবনী 
পরে বুঝেছে, ভাইও তার সঙ্গে ব্যবসা করেছে । টড ন 
করালে ঝাবরা হয়ে যাবে। বাবাও তখন চাকরি করতেন ই, লি. এলে । 
বলেছিলেন বাভী দেখে ঠিক আছে, আমি পাচ হাজার টাকা এব্িয়ার পাব, 
তুই একহাজার নিবি । বাকীটা যোগাড করে ্রাষ্টায় করিয়ে নিস । 

অবলী সেবার সৰাইকে নিয়ে এসেছিল | ক’দিন থাকবে বলে। যাওয়ার 
সয় টাকাটা নিয়ে যাবে। মিষ্ীকে সেইরকয বলা আছে। মিন্ত্রট৷ ভালো, 
নিজে একহাদার টাকা ধার বেখে প্রাষ্টার করে দিয়েছে । অথচ অবনী বাড়ী 
আসায় পয় থেকে ছেখছে মায়ের ও ভাইদের মুখ কেমন ধমখমে | জৰ্নী 
ভেবেছে, তাহলে কি টাকার গন্ধে এরা অন্তরকম হয়ে গেছে? বাবা মান্সেক্ 
চোখে কেমন ঘোর লাগা টান। সেই সরল ন্মেহতবা মুখগ্জলি অস্তিত। 
অবনী ভাবল, কেন এমন হয়? জায়গাটা কেনার আগে অবনী বলেছিল 
মা, তোমার নামেই জাক্সপাট1 কিনব | মা খুশী হরেছিলেন | অবনীর এক- 
বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু বলেছিল অমন কাজও করিল না, তোর মারের নামে 
জায়গা হলে তোর ভাইবোনেদের ভ্তাধ্য দাবী এসে বাবে । তোরও ছেলে: 
হয়েছে, তায় তবি্তত নেই? তুই বরং ছেলে বা বউয়ের নামে কিলবি। 

অবলীর এমন কথা শুনে কষ্ট হয়েছে । সে তখনও খারাপ হুয়নি। তবু 
কারখানা বন্ধের সময় ছমাস বাড়ীতে থাকায় হু আত্মনিগ্রহের মযো অবনী 
বুঝতে পেরেছে, যায় টাকা নেই, সে এ সংলারে একেবাবে মূল্যহীন । 
ভাইবোন, প্রতিবেশী, ই. সি. এলে চাকষি করা গ্রামের বন্ধুবাদ্ববরা কেমন 
করুপায় দৃষ্টিতে চেয়ে খেকেছে। অথচ অবনী সবার চেয়ে তালে! ছাত্র, 
কোয়ালিফায়েড | তাদের জিজ্ঞাসায় কেমন ছন্র-মমতা তোছের কারখানা 
কবে খুলৰে ? 

ব্যাঙ্কে কিছু টাকা ছিল অবনীর__সেই টাকা মা, ভাইবা কৌশলে ঘরের 
প্রয্োদন দেখিয়ে আদায় করে নিয়েছে । সবল অবনী তুলে দিয়েছে 
বথাসর্বশ্ব । ধার বলেই নিয়েছে__ফেরৎ দেয়নি | নার্সিং হোসে বোনের 
বাচ্চা হয়েছেঃ সব খরচ মিটিয়েছে অবনী। ট্যান্সিভাড়া করে বাড়ী নিয়ে 
গেছে । তারপর কানে এসেছে স্বনীয় মাক্ষের কথা ছিঃ ছিঃ। একটা 
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"নতুন জামাও কিনে দেয়নি মামা, বাচ্চাটাকে এমনি নিয়ে এসেছে । ওর 
সায় কোনো মায় নেই. এসব কথায় অবনীর কান ভারী হয়ে পাখর 
'অমেছে। ফিল দমতে জমতে যেমন পাখয় হত্স__সেইন্কম?1 

ভাড়াবাড়ীতে ফিতরে এসেছে অবনী। স্ুল শিক্ষক ৰন্ধুদের সাহায্যে 
চিউশনী ধয়েছে। এভাবে খুব কষ্ট করেও অবনী বুঝেছে, আক্সনির্ভরতার 
অপর নামই সুখ। কারুর কাছে হাত পাতার গ্লানি তো'নেই। ছিনে 
একবার ভাল তাত, রাতে ডালরুটি এতাবেই দিনবাশন করেছে অবনী | স্তর 
“মুক্তা অবনীর লামনেই মাঝে মাঝে গোপন অশ্রু প্রতিফলিত কয়ে ফেলেছে 
এতাৰে কতদিন বাচা যায়---কতৰ্ছয় | 

চিউশনী ছাত্র এক পিতা, তিনি মহাহৃতব, তিনিই এ চাকরিটা করে 
দিয়েছেন । ভারপব চাকরি টিউশনী এবং অসম্ভব মনের জেদ নিয়ে বাড়ী 
তৈয়ী করতে নেমেছে অবনী। বুক ছম্দমূ করেছে | লত্দজা মাঝপখে বদি 
'খেমে যেতে হয়। তবু বন্ধু সাহচর্ধে পয়িবারের বিনাসহায়তায় বাড়ীটা 
'হয়েছে। খারাপ ইটের বাড়ী, প্রাষ্টারের খরচ, বাবার প্রতিশ্রুতি ইত্যাদি 
নানা ভাবনা । 

বাউ্ষিরা মাল বাজানো বন্ধ করেছে এখন | বিঝি' ভাকছে। অবনীর 
মনে একটা গান বাছল : বয়া পাতা গো তোমারই দলে, বরাপাতানে! 
পরক্ষণেই তাবল সে, না সে এখন বরাপাতা নয় বরং পাতা বয়ে বাওয়ার পর 
সে এখন সম্ভ সবুজ । ভিতরে ভিতরে তার প্রেরণার এক জলদ জোয়ার । 
এই তুষ্গ তুরীয় গতি নিয়ে সে এবার জীবনকে পরিক্রমা করবে, গড়ে তুলবে 
জীবনের প্রকৃত নির্মানভূমি | 

অবনী, তুমিও তো আয় তালোমাছ্ষটি নেই। এ যাবৎ সংসারের কোনে! 
কাজে মনোযোগ দিয়েছ তুমি? আগে তুমিই উদ্ভোগ নিয়ে জেঠার সঙ্গে 
ভাগের ঘয়ের ফায়সাল| করেছ |, নিজেদের মত মাটির হলেও স্বাধীন একখান! 
ঘয় তুলেছ | বৌয়ের গয়না বন্ধক রেখে একবার কুয়ো করিয়েছ, আরেকবার 
বৈঠকখানা। এখন তুমি তো আব ঘয়ের কোনো কাজেই হাত দাও না। 
তুমি স্বার্থপর হয়ে গেছ অবনী । নিজের ঘর করার পর সেদিকেই বত তোমায় 
দৃষ্টিপাত । 
হয়তো তাই । কিন্তু সংসার আমাকে কি দিয়েছে? আমার আর 
'ছেলেমেন্বেকে তেমন কবে কেউ কি ভালোবেসেছে? কোলে তুলে আদ্য 


পাপা 
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করেছে কেউ? কারখানা বন্ধ হওয়ার পর ব্যাঙ্কে আমার টাকাকড়ি ফুরোনোর 
পর প্রতিদিন সংসাষে অশান্তি হয়েছে। বাবার সঙ্গে পর্যন্ত তর্ক হয়েছে, 
মা ভাত না খেয়ে বাড়ীব বাইরে চলে গেছেন, আমিই মায়ের পায়ে ধরে 
ফিরিয়ে এনেছি । তারপর বাধ্য হয়ে চোখের জলে পুরোনো ভাড়াঘনে 
ফিরে এসেছি । টিউশনী করে সংসায় চালিয়েছি। বাড়ী তৈয়ীর সমস 
বারবার অহুযরোধ চিঠি লেখার পরও কোনো ভাই একটা টাকা দিয়ে লাহাষ্য 
করেনি । একভাই টাকাকভি নিযে সাহায্যের নামে আমার সঙ্গে বাপিজ্য 
করেছে। তাহলে বল, আমি কেন স্বার্থপর হব না সেটা কি আমার 
অপরাধ? 
অবনীয় ছুই লতা বিবাদ কব্বে। পরম্প্ন। তুমূল তর্কবিতর্ক ছুই 
ব্যক্তিকে । মনের মধ্যে অলম প্রশ্থোতবের রক্তপাত ঘটতে থাকে। শেষ 
পর্যন্ত প্রথম সতাই জিতে যাঁন্ন। বলে দেষব, বাভী করার সময তো কেট 
' সাহাষ্য করেনি, বুঝলাম হ্রতো তারের তখন সমর্থা ছিল না। এখন বদি 
বাবা টাকাটা দেন তাহলে বুঝব সংসার আমাকে ভালোবাসে । 
রাত নেমে এল চরাচরে। কোনো কথ! হোল না। পরের প্রিন 
বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে পুরোনে। ছিনের মত ভাকদমদ করে কাটল। বন্ধুর! 
কেউ কেউ বলল তুয় এলেম আছে বাৰু। আনচালকার দিনে শহরের 
কাছে জাত্গা কিনে বাড়ী করে ফেললি, আমরা কিছু পার্লুম নাইখো। 
আবনী সুন্ধদের এবং আরও অনেকের উ্বাহরণ দিতে পারত দিল না। 
সে টলল না, ভাঙ্গল না, বিব্রত হল না। মনে মনে বললঃ ঘ্ধি জানতিদ, 
কেমন করে বাঁভীটা করেছি | দোষী জাকুগ। কি:নছি কম ছাবে, ভায়ের 
কপাধন্ত বিলেক্ট ইউ আর দা বহৃদ্ধরার শরীর জলে মাখামাখি করে দেওয়াল 
উঠেছে । এ ঘর কতদিন টিকবে কে দানে! তবু তোবা মনে মনে ভাবছিল, 
আমি বড়লোক হয়েছি, তাতেই সুধ | মনে কনে কভক্মচ। জানাল মিলনের 
মত শহবের বন্ধুদের যারা কোনো পূর্বশর্ত ছাড়াই ধরণ দিক্পেছে। 
বদ্ুদের কথ! শুনে কাল্পনিক সুখে হাল অবনী, ভাঙ্গল, কাপল খুব 
সোজাপথে। বলতে পান্ধল না কাউকে £ তোরা সবাই মিলে আযাকে কিছু 
টাকা ধায় দিবি? বাড়ীটা প্রাষ্টার করিয়েছি শিল্তরীর দেনা শোধ করব । 
বাড়ী ফিরে বাতে একান্ত হতে দৃক্ত| বলল তুম দেনে যাধ, টাক। তুমি 


পাচ্ছ না " 
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অবনী কটাক্ষ করল, বিরক্তি ও সন্দেহের কণ্ঠে বলল: তুনি জানলে কি- 
করে? তৃমি কি অন্তর্ধাশী হয়েছ নাকি? 

মুক্তার মৃক্তো ঝরল না। ঠাণ্ডা গলা বলল : বেশ, তাহলে দেখো । 

অবনী কোনো কিছুই প্রকাশ করে না! তেতবের় কষ্ট, বণ, অস্তঃক্ষয়ণ 
সব সে কষ্ট করে তেতযেই ব্বেখে দেয়। বাইবে ভাব উন্মোচন ঘটতে ছে না । 
কাউকে জানতে দেয় না তায় মনোবেছছদা এমনকি স্ত্রীকেও | নেই কষ্টে 
নিশীথে নীল হতে লাগল অবনী। বিশ্বাসই করতে পায়ছে লা। এমন কি 
হতে পায়ে | বাব! তাকে নিজেই প্রস্তাব দিয়েছেন | মিহ্রীকে কথ! দেওয়া! 
আছে) কর্মস্থল,বন্ধু-বাদ্ধব সবায,কাছেই পণ নেওয়া আছে কি কতকে্দবনী [- 

পরের দিন সকালে যাওয়ায় প্রস্ততি। বনী বুক কাপছে । এক. 
একবার সনে হচ্ছে তায়, মুত্তাকে ডিআসা করি-কেমন করে সে জানল বে 
টাকা দেবে না বাবা। পরমূছূর্তে মনে হোল, ৰোঁয়েয়া অহুয্নার বশবর্তী হয়ে 
এমন কথা বলে ঘর ভাঙে | বাবা তো এমন লঙ্গ। চা খেতে খেতে দেখল, 
বাবায় মুখখানি বিষঞ্জ, কালিমাপূর্ণ, দায়ের মুখ পল্ধীর, ভায়েরা কেউ সামনা- 
সামূনি নেই | বিদাতমূহূর্তে তো এমন হুন! কোনোযাদন । 

বাবা জামাকাপড় ছাড়লেন | অফিসে বাবেন। দরজা পর্যন্ত ছেঁটে 
গেলেল। ভাকলেন £ অবুঃ শোন । 

তখনও অবনী তার বিশ্বাসে স্থির । বলল বল, কি বলছ? 

ৰাবা বুকপকেট থেকে একটা একশ টাকার নোট বেয় করলেন । বললেন £. 
তোকে টাকাটা! দিতে পারলাম নাকে । নীরবতা । একটু পরে হূর্বলগলান্গ 
বললেন £ দেখি, কি করা হাদ্র | আমি চেষ্টা করছি । নে, এটা রাখ। 

অবনী নিরুত্বর, হতবাক । লে কোনো প্রশ্ন তোলে না এখন। অব্নীর 
দ্বিতীয় সত্বাটা বলল কি হোল, দেখলে ? টাকা পেলে? 

মুজায় কাল্পনিক মুখ | তার ভু উচ্চারণ কাল রাতে তোমাকে কি 
বলেছিলুম | তখন তুমি বিশ্বাস করলে না আমার কথা, বিরক্ত ছলে আমায় 
উপবু । 

বাবা অফিসে যাবেন । অপেক্ষমান । অবনীযর উত্তর ও টাকাটি প্রহণেয় - 
জন্তই যেন প্রতীক্ষমান। অখবা অৰনী শহয়ের কর্মস্থলে যাওয়ার আগে 


যেমন বাবাকে প্রপাম কষে সেই প্রশামটুকু গ্রহণ কয়ে যাবেন এমন. 
ভাবনায় । | 


es 
~~ 


ন 
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' অবনী নোটখানি ৰাবায় পায়ে সামনে হেখে প্রশাম কমে বলল এটাও 
তুমি রেখে দাও ৰাবা। তোমাদ্েয় সংসারে কাজে লাগৰে। 

কিন্তু না। বনী চিন্তকালেব অৰনী । অৰ্নীয় অপর নামই জে 

স্যরি | সবংলছ।। লে গ্রশাম কয়ল বাবায় পা ছুয়ে । কোনো কথ। 
-ৰলল না। টাকাটা নিল | বোধ হয় বাবার পায়ে হাত হিতে মনে মনে সে 
এমন কথাই ৰলতে চেয়েছিল । বলেনি। অৰনীয়৷ কোনোছন এমন বলে 
না । শুধু মূহুর্তের দন্ত ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল তায় চোখ হুটি। 

সংসারে এমন ঘটনা তো] ঘটে থাকেই । জলেয় মত তায় কোনো ছাগ 
স্থাকে না। অবনী ফিয়ে এল, শিষ্রা অপমান গায়ে ; মাধল, কীছল গোপনে | 
-খুৰ মিনতি কয়ে মিক্জীকে সত্য বলল। বলল আমায় কারখানার পি" এফেক্র 
-উীকাটা বেয়োলেই তোমায় টাকাটা ছিন্তে দেব। সত্যি এখন আছি খুব 
' অসুবিধাত পড়েছি। 

মিস্ত্রী ব্যঙ্গ হালি হেসে বলল টাকা দেৰাত মুযো নেই আপনায় তবে বধ 
: করার এত লখ কেন? আমাকেও তো কুলি কামিনকে পত্মদ| ছিতে হবে। 
বললাম আপনাকে, আমাদের পত্ষৰ আছে, এখন টাকাট! দিলে ৰাখরুমট! 
.-ৰাৰীতে করে ছেব। আপনায় কোনো কথায় ঠিক নেই। ভন্রলোকয়। শুধু 
নামেই জন্রলোক | তা শুন, আমাহ কিন্ত তিনছিনেষ মধ্যে টাকা চাই । 
-গরয্ষনা্গীটি বিজ্ষী কয়ে, দেন! কষে ছোক আমায় টাকাটা ছিরে ছিন। আব 
আমি আআপনায় কাদ করৰ না। কথার ঠিক নেই রন লোকে সঙ্গে কি 
“কাজ কন] যায়? 

খকটুখানি বিচলিত অবনী বলেছে : ঠিক আছে, নই কি চাকা 
“নিয়ে বেও। 

অবনী নিজেঘ বিয়ের আংটি ছেলের দুধৰালা বিষী কনে মি দেনা 
শোধ করল | অস্তান্ত অলঙ্কার আগেই বলে গেছে। ঠিক তায় দশদিন 
মাথাক্ম পি. এফেয আঠার হাজার টাকায় চেক এল অবনীয় । টাকা তুলে 

সব বন্ধুদের ঘেনা শোধ করল । খবব পেয়ে কণ্টাকটাষ ভাই এল বাড়ী 
এছেফে | বৃলগ বড়া, সুমি বদি তিন হারা টাকা দাও, তাহলে আমায় 
চাঁষকিটা হত্ব। বীবার় ভলাটিয়ার -িটাক্ষাবমেন্ট কষে। আমি মাস: 
বখানেকেন মধো বিন পেলেই টাকাষ্টি ফেরৎ দিযে দেব। 

অবনী বলল কেন, তোঁয় কষ্ট কটাযির টাকা bh সামান্ত এক 
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দাশ টাকাও দা সবাই পাপা নে নাকে দিন 
আছি জানি, বাবা অমন নয়। 
! “না” অৰনী মুখে কখনও এলৰ বলতে পাৰে! ' মনে 'ষনে বলেছে। 
চায়হাঙ্গার টাকা ফিল্ম ছিল হেনা শোধ করার পর; য় সঙ্গে পরামর্শ না 
কবে ফিক ভেঙ্গে টাকাটা দিল অবনী | তান্সপর অনন্ত সময় কাটল, টাফ! 
ফেঁঘৎ এল না। তালের চাঁকবি হুল, বির্রে হল, জ্মবলীক নিজের তৈরী কষা 
রে নি কুমটি অধিকার কয়ল তাহা এখন অবনী ৰাড়ী গেলে তার 
স্থান ৰাবান্দায় । 
বনী মালিক একবেলায় BS TOE OTE HME আছ 
এসেছে । অবনীর শ্তালিকার ছেলে খুবই অন্থস্থ, তাকে কোলকাতায় ডাক্তায় 
দেখানো হয়েছে, কল হয়নি । ভেলোন্স নিয়ে যেতে হবে । অবনীয় ভাত্গরা 
' আবশীয় কাছে একহাজান টাকা চেয়েছে ।' “কিন্ত কার্যত অবনী এখন নি: । 
কিছুদিন আগে মায়ের গল্রাডায় অপারেশন হয়েছে সেই খণ শোধ হয়নি 
কর্মক্ষেত্রে । তাছাড়া আত বন্ধবান্ধব্র কাছে হাত।পাততে ইচ্ছে করে না। 
বাৰা শি, এফ গ্রাচুইটি মিলিক্ে রা ছুলক্ষ টাকা পেরেছেন তায় কিছুটা 
“ছোট বিয়ে দিতে খরচ হয়েছে, বাকীটা বশ্ট্কটায়িতে । তায়েবই। 
"বাধে কালতার্টে এসবই ভাবছে অবনী | এই বাধটি তায় খুবপ্রিক্ন। 
তালোবাসান্ম ঠাই । প্রাসেয় বাড়ীতে এলেই বাধ তাকে টানে । দিগন্ত 
পর্যন্ত ছুয়ে খাকা মেঘের সারি, ৰকেদের উড়ে যাওয়া, সুর্ান্ত, ইত্যাদি 
ডি 
শিক্পবে বসেই কবে নেয় । 
। এখন আত্ম বাবাক্স হাতে টাকা নেই। মুক্তা বলেছে তোর নিজের 
শাওনা টাকাটা চাইবে না?: ব্যক্ষে খাকলে 3 টাকাটা ভৰল্‌ হোত । 
আমাদের কাছে পাওয্বায় সমস সবাই আছে, হাত উপুড় করতে কেউ 
পারে না। 
: কয়েকদিন আগে নিদেয় ESTEE TUE নরেন অবনী 
বলেছে আমিও বন্ধু টাকা’ পাৰ । আমানের স্কেল নিয়ে ফায়সালা হলেই । 
তখন তোছে্ও গয়োজন হৰে আমাকে | ' অবশ্য তাবিল না, ঘরে টাকাটা 
নঃছিলে টাকা জোগাঁড় হৰে ন৷।। BRET CT বার 1 
স্নেহ ব্যাপার ছে একটা 

€ 
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মেজে! ভাইটি আশাতদৃষ্তে তালো। নে ক্ষ্টায়ের চাৰি ঘোরা 
ঘোয়াতে বলেছে এসব সের্টিমেন্ট তুলছিস কেন? তুই বাড়ীতে আয় না' 
দেখি, কি.কছা বায়! 

অবনী তাবছে। রিলে লোন রা ই 
মুক্রাব ছিযয়য় হে বাধা । জা 
অবনী আর কোনো কল্তোমাইজ করবে না, সম্পর্ক শেষ । ও 

এই মুহূর্তে অবনী বড় একা, মনস্ক। তুমুল ভাবনার ক্ষতবিক্ষত ৷, ' ন 
. বইছে। কোলাহল তুলছে ব্বদনহীতে |. মনে হচ্ছে ছোত্বাঘের টান ।. 

** £ প্রত্যাখ্যাত, নিন্দ অবনী, তুমি আবার এসেছ ? চলে ৰাও । 

8 কিন্তু আমার হে টপাঙ্গ নেই । পয়নার্গাটিও, নেই যে বিক্ধী করব 
বন্ধুত্বের কাছে অনেক হাত পেতেছি। তার জানে আমায় আর্থিক অবস্থ 
ভালে! । আয় পাযৰ না। গতবন্ধযবও মায়ের অপায়েশনেয় লময্ব খ' 
করেছি 

£ তাহলে তুমি জাহাক়াষে যাঁও + 

) অবনীয প্রথম সত্তা £ এই শেষবার । আর নয়। . 

অবনীর দ্বিতীয় সত্তা : তুমি নিলঞ্জে। তুমি আবার চাইবে | 

লায়ায়াত বিনিক্র কাটল অবনীর্ষ। বলতে পারল না নয়, বলল না 
স্বতি হ্বিন্নয়, সেই স্বতি আবার লক্জাব.. লজ্জার । 

সকানে হাওয়া সমন্ধ বাবা মাকে বখাক্বীতি-গ্রণাম কষল অবনী। ৰ্লঃ 
আমি যাচ্ছি । মা অপায়েশান করায় পয় এখন ল্লেহ্মস্্ী। বলল হ্ঠা' 
এসেছিলি, (কন, বললি নাতো । 

- ভাল উত্বঘ করুন অবনী : এমনিই । 

অৰ্নী ফিয়ে এল । সুজ! আর প্রশ্ন কয়ল না। ঘয়ের ভিতর শীতঃ 
হতে হতে অবনী শুনল, একট! কুকুয় কঁদ্ছে । অবিকল মাঙ্কষের বাচ্চা মত 
. যুক্তাকে জিজ্ঞাল| কমায় মুক্তা বলল অসময্নে বাচ্চা হয়েছিল; সেঞ্চলে 
মাবা গেছে, তাই । 

অবনী শুনতে লাগল সেই. শব্দ । একট্‌ কপাস্ষে । একটু একটু কয়ে লময 
পার ছল, হৰ্ষ উঠল ঠা ফুটল,, জোনাকী ছলল, তায়ায়া মিট মিট, কষছে 
লাগল অৰনীয্ব শস্থিয় আকাশে | নাম্্ৰজনের মুখচ্ছুবি, কলের যাব 
৮৮ 


নত্ম্বর-ডিলেম্বর ১৯৯৩ সম্পৰ্ক 


j) চি) 
৷ শুধু অবনী তিতযে ভিতরে স্রপান্তব্িত হয়ে গেল অন্ত এক অবনীতে। 
দরের আলো ফেলে ফেলে সে দূর দূরান্ত পর্যন্ত খু'জতে লাগল সারা 
মনোতৃবন-বছ্ধি একজনেয গায়েও সেই.আলে! ঠিকরে আসে | | 

"নাঃ এসব অবনীর দ্বিতীয় সত্তার কল্পন!। না চাইতেই বাবা তার 
হাতে এবার এক হাজার তুলে দিয্বেছেন। মা ও তাইছের দাষনেই | 
'নিঃশব্বে । 

তখনই অবনী' এক অন্ত সাম্য ‘আম-আদমী’। তার পৃথিবীতে রব 
আছে, বাই াছে-কষ্ কয়ে তু'জে নিতে হয় শুধু। দা নেও রা 
হারাতে নেই । ১ 

ক পল কী কোলো দিন েকগাবেনা বুকে 
ও বে অপহিশোধা। | 


i Spe 


সূর্যের তাগ টা 

জৈষ্ঠয মাসের তাপে বিশিক্ষে নিঃশব্দ হয়ে আছে চারিদিক। তিনতলা 
শ্কলবাড়ির কাছাকাছি কেবল মৃহু গুঞন হচ্ছে । নির্জন স্বাস্তার পাশে, অশ্বথ 
গাছের ছাতায় বলে অনাদি ভাগ্ামীয় বিষুনি আসছিল। চুপচাপ চারপাশের 
মঘো, ক্কুলেষ বচ্‌ গুঞ্জন ও অশ্বখ পাতায় বিরবির শব্দ দেছেমনে ক্লান্ত. 
আমেজকে কেমন গাড় কমে তোলে। ছেছো। শবীবে ছা ও বাতাল চোখে 
খুম আসে । ' 

টিফিনের লময় হয়ে আসছে। রীনা? আগে 
ছু'একদিন ঘুমিয়ে পড়েছিল। .চানাওয়ালারা তুলে দেয়নি। মেয়েয়া এসে 
ডাকতে ঘুম তেনেছিল। হাতে ঠেলা আইলক্রিমেয় গাড়ি দাড় করানো 

সামনে । ফোটা ফোটা বর্তীণ জল পড়ছে। 
-.. ব্যানাজজি বুক স্টলেয় ছেলেটা এসেছে -করেক মিনিট আগে । অনাদি 
' চেচিয়ে জিজেন কয়ে, কত হল ঘড়িতে? 

একট] পঁচিশ । এখনও বিশ মিনিট বসো 

অনাদি আবার পিঠে পাসছা দয় পাচিলে হেলান দেয়। বিয়াট একটি 
'ৰাগান বাড়ির পাচিল এইটি । যাস্তায় অন্তপাশের একটি পুকুরকে অর্ধচন্দ্র 
দ্বিয়ে এ পাশের পাচিল দক্ষিণ দিকে কয়েক হাত এগিয়ে বাঁক নিয়েছে। 
ব্যানার্ঘ বুক স্টল বাকের ঠিক মাথায় । স্থুলেক্ পেটের পাশে | উত্তর দিকে 
শওয়া শ' দেড়শ’ হাত লম্বা । যাস্তায় দিকের অংশে কেন্দ্র বাদ্য সম্পর্ক ও 
সন্বকাষের তুষুূল বিষোধ । 

জায়গাটি একান্ত বিচ্ছিন্ন ধরনের ও নির্জন | বাঙগানের তিতরেয় অশ্বখ 
গাছটি যাস্তায় ছারা দিয়ে স্কুলের দিকে হাত বাড়িয়ে আছে। হুদৃশ্ত পাতা 
কাপান' ঈষৎ চঞ্চল সখ্যতা, এই নীয়ব যাস্তাটিয় নিবিড় অভিমানের সঙ্গে 
কোথায় যেন মিশে পিয়েছে। যেন গয়ম পিচের অন্তে, ালোছায়ায় চিক্‌রি 
‘কাঁটা দাগপুলি অস্থিয়। 

হা সা কাগজ ত ত হল ই 


নক্ষয-ভিসে ১৯৭৩ সর্ষের তাপ, ৬ 
লে হই বনাম দিকে তাবে হাসছে 97 
তুলে নাড়ছে। 
: হি জার না ঘাড় ঘুরিয়ে তাড়ায়। 
উত্তয়ে কটাক্ষ পাত কয়ে মনে মনে বলে, এই হুপুবেও পেয়েম.! 
অনাদি মনে সনে কেমন বেগে ওঠে । হা 
অশ্লীলতার ছাপ মারা; সন্দেহজনক |. . . । 
| মূখে চড়া রোদ পাতা টিবতে আসছে। অনাদি একপাশে গাড় ছায়ার 
সরে বসে। বিমৃতে খাকে চোখ বূজে। নৈমিত্তিক সকালে সেই হুর্ষের সঙ্গ 
সঙ্গে ওঠা। বস্তির ঘিজি গাদাগাদি কয়া: ঘরগুলি পেরিয়ে একটু ফাকা 
জায়গায় আলা। ডিমের কুসুমের মতো হলুদ নবম হুর্ষেয় দিকে তাবিস্বে 
'একবার নমস্ধাযর | তায়পয় চোখ/বুজে এক মিনিট বন্দনা । এরপরই সংসাবে 
,ঝাশিয়ে পড়া। দোকান বাদান ও টুকিটাকি করেকটি কাজ সেয়ে, 
' আইসক্রীম কারখানায় ছোটা। 


₹" প্রতিটি দিনের গহ্রয়ে ঢেলে দিতে হয় প্রচুর পরিশ্রম । হাত পা এবং. 

গলায় পেশীগুলি তাপ বিকিরণে ক্লান্ত হয়ে পড়লে স্কুলের টিফিনেক্স আগে 
ণ নাজ 

সবার অলক্ষ্যে পাচিলেয পাশে একটি থান ইটও আছে ৰসৰায় । 

ও এরা আইলকীমবালা | 
: অনাছি পট ক’য়ে চোখ খুলে খুলে দেখে, সেই ছেলেছুটো। পিঠে 
লাগান গামছা কাধে ফেলে উঠে দাড়ায় সটান । বাক্সর উপরে কাঠেয় ফলকে. 
বিজ্ঞাপনের নমুন! দেখছে ওয়া | নিজেদেয় মধ্যে কথা বলছে কোনটা নেওয়া 
যাক্স। ) | 
ভ্যানিলা কাপ 'ছোব! এক টাকা ভাত, আনা কয়ে। বাটিও নিতে 
পারেন। আড়াই থেকে চায় টাক! পর্যন্ত আছে।' 

অনাদি বান্মত্র ছোট চৌকো ঢাকনা খোলে। মুখে এসে আদরের মতো. 
লাগে ঠাণ্ডা ৰাষপ ৷ ছটো আইসক্রীম বের কয়ে দেয় অনাদি । 

ছেলেছটি দাড়িয়ে আইসক্রীম খাচ্ছে । আর ছুই তিনবলাহ দিকে 
তাকিয়ে দেখছে । নিজেছের মধ্যে হাসাহাসি কয়ছে। একজন চানাওয়াল। 
মাথায় বোড়া, হাতে বয়ৌনি নিযে চলে গেল । অনাদি চানাওয়ালার, 
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বোড়ায় দিকে তাকিয়ে একট নিশ্বাস ফেলে। পত্মল। বুঝে নিযে স্কুলের 
গেটের দিকে এগিয়ে বায় । 

আজ শুরুটা ভালই হ’ল । ব্যানার্জ বুৰ স্টলেয় তপন বলল ছেলে। 

তাল! হ্যা, তালই ৰটে। অনাদি গেটেয় কাছে তায় আইসক্রীমের 
গাড়ি দাড় কয়িয়ে দ্বিল। হাত কাটা খাকি জামা আয় প্যান্ট পয়ে আছে 
লে । জামায় গোটা চাষ চাকা আচাকা বড় ৰড় পকেট । একটাৰিভি 
দাতে চেপে ধয়ে, দেশলাই/জা লাল অনা । ০০০০৪ 
দিকে তাকাল। 

গনগনে ভাটায় মতো অগ্রিপিপ্ডের জন্তে চকচকে.নীলচে ইম্পাতের মতো! 
লাগছে আকাশ । হাওর! বড় ক্লান্ত, কোনো টান নেই। 

না খাক।' বড় বৃষ্টি হলে বিকেলের দিকে হেন হুয়। সন্ধেয় গোড়াগুড়ি। 
সকালে জলতে জলতে উঠক অগ্লিপিগুট।। অনাদিবও মোষ লাগে । জভ্তদের 
মতো! না। খুব যোদে ঘামতে ঘামতে শয়ীয়ে যেমন একরকম কাপুনি আলে, 
শিরশিয় করে ওঠে গা) অনাদি তেমন আনন্দ হয়। আগুন বত ছড়িয়ে 
ৰায় পৃথিবীতে তত খুশী হয়ে ওঠে ওর মন। মামুবগুলে! হেন বাইয়ে বের 
হ'লে কুকুরে মতো হাপায়। এই চড়া যোছে বরফের সও! কষে। 
বরফের গাড়ি ঠেলা জীবন অনাদি | মৃত্যু চেয়েও হিম ঠা ওয় মাল।। 
' দ্য তাই ওয় দেবতা । নিতু নিভু মেঘলা আকাশে থাকে ওয় বিরহ আর 
সংশয় । রাহা হতে কহ সাড়া হকের ফেং বা রিবা 
পুষীতূত চাপে ইটাই করে মন। | 

অনাদি ঠাণ্ডায় কারবাহী। স্বত্যুকে ও খেলনা কয়ে। মাথার টাছির 
ওপয় যখন গলে পড়ে আন, শীষ যেন ঝলসে বায়, শক্ধিশ্রয়েয নি্াফুণ 
ক্লাপ্তিয় মধ্যে অন্তৃত হকম উত্তেজনা আসে | আনন্দ জাগে । 

ভ্র'ছটি তার ঘামে বিবি করছিল | গামছা দ্বিয়ে সুছে নিল। আর 
এই সময় টুকয়ি .মাধায় বাক পায় হয়ে এপিস্নে এল একটি ছেলে ৷ একটু 
চেভ ধরনেয় একহারা | পুরু ছুই ঠোটো মাঝখানে উচু দাত বেক্িয়ে আছে । 
চেক লুঙ্গির উপর ময়লা একটি ফুল শার্ট। পায়ে সবুজ যতেয় হাওয়াই ৷ 
মোটা করে তেল লাগান চুল চেপে বলে আছে মাখায় | 

স্কুল বাড়িটায় দিকে চকিতে একবার তাকিয়ে নিল ও।  আাগড়পাড় 
বালিকা বিভ্ভালয় । তাঘপর একটু সংশয় মেশানো অপ্রস্তুত চোখে, একবায 


নতেম্বব-ভিলেম্বব ১৯৯৩ সুর্যেয তাপ এয 
বইয়ের দোকানের সাইনবোর্ড আব একবার অনাদ্িক দিকে ভাকাল। যেন 
একটু হাসাব্‌ও চেষ্টা করল। কিন্ত অনান্য ভাব-ভঙ্গিতে চুইয়ে পুড়ে গেল 
যেন পা। | | 
॥ অনাদি আপাদমত্তক ছেলেটিকে দেখল ৰিযিক্তি আয় লম্মেছে। চোখ 
কুঁচকে অল্লক্ষণ খুব মনোযোগ জিয়ে লক্ষ্য করল। তারপয় তপনেয় দিকে 
তাকিয়ে হেসে বলল, দেখেছ | দ্বেখে! এনাফে। 
... বলে আগন্কের দিকে ছাড় ঘুঙ্িয়ে বলল, কোথায় বাদি ভাই! 
,তাচ্ছিল্যের বাক! হালিতে ছ্জাত দু’পাটি চকচক কয়ছে ওয় । 
:_ লক্ষ্মীকাত্তপুয লাইনে। | 
, লাইনে। তাও আবার লক্ষ্মীপুরে নয্ন। একেৰায়ে লাইনে | তাচ্ছিল্যোর 
' স্বাকা হালি এখন ওর লালচে চোখছুটিতে কু হয়ে উ ঠেছে। বিদ্ধ এখানে 
তো মাল ৰেচা চলবে না। 

+ অনাদি ওর কাঠেয় টুকয়িয দিকে আগেই তাকিয়ে নিয্েছে। ছোট বড় 
স্জাচাযেয় সোম । ই 

ছেলেটি কোনো উত্তর কয়ল না। কথা য সত্যাসত্য বাচাই ক'রে নিচ্ছে 
যেন নীরবে । বেন আব সব ভূলে গিয্েছেঃ এ মনভাবে তাকিরেই খাকল। 

ইতিমধ্যে চানাওয়ালা এসেছে আর ও' একজন ; ঘু্গনির ছাড়ি মাধায় 
একটি আহবুড়ো, শশ! নিয়ে মাঝবয়পী একটি পশ্চিমী বন্ত। অনান্িষ 
আশেপাশে ভাবা ছাড়িয়ে গিয়েছে | মাথায় লও! নিক্কে। ব্যানাজী বুক 
টলেয় তপনও দরজার কাছে এগিয়ে এলেছে। 

মাল কেনাবেচা এখানে হবে না। এদের জিজ্ঞেস কয়ে দেখতে পায়। 
য়োদে হাপান চারপাশের মামুবপ্তলিকে লে লালিসা মানল। এবং এমনতাৰে 
জিজেদ করলে, যায় তেমন প্রস্থোজনও নেই, এ একই উত্তর পাবে 
[আগদ্ধক । হু 

তাছাড়া খোলা এ্ীপব আচায় আজকাল বিক্রী হচ্ছে না| ওতে ছ্াগ 
মেশান খাকে। তপন বলল খানিকটা উত্তেভিত গলায় । ক্ৰুৰ সত্যি ষেন 
বলছে সে, গলায় সেই নিবিড় বিশ্বাসের জোয ও জেদ । 

কটি কালো হ’লেও তপন বইয়ের দোকানে কাছ করে । পেটে খানিকটা 
বিদ্ে আছে ।- চাঁনাওয়ালা আইসক্রীমওয়ালা বা শশাওয্বালীকা নিজেদের 
সুর্য বলে জানে তপন ৰ্যানাজা বুক স্টলের কর্মচায়ী মাজে । কিন্তু ‘লিখেপডে’ 
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বারু। পাষ্ট শা” গার বা হাতের কালো ব্যাঞ্ডের ঘড়িটি যেমন, মাখার: 
টেস্রিটিতে পর্যন্ত পাতল! ছিমছাম পুস্তকের শ্রী আছে। অনাদি তাই তপনেন 

দিকে তাকিয়ে একটু হাসে। লেই হাসিটিই, একটু বাড়িয়ে খুরিয়ে দেখার: 
আগন্ধককে । যেন আঙ্গপ্রলাদ, জিঘাংস| এবং আত্মসমর্থন ও . জিপীষা: 
. খিশে থাকে হালিতে । | 

জনস্বাস্থোর কারণে আচার বিকী .কোধাও হচ্ছে না। ব্রি 


শহরতলির কোথাও না। সরকার, সেই রকম সাকুলার জারি করেছে । : 


তপন বৃবিয়ে বলছে সেই কথ! । কথার একরকম জোয় আছে । আশপাশের” 


চায়াট প্রাণী তপনকে অবখা আগস্ধককে দেখছে | মাথায় বোড়ায় ছায়া '. 
পশ্চিমী বউটিয় মূখে | এক হাতে ধরে আছে' ঝোড়াটি |, চোখ. ছুটি. তায়" 


অশ্মিঙ্। হ'লেও ও যেন 'চোখে 'আগন্তককে নিয়ে কী তাবছে। মাববরী 
ঘুগনি ওয়ালার নাকের পাশ দিয়ে ছুটি গতীয় ভাজ আছে। সামান্ত হ্বেফেরে 
মুখে হাসি ও বিষগ্রা আলে। সহজ পার্থক্যেয উপায় নেই.। ঘামে. চরুচক- 
করছে কুঢ্থচে কালে। রবি; সেও চানায় বুপড়ি নামিয়ে ভু'এক কথা বলেছে । 
কিন্ত অনাদির কোনো তুলনা নেই। অনাদি যখন কথা বলে, পাশের- 
ৰিক্ষেতা ' সংকমীদের সমর্থনের চায় ঘেন বাচনভী দিয়ে ছুড়ে মারে। 
হাসে বখন, সবাইকার তুর তাচ্ছিল্য যেন মিলিত হয়ে ফেটে পড়ে। 

: আগদ্ধক সৰচেয়ে ঘাবড়ে বায় অনাদিকে দেখে | ওয় যোষের ধয়ণে। 


তৰুও ও হাতের বতোনিষ্টি নাষাক় মাটিতে | ভার হর; রাধার কাঠ, 


টৃকরি মৃখেষ ঘাম মুছতে সৃছতে দেখে, আব একজন. এল | 
এক কাচধ কুলে আছে একটি চকচকে টিন। অন্ত কীথে কাপড়ের ব্যাগ |, 
যুডিওয়াল! গলন্ত বোছ্ধের নীচে ধাড়ান এই ছোট্ট ভিড দেখে নেয় । একবার. 
নবাগতর ছিকে তাকার । তপনের দিকে ঘুরে বলে, কী ব্যাপার ! 


যারা বাতা এসেছে, আগস্ধকও তাদের মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য কবেছে. 
চোখ কুঁচকে । অন্যরা চেছারাত্ব পোশাকে তায় মতো। সুড়িওয়ালাই যেন ও 


মুড়ির মতো একটু সৌম্য ॥ 

তপন উত্তর দ্বিতে শুরু কয়েছিল ; এক হাঁত তুলে আগস্ভককে দেখিয়ে (- 
অনাছধি, ওয় গলা ছাপিয়ে বলতে শুরু কৰে। ট্রেনে যাকে তাকে মাল বেচতে 
দেয়? হাটে গেলে বলতে পারব আমি.। স্বান্তায় কোনে! মালিকানচ 
নেই। পথে পথে ফেনী করোগে বাও । কোনো লাইসেন্স লাগবে না 


[| 


নভেম্বর-ভিসেখর ১৯৯৩ র্ষের তাপ ইস 
ামযা এগ্নানে ৰয়ে খাই। এপ্নানে চলবে না। তুমি ঝা যেখ। .. 
1 বগস্তক হাতের গামছাটি কাধে ফেলে আনমনে. “সে. দড়িতে আছে 
একদিকে । পিছনে আয় কেউনেই। ওপাশে তায় সামনে আইসক্ 
ওয়ালা । তাকে ঘিয়ে গেছে কয়েকজন | আয় একেবারে প্রান্তে এক-থাক্‌' 
ইটপাতা একটু উচু জাকরগাক্গ ছাড়িয়ে আছে তপন। 
| সহসা ধাক্কার এক ধরনের সংশয় ফুটে আছে আগন্তকের মুখে | আর 
(মনেয় গতীযে নিঃশব্দে ফু লছে এক রকম রাগ । অত্ভূত কমের অসহমমি 
[বাগ। কিন্তু প্রকাশের কোনো উপায় নেই । ১৪ বলে চুপ কয়ে ' 
; আাছে। 
| একন চানাওয়ালা হাসছে নিদদেঘের মধ্যে কথা বলতে ৰলতে। আর 
' একজনে চোখে কোলে সুরমা লাগান। মাথায় বিরাট বোবা . 
' নামিস্বেছে লে। নীলচে 'প্রাসটিকের চাকা সববিয়ে সিদ্ধ আলুর খোসা, 
' ছাড়াচ্ছে। কাজের। ৰাস্ততা সেরে দিচ্ছে অত্যাস । তপন হাত পা নেড়ে 
| কথা বলছে। পশ্চিমী বউটি শশার ঝুড়ি নামিয়ে মাটিতেই উবু হয়ে ৰলেছে। 
' ঘোমটা টেনে ঠিক কষে, বন্তীন শাড়িয় আচল কোমরে গুঁজে লহবত করে 
' নিচ্ছে । শশা. ছাড়ানো লঙ্কা বিছকেন চেয়েও কপালের টিপটি ওর উজ্জল |, 
। মধ্যে মধো ঝিলিক উঠছে । * 
‘_ কী হ’ল ভাই! বলতে .বলতে অনাদি ভু’ পা এগিয়ে আদে । এতক্ষণ - 
ওর মধো ছিল কুদ্ধ উদ্ধামতা। সেইটিকে কঠিন ও ভাক্ষী করে, ধীয় ও. 
. জংকম করে নিয়েছে যেন । খারাপ কথা ছ'টো শুনলে তাল লাগবে? না”. 
| ঝামেলা হোক_শেটা চাও { চলো না, হুটো হটো। | 
1. অপমানেয় অবরুদ্ধ জালা পাকিয়ে উঠছে মনে। কিন্ত জীবন ভায়ী 
' নিষ্ঠুর। জীবন যাপন যেন ভয়ংকর শক্রয় সঙ্গে পান্ধা। আর অপমান ! 
শাখর দিয়ে জীবন ওয় অপমান আয় মনকে খে তলে দ্রিয়েছে বায়ৰায়। এ" 
জালায় একরকম বস্্রপাহীন উপলব্ধি আছে। মান এত সহ্জলত্য/না যে- 
অপমানিত হবে সহজে । অনাদির দিক থেকে মূখ ফিরিয়ে আসস্ধক একবার - 
উপরের দিকে তাকাঙ্ব। টুকয়ো টুৰুয়ো দু’ একটা, কথা তার কানে 
আসছিল | বাস্তাক দিকের জানলার গযাদে গরাদে ঠেসে আছে কিছু উজ্জল 
মৃখ। ' তো খরিদ্ধারের দল । মেকেরা টক-মিষ্ট-বাল চাটনি খাস বেশী ।. 
দিতে ওদের দরকার পড়ে চড়া ্বা্ছের  'বিশেষত কম বয়সে । আগন্ককের:, 
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এইটি জানা। ছেলেছেয স্কুলে চাটনি কাটে কম | ট্কবির দিকে -এফবায় 
মুখ ফিরিয়ে ভাবেও, সব শেষ হয়ে বাবে না তো । 
অনাদি কখন ওর কাছে চলে এসেছে,-ও খেয়াল করেনি। চিবুক কঠিন 
স্থাতে ধ'রে বলে, লাইন যেয়ো না হেন বাবা । কচি সন্দয়ীদেয় গোলি খেওনা 
েন। কেটে ট্কয়ে! টুকয়ো ক'রে দোব। বলে, ওয় চিবুক নেড়ে দিতেই 
ও বিনকে সয়িক্নে দেয় নাছির হাতখানা। 
হাতের ধাক্কায় একটা কাচের বাম মাটিতে পড়ে ফেটে চৌচির হযে 
ন্যায় । | A 
ভা বাকি EE ঠিক চং 
চং করে না। যেন একটায় গায়ে এসে ঝাপিয়ে পড়ছে আয় একটা । 
নিষবচ্ছিন্ন একটানা বাস্তবিক আওয়াদ । জনাদি তান মধ্যে খিক: খিক ক'রে 
.. হ্থালে। শশাওয়ালী আক্ষেপেব পিচ কেটে হায় হায় করে । চোখে আমা 
"লাগান চানাওয়ালা, যে এতক্ষণ আলু ছাড়াচ্ছিল, অনাদ্ধিয় দিকে কট কট 
কাধে ভাকির়ে বলে, লেফিন কেক দিয়া কিউ ! ইয়ে আচ্ছা নেহি হোতা । 
ইয়ে আচ্ছা কাম নেছি হ্যাক্স। , আর বিড়বিড় করতে কয়তে চুকে বায় স্কুল 
কম্পাউণ্ডে। 
রা রিনি TE খোল! গেট দিয়ে যুড়িওয়ালা, 
শশাওয়ালী, একজন চানাওয়ালী চুকে পড়েছে স্থলে । অনাদি যেন নিজেকেই 
* শোনাচ্ছে এমনভাবে ৰলে, কী কয়ৰ | ঝুটমূট ঝামেলা করছে সেই খেকে ।' - 
, মাখায় ছোট্ট বুদ্ধিতে বিলিতি আমড়া ও পিয়া্বা, কোলে ছেলে নিয়ে 
আনে এদেশী একটি বউ ।. একটু দেযী হয়ে গিয়েছে আজ । তাড়াতাড়ি 
স্থাটতে হাটতে আগস্ধকেয কাছে এসে বলে, কী হ'ল ভাই, তেতে গেল! 
মুখে একরকম ক্রুদ্ধ বেজায় তার ক'য়ে দাড়িয়ে আছে ছেলেটি । ধুচিত্ধে 
, সুখ দেখায়, মতিক কৰত রাতে ত (জত হছে দত 
‘ ছেলেটিয় মুখের দিকে তাকিয়ে একবায় হাসে বউটি। টি 
' নিজের নিজের সওছা নিয়ে .সবাই চুকে পড়ছে স্কুল কম্পাউঞ্ডে ।' অনাদি 
"আন্তে আসন্তে ক্কুলেন্ব গেটের কাছে আসে । পিছন ফিয়ে-তাকিয়ে দেখে 
এক্বার,। বউটি এই সময় অনাছিকে পেবিয়ে যায়। কাচেক টুকযোগুলে। 
এযোছে চকচক করছে । কিন্তু অনেক বেলা চকচকে লাগছে গাড় খয়েবী যতে 
্দাচাৰ | ওতে যেন জীবস্ত চোখের সতো জেল্পা আছে ।, নিজের কাঠের 


সতেম্বয-ভিসেম্বর ১৯2৩ “ হূর্ষের তাপ শ৫ 
ট্রিক উপর একহাত য়েখে দাড়িত্ে আছে ছেলেট। উচু দাত বায় হয়ে 
নিচেয় পুরু ঠোঁট ঝুলে পড়েছে। তায় জালামর এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে 
“অনাদি দিকে । 

বাগ দেখিয়ে চলে যাঁও না। অনাদি চেষ্টা করে একটু হাসার । তারপস্ব 
শুয়ে এক পা বাড়াতে গিয়ে, তপনেব দিকে ফিয়ে তাকায় । আজ আমতা 
।গেট বন্ধ কয়ে রাখব । আমি নযোত্তমকে বলছি তোমাকে একটু সেনে 
নিতে ছবে। 

বালে ও ক্রুত নিজের গাড়ি ঠেলে চুকে বাদ কিযে চানাওয়ালার! 


। মাল বেচতে শুরু কে দিয়েছে। 


' শোন শোন । দোকানের মধ্যে থেকে তপন ওকে ভাকে । অনাদি 


কিন্তু কিরে তাকায়ও ন।। 


বই খাতা কাগজ পেন পেনেয় বিফিল বেচে এখানে ফ্বোকান চলে না। 
দোকানের তিতয়ে নিচু মোড়ায় বসে থাকলে একসার প্লাসটিকের জান্বের 
আড়ালে তপনের কালো চুলও চাপা পড়ে থাকে | পাড়ায় খোঙ্দের দোকানে 
বড় কম। একপাশে স্কুল ও স্কুলেয় মাঠ, অন্ত পাশে বিয়াট বাগান ৰাড়্িক্থ 


: ্পীচিল। তার একপাশে পুকুত্ | এয়ই মধ্যে উত্তর দক্ষিণে সংকীর্ণ যাস্তাটি 


একটু জায়গা পেয়েছে। পাড়ার জনবসতি থেকে দোকানটি বিচ্ছিন্ন । 
একখানা ই'টেয় পাঁচিল দেওয়া, টিনেয একচালা ঘর | রেশ নিচু। ঘাষে 
'জামা গেকি ভিজে যাত । বুকের ছু'টো বোতাম খুলে, ঘামে সিদ্ধ হতে হতে 
তপন তবু ৰসে খাকে। আপার সমস্থ প্রাসটিকের জাগে জল আনে সেটাও 
গরমের দিনে এমন গরম হককে যায়, খেয়ে কোনো তৃখি আসে না। , 

টিফিনের পর অনাদি এলে বলে, মযবে গরমে | আবে ভাই, আমি ওতে 
-বাচি। জাগে একটা আইসক্ষীম ফেলে রাখ। একটু পত্রে জলটা খেও । 
না হয় চুষে খাও একট! ! নাও ধঝো এইটে | | 

নিদ্ধ হলেও তপন বনে থাকে। প্লানটিকের জাবগ্ুলোয় আছে বিতিক় 
কমের বিস্কুট, হয়েক রকমের লজেন্স, চ্যাপ্টা কাঠিয় মাথায় আঁট কাছে 
লাগান সেলোফেনের মোড়ক ছেওয়া সন্ত আচার, কম দামী টক-মিইি-বাল 
“গুলি আচার | প্রাসটিকের কাগজে মোড়া “বন? রুটি | বইয়ের ময়স্থম 
ক্ছাড়া দোকান চলে এই সবে। 
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গেট বন্ধ'ক'য়ে ছিলে বাইরে আদতে পারবে না মেতে । তপন দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে দোকান খেকে বেরিয়ে আসে | আগস্তকের কাছে এসে বলে, কী চাও 
ভুমি! সার 

আমি বাত্তায় আছি। . Le 

রাস্তায় আছ ! অন্য ছবিকে বাও ; অন্য নাস্তায় । | 

কেন | এই বাস্তাঘ আপনি মালিক জাঁছেন ! 

হা আছি, মালিক আছি! আয় কোনো কথা আছে? 

আগস্কক টুকয়িয় দিকে চোখ নামিয়ে বলে, আমার এক শিশি আচাক্ষ 
ও ভাঙল কেন? |] 

" ৰেশ করেছে তেতেছে। আরও ভাঙবে। তুমি ধাৰে কিনা বল 
না হ'লে তোমায় সাল সব এ পুকুয়েশ জলে ফেলে দ্বোব। . | 
নিন নি তর পছ মারমুধী হয়ে তপন একটা ঘসি, 
তোলে । 

স্থলেয গেট সাধারণত রোজ খোলা থাকে । আদ এখনও আছে। ছু' 
চাটি মেক়ে-তপনের দোকানে এসেছে.। কর্মেকজন আচাবেব লোতে এসে 
দাড়িয়ে বগড়া দেখছে। 
১ এই বিলীতি আমড়ায় আচার আছে। 

কুলের আচায় না যে ওইটা] LU 

ঈশ | / আমের আচায়ের ৰয়ানটা কেমন জেতে, গেছে দেখ! ' 
 মেস্বেগুলি পানে দিকে তাকায়। তপন তো তাণ্ডা'কাচেষ টুকযোয 
মধোই দাড়িয়ে আছে। কাচের টুকবোয় কাছ থেকে অন্য পাশে সয়ে কয় 
ওয়া । একজন বলে” ও আচাবওয়ালা, আট আনা এ আচারট] দাও তো। 

আচারওয়ালা অভুততাবে “তাকায়। আট আনার । বিশ পঁচিশ 
তিয়িশ পয়সায়, বেশী হ'লে আট আনা) এইভাবে থলিষ মন্যে বিশ পচিশ' 
তিবিশ অথবা চল্লিশ টাকা জমে | আর এ স্বদ লভ্যাংশেয় মধ্যে দাবি নিষ্ষে 
উকি দেবু মা লহ তিনটি মুখ। 

তপন খুব যাগের সঙ্গে মেয়েখুলিয় দিকে তাকায়। 'াচারের কি বি 
লোভ .ওদেু | আশত্ক বয়ামেয পাশ. থেকে বর্গাকার কাগজের টুকযো 
বাব কষে। বানি ভিসার মজত কিঃ তই ররর ওয়ে 
০০০৪৪ 


\ 


ক্ষ ডিলেমর ১৯৯৩... সর্ষের তাপ i 

৷  আগদ্ধক মৃহূর্তের জন্তে যেন একটু বতমত খায় । 

অস্পষ্টভাবে না, তপন নিশ্চন্ততাবে জানে, আচারওয়ালা বললে তার 

বিক্ষী কমে যাবে । এমনিতেই ধুব বেশী টাকায ৰিক্ৰী হয়না। কিন্ত 

“মেয়েগুলিয় সামনে ওকে গালাগালি করতে নিজেরই লক্গানে লাগে । 
মেয়েপ্তলি তপনেব দ্ত্িকে কেমনভাবে যেন তাকিয়েছিল। যেন-_আহা 

{আমতা আচার খাব, তাতে তোমায় কী! এবারে আচায় নিয়ে তপনের 

দিকে তাকিত্বে মুখের একবকম বাকা তক্গী কবে। 

1 মেয়েগুলির় হাতে আচার দিয়ে, আগস্ধক তপনের দিকে তাকিয়ে মৃছ 

'হাসে। তপন তেতয়ে জেতয়ে আবও জলে ওঠে। ইচ্ছে হয় একটা 


, কংক্ছীটেক ল্যাব ছুড়ে মায়তে ওকে । 


পান্বেষ নিচেয় কয়েকটা কাচের টো লাখ দে বলে, ভুমি, যাবে: 
“কিনা j 
'আগন্ধক তাকিয়ে দেখে, তপনের মুখ রাগে কঠিন । কালো বড ফাটিয়ে 


| শবমধম কমছে সাডভা। কিন্ত যাবায় দন্তে আচারওয়ালা আসে নি। 


, 'জ্বীবন একটি. অতি পিচ্ছিল গতিশীল রোলায়ের মতে! | হাক্ষাভাবে পা 
। ফেললে ছিটকে গিয়ে পড়তে হবে । আশ্মীক্তার বন্ধন সহজ নয় | ' তাছাড়া 
'। ও দাড়িয়ে আছে যাস্তায়। .বাবেকেন!] 

তপন ছাড়বে না। নিদেশ এলাকার ওম দোকান । বিক্রীয় পরিমাণের 


| শঙ্গে জড়িয়ে আছে তার সুনাম । স্থনাম শুধু না। সেইটি না হলেও চলে। 


ৰিক্ৰী বদি খুব কমে যার | তার সামান্য টাকায় কাজটাও বদি না থাকে। 
প্রায় বেকার থাকার লামিলই তো তায় চাকরি। চিরে নিরিভি ভরিতে 
কুড়ে দিতে তপন চাইবে কেন | 

রুখে এসে ও দাড়ায় একেবায়ে আচারওয়ালার মুখের কাছে । ছ' চারটে 


"মেয়ে যে ওকে ভাকছে ঘোকানে+ লে খেয়াল নেই । যাও, চলে যাও তুমি । 


আগন্তকের গলায় আক্ষেপের একটু ধ্বলি ও সামান্ত কোলাইলে তপন 
শিছন ফিরে ভাফায়। 

নবোত্ম স্কুলের গেট বন্ধ কষে দিচ্ছে। 

তপন ছুটে গিয়ে আটকায় ওকে । ও সব চলবে না। ক 
রেয়।কায়ে দাও ।, আমি গায়ে জাল দেওয়ার জন্কে দোকান খুলিনি। 

কী! নন্বোত্বম চোখ কুঁচকে তাকায় ।.. 
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তপন বোষে ভাণ্ডারী তিতরে পিকে ঘেট পাকিরেছে। নিও 
না-খোলাটা যেন ওয় জি । | 
ওদের মাল বেচতে বাষণ কো । সবাইকে বাইরে পাঠিক্ে দাও। 
নরোত্ম বিরক্ত হয়. ভাপ্ডারীশ্বা ওকে গেট বন্ধ কয়ে দিতে বলেছিল ॥ 
তপন বলছে ওদের বাইবে বার করে দ্বিতে | গেট বন্ধ করা চলবে না। 
নতুন আচারওয়ালাকে একবায় মুখ বাড়িয়ে দেখে নেয় ও। ভিত 
ৰোব। গেট খোলা বইল। Ee 
না। ৰাইকে পাঠিয়ে হছাও ওদের আগে । তায়পর গেট বন্ধ হবে ১ 
মাল বেচা কারুয় চলৰে না। 
কী! Se REE HEN EET OT ও 
তপন মৃতু ধাক্কায় ওকে ঠেলে তিতন্ষে যাত | | 
'আচাবওস্ালাধ কাছে মেয়েয়। ঘাচ্ছে। ওর মাল বিক্রি শুরু হয়েছে 
ব্বান্তাতেই। কারুয় মাল বেচা চলৰে ন৷। লবাই ৰাইয়ে আসৰে। দ্ুলেক্ 
গেট বন্ধ থাকবে । ৰিক্ৰেতাহেয় ধর্মঘট কয়তে হবে। .. | 
তপন আগোহালোভাবে চীৎকায করে কথাগুলি বলে। প্রত্যেকে, 
চারপাশে হুমড়ি খাওয়া ভীড়ে। বিজ্ধীয় একটা চয়ম মূহুর্ত চলছে. ভীড়. 
করে জিনিস কেনায় সমস্ত স্বাতাৰিক নিম, এই লাম বিশৃঙ্খলার মাখন 
হয়ে যায়। | 
বমন কু বের লগে টীংকাৰ করেছে, নেই এবইজাবে তাড়াতাড়ি 
ওঠার তাগাদা ছে লে। 


আন্তে খন্ডে বাইরে আনে সকলে । 

চানাওয়ালাদের হাতে সিদ্ধ লু টে ও লঙ্কা ডো লেগে ছে 
খুগনিওয়ালা হাতে ঘুগনির হলুদ দাগ । এহেন বউটির কোলেয বাচ্চা 
ছবের দাবিতে চেঁচার । - 
- সপন ও অনাছিয় সুধ বাগে খমখম কয়ছে। ৰেন কোনো মতেই মেনে 
নেখ্ক্ন| বাহন না এটা। বুগনিওযাল। ' চুপচাপ । একজন চানাওয়াল! 
ৰিয়ক্ৰিতেও হাসছে। অন্তজনের, যেন স্য়মার সোহাঙ্গে কুঁচকে আছে 
চোখে । কাকারণে ৰলা " আবার বজ 


সচ্চল চর বয় খা) 


'নতেম্বর-ভিসেম্বর ১৯৯৩ . হুর্ষেঘ তাপ | ‘aa, 


' « লৰমিলিয়ে একটা বিক্ছৰ্যতয়ছেয মতো! জটলাটি প্লেটের এ’পায়ে আসে। 
: . গেটে চাৰি ছ্ৰেয় নয়োভ্বম | তারপর চাবির মোটা গোছা ঘোলানো; 
!  বনাৎকায় জাগিয়ে সেয়েদেয় ভীড় কাটিস্বে, ও চলে বায় । গেটের উপক 
এসে পড়ে মেস্কেদের তীড়। চীৎকার কয়ে তারা ডাকে । গেটেন ফাক, 
ঘিয়ে হাত বাড়িয়ে-_কেউ কেউ আচার শশা চানা চাক । 
:. মাত্র মিনিট, দশেক টিফিন হয়েছে। বিতর হিযিনিটলিত 
। বিী | সেই কারশে কেউই সন্ত নয়। . 
। অনাদি গাড়ি করিয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাত়ে। রানির 
বিসর্ঘন দিয়ে প্রশ্থাল নেয় অস্মিজেন না, জে. ০০০ 
' কায়ে ওঠে চলে যাও তুমি । 

এদেশ বউটির কোলে দুধ খাচ্ছিল বাচ্চাটি । হাহা হন 
বাত । ককিয়ে ওঠায়. ভূমিকা কযে। মুখ থেকে স্তন বাধ কষে দিয়েছে । 
চোখে জানা আশঙ্কার, তত্ব। স্তন ছেড়েও মৃখটা যাতে বুজে বায়নি। 
ৰউটি মাথায় আলতো! চাপড় মেয়ে শান্ত কয়ে ওকে । ছাড় উচু কয়ে প্রান্ক- 
সমান উত্চপ্রাসে ৰলে, ধাম | তুমি কতদিন এখানে মাল বেছছো ! 

লকলেয় উত্তেদিত অসত্ভোষ হঠাৎ থেমে যায়। বউটির গলার শান্ত 
একরকম স্পর্ধ। বেন আহ্েয়. আকাশের উপয় জলতব়! মেখ বিহিত্কে দিয়েছে । 
শীর্ণ রোগা অহজ্জল শয়ীর ওয়।. পরনেয় কাপত়টি ময়লা । 

অনাদি খমকে প্ৰশ্নাৰ্ত সন্দেহে তাকায় রউটির দিকে । স্কুলের উত্তাল হৈ-- 
হত নিস্তব্ধ এই জটলায় উপর এসে কয়েক মুহূর্ত য়েন আছড়ে আহড়ে পড়ে। 

অনা্ধি থেমে খেয়ে বলে, কী বলতে চাও তুষি ? 

অন্ত সকলে বেন_.নিজেছের. বক্তব্যকে ; গোপন কনে শুনছে । তপন কী 
তাৰে কি করবে ঠিক করে .বেখেছে। নিজে ঘটনার সামনে আসবে ন! 
আয়। এদের ভন্মাকে চাপিয়ে তুলবে কেবল । অনাদিব উত্তেজনাকে ছি 
নকলেয় মধ্যে চারিয়ে দেওয়া বায়_বখেষ্ট | এক থাক ইটপাতা উচু দাগ 
খেকে পাত্রে পায়ে নেমে আসে লে। কয়েক হাত তফাতে আগস্ধক একই- 
তাৰে দাড়িয়ে, আছে। লামনে ৰয়ৌনিয় উপর কাঠের টুকরি | যোদ- 
পিছলিয়ে কাচের বয়ামপ্ধলোয় বাকা জায়গায় লামা আগুন ধয়ে আছে বেন । 


মুতি, আগেয় চেয়ে অনেক স্থিয়। টা যা নায় জলত 
কালে| লাগছে । 
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বটাট এক হাত ছেলের এলোমেলো কক্ষ চুলে বুলিয়ে দে়। অন্ত হাত 
তুলে ৰলে, আইলজ্লীমবালা কতদিন এসেছে? পাচ ছু বহয়_তায় বেশী 
“তো নয়। আট ন’ মাস আগে এসেছে তুঙ্গনিবাল।। ৰলে, যেন স্বীকৃতির 
স্বছ হাসি ফুটিয়ে তুলতে লিলোল কটাক্ষ কয়ে। ফের বলে, দা ঠিক 
বলছি? 
১. ক্মামি শুরুতে এসেই বলেছিলাম, খুগ্রনিওয্বাল! নীচু গলায় বলতে শুরু 
করে । তলেনটারী বিটায়াক্মেন্ট কয়িয়ে দিল কোম্পানী । চটকলের অবস্থা 
কী তোময়৷ জানো । আরও পাচলাত সাল কাছ ছিল আমার। আমি 
“লে কথা কাকে ৰলিনি | এখানে বসার আগে তোমাদের বলেছিলাম ।-. 
হ্যা, বলেছিলে তো । অনাদি বলে, জামতা পায়মিশান দিয়েছিলাম । 
* খুগনিওয়ালা যেন অকারণে উত্তেছিত হয়ে ওঠে । আয়ে তাই, আমি 
“ফেরিওয়াল! ছিলাম না। আরও পীচ-সাত বহয়, কাজ ছিল আমান'। 
শ্কৃষি পারমিশান 'ছেখাচ্ছ কাকে | বলে, পাকা চুল তি মাধাটা ও স্থির 
ভাবে নাড়ার । 


না, তুমি খাম।' তুমি কায যে লাইসেন্স দেখাচছ |. | 

অনাদি আযও কিছু বলতে বাচ্ছিল। এছেনী বউটি কোলের ৰাচ্চাটিকে 
"মাটিতে নামায় । আহা | দাহ য়েগে৷ যাচ্ছ কেন? আমি বলতে চাইছি 
= আমরা একসাথে আসিনি । শন চানাওয়ালাকে দেখিয়ে বলে, তুমি 
আড়াই-তিন বছর আসছ। - রঃ 

ুয়মাটানা। এই চানাগয়ালা. বিহাত্নী মুদলিন।' ৰঙছলি মধু হিসেৰে 
স্ুট মিলে ডিউটি দেয়।' যো ছিন কাজ থাকে না। “নাইট সিফটি, থাকলেও 
দিনের বেলা. চানা বেচে । এদেশীয়দের গণ্ডগোলে পশ্চিমী অনেকের মতো 
নিলিগ্ত থাকে ও । পত্সিচিত বউটিয় দিকে তাকিয়ে বলে? বাত সহি ্ছায়। 
হাম তিন সাল চার মাহিনা আ ব্বাহা হু | 

অনাদি চীৎকার ক'রে ওঠে কী বলতে চাও তুমি তোমায় খুপয়ী 
ঠিক আছে কি না! কে কবে খ্যেক আলছে, সে কথায়, দযকায় নেই | 
চাটনি বেচা চলৰে নাঁএখানে | 

2 নেয়ে মাছৰ না 
১ হ’লে বেন পেটাত । 


নভেস্বয়-ভিসেম্বয় ১৯৯৩ সূর্যের তাপ ৮১ 


তপন নিজের উত্তেজনা কমিয়ে কাপছিল ভিতয়ে ভিতরে । সে বলে, 
ছাটনিওয়ালা বছি বসে, আমি কাল থেকে বোদ একজন কয়ে নিয়ে আসব | 

পশ্চিমী ৰউটি ঘাড় বাফিয়ে বলে, কেন, কেন য়োজ একজন করে নিয়ে 
আলবে | বিক্রী না কয়তে দেৰে;_সকলেয় সুখ দ্বেখে একবায় ও৮_ঠিক 
"ছে । আচারের শিশি তাজা সা চ্ছা ন! | জাম দিয়ে ছেওয়] দয়কায় । 

তোমরা! ঝগড়া শুরু কবুলে । এদেশী বউটি বলে শিয়া ফোলা হাত তুলে, 
সবাই আমরা একসাখে আসিনি! ঘুগনি চালা আইসক্রীম তখন ইস্ুলে 
শবেচত না কেউ । তা হ’লে ও বলবে নাকেন! 

টিফিনের সময হ হু ক’য়ে চলে বাচ্ছে। কেউ কেউ উশধূশ করে। 
অনাদিও দানে, আদমকে মোট মাল বিক্রী কমে যাৰে। মাল হয়তে। 
ফেরত দিয়ে দিতে হবে অনেকট।। আদ ছিনটি অতি উজ্বল । আকাশে 
কোধাও এক চিলতে মেঘও নেই । এমন স্বন্দয় বোধের জিন কম পাওয়া 
সার়। এই তরঙ্ষয় তাপে কি আদ মাল বিক্রী বেশী হত ন] 

গেটের দিকে তাকায় অনাদি । €ক্ষুলিত চাহিদা যেন তয়ঙ্গ খেকে চেউ 
হয়ে আাছড়াচ্ছে। তীড় কয়ে চীৎকায়ে তাকেই কি ডাকছে সবাই | রোছে 
আদ মেয়েগুলি ঘেন বেশী ঘেমেছে। অক্সদিন তে। এত ঘামে নঃ। কেউ 
যেন আইলক্রীমওয়াল বলে ডাকল | অনেকে | 

অনাদি আজ বিশ বছয়েও বেশী শুনে আলছে ভাকটি। এ ভাকের 
তীস্কিতা তাতে কমেনি। প্রতিবাদ শোনায় সঙ্গে মনে জেগে ওঠে শিহরণ | 
নতুন লাগে ডাক | প্রতিবায় ভাকের ধরণ । শব যেন মনেয় মধ্যে প্রতিধ্বনি 
তোলে অনেক । | 

খুব খুশী ধাকলে, বউ যখন চুপি চুপি ভাকে, জাইসক্ীমওঝালা, আত যেন, 
পৃথিবীর কাছ থেকে গোপন ক’য়ে সলাজে হাসে মুখ টিপে, তখন অনাদির 
চোখেও ছড়িয়ে পড়ে মৃতু হাপি। একটু চুপ বরে খেকে অনাদি বলে, 
আইসক্রীম খাৰে | মুখ বাড়িয়ে দ্বাও। পুক্ধনো বউ পুবনো লক্্মাকে যেন 
নতুন ক'রে দেখায় তখন ৷ 

এক একদিন পরাজিত সেনায় মতে! বাড়ি ফেরে অনাদি । খাক্ষি হাফ 
প্যান্ট, খাকি জামা না খুলে বসে খাকে। বউ নিঃশব্দে এসে ডাকে, ও 
আইসক্রীমওত্ালা। তখন অনাদিয় মধ্যে কোনে! পুলক জাগে না। সেযে 
সত্যিই একজন আইলক্ষীমওয়ালা, এই বিস্তৃত সন্ত উপলক্চিতে তায় পেশা- 


|) 


৮২ পৰিচয় অগ্রহায়ণ-পৌ ১৪৯৯ 


গত দেদ তখন জেগে ওঠে । হাসে না অনাদি । নিম্পলক তাকিয়ে বলে» 
চা পাতা আছে কিনা দেখ ন1। এক কাপ চা যদি হুয়। 

বউ একটা বাড়ীর কাজ কয়ে । বিয়ক্ত হয় না এই সময় । - 

হয়তো আরও একটা ৰাড়িয় কাজ ধরতে বলতে ছবে বউকে । 

বনি বাত, সনি বাত । 

অনাদি ঘুরে চানাওয়ালার দিকে তাকায়। শালা, লবই তোমাফসহি বাত । 

তাল ৰাংলা বলতে না পান্নার আক্ষেপে ও বায়ৰায় লহিবাত বলে কি লা, 
কে ানে। অনাদি বলে, কী সহ্বাত | 

ওর এক বোতল আচারের ছাম তোমাকে ছিতে হবে । পশ্চিমী টানে, 
যেন মদা-করা কাছে ফেল! হাসি হেলে বলে চানাওয়ালা। 

কেন? | 

কেন | এদেশী ৰউটি বলে, তুমি শিশি তেডেছ ৰলে | 

তা হ’লে ও চলে বাৰে? অনাদি আগন্তকের দ্রিকে তাকায় । 

আগন্তক চুপ ক'রে এদের বিতও শুনছিল । শুরু থেকে ঝামেলা এতখানি 
এসগোৰে সে বুঝতে পাবেনি | ব্াস্তায় বাস্ডার ফেরী করলেও মাল কাটে । 
এক জাগায় অনেক খদ্দের পাওয়ার দাম আলাদা । সকলে বাধা দিলে সে 
বলতে প্রারবে না। লকলে অবৃ্ত বাধা দিচ্ছে না। কিন্ত বিপ্রী একরকমের, 
গানিতে ভবে গিক্সেছে ওর মনটা । চুরির দায়ে ধা পড়ায় অপয়াধ, . 
বেল ভাব। | 

ই, চলে বাব। অন্ত ইন্কুলে বাৰ। আগদ্ধক শান্ত গলায় বলে। 

অনাহি চাপা স্বয়ে বলে, না। তুমি বাসো। 

কেউ হয়তো! বিক্ীর বিমোধিতা ক্ষত । কেউ করত না। হাতে ধরে; 
কেউ 'কিক্রী করতে বলত না। অন্কেশী বউটিও না। সকলে অনাদি কথায়, 
আশ্চর্য হয় । চুপ ক'রে গিয়ে তাকায় ওয়দ্িকে। ছিপছিপে শক্ত শরীর ৷ 
সুখে ঘন ছোট ছোট দাড়ি, বাম চিকমিক করছে কপালে 1. 

জনবলতি থাকলেও, অনাদি জানে, এটা ইও্ডাট্ট্িয়াল বেট । যে দেড়, 
স্ব মাইলে তায় ঘোবাঘুরি, জন্বলতিএ মাঝে মাঝে সেখানে দাড়িয়ে আছে 
ছোট বড় কায়খানায় শেভ । আকাশে মাথা তুলে আছে অগুনতি কালো. 
চিমনি। কারখানা এক একটা বন্ধ হয়, আয় পীৰিকাতর সংকীৰ্ণ ক্ষেত্রগুলিতে 
ভীড় করে আনে নতুন নতুন মনীক্কা সুখ । 
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অনাদি একে ঠেকাতে পারবে না। লড়তে! লড়তে তো পাবে 
অপাঘি। ভোর থেকে রাতের গভীর পর্যন্ত । সকালে দূর্ঘট বদি আরও 
তাপ নিয়ে ছলতে অলতে ওঠে । . l 

অদংযোসিতার মনোভাব ফাচিস্ে বিদীর্ণ করে পেশাগত জেরে স্থির হয়ে 
বায় অনাদি । 

তুমি বদি পার, ক'রে খাও । তোদার 'সঙ্ধে হেরে বাব না আমি | 
কিছুতেই না। একটু থেমে বলে, আচারের দাম কত? আজ না, পরে) 
পাচ সাত দিন পরে পেরে যাবে। 

কামর কোনো প্রশ্ন নেই। কিন্ত হালেও না কেউ। শু বুগনি বুড়োর 
পালের গভীর ভাজ একটু কমে আপে । যেন হাসি ওঠা। | 

আগদ্ধক অদ্ভুত দিতে অনাদিরদিকে তাকায় । অবিশ্বাস সিয়ে বিশ্বাল 
আসেনি এখনও | অথচ যেন বিশ্বাস অবিশ্বাস কোনোটাই নেই চোখে। 
পুর অধর ঠেনে সামনের উচু ধাতঞ্ুলিকে ও ঢেকে নেয় কেবল। 

এদেশী বউটি বলে, দাম তুমি পেয়ে বাৰে আচারের । 

শা । ও দ্বাম আমি আর চাই না। 

অনাদি ওর কাছাকাছি এনে ৰলে, কেন ভাই! দাম দিয়ে গোব তো 
বনলাম। 

তপন নশন্মে এক দলা খুতু ফেলে মাটিতে । দোকানে চুকে যায়। 
তাকেও এই প্রতিযোগিতায় বাধ্য হয়ে থাকতে হবে । ভাবতে হবে নতুন 
কি কি রেখে দ্বোকানেয় সেল বাড়ানো যায়] প্লাসটিকের বয়ানগুলির দিকে 
তাকিয়ে সেই কথাই ভাবে তপন। 

শোতা কখন এসেছে কেউ ছেখেনি। এসে ও সব বৃবেছে। আগত্ধকের 
কাছে এসে ৰলে, পহলা দিন এসেহ ! এভভান্ন দাও এক্‌ ব্বশিয়]। 

কলের ঝাড়দরারশী শোভ1। মাস মাহিনা ছাড়াও ফেিওয়ালাছের 
ময়লা পরিষ্কারের জন্তে ডু’ টাকা কয়ে পায়। এই বাড়তি আহটুকুর ব্যবস্থা 
করে দিয়েছে নরোতম | এ'টো শালপাতা ঠোগা না হলে ও ফেলছে 
চায় না। 

অনাদি বেগে বলে, দূত হ’ হাবামদাদি | আদ মালের ক’ তারিখ | 

আগন্তক শোতাকে দেখছিল। মাথায় কিছু কিছু চুল পেকেছে। বেঁটে 
খাটে শযীর। কটা গায়ের রড | ছোপধয়া হলুব ধাত। সম্ত। কিন্তু অত্যন্ত 
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ক চঙে শাড়ি পরে আছে। উদ্ির দাগের উপবে হাতে কাচের চুড়ি 
একগোছা | গাড় এবং তীব্র বঙের। 

খুয়ে চীৎকাক্ম করে ও বলে, গালি দিবে না। তোমার আআইলক্রীমেয 
কাঠি প্যান্টের তলার চুকিয়ে দিবে । সাফা হালি করবে_ও শাল! গালি 
স্বিবে! 

আঙগস্কককে আৰার বলে, হামাকে মালে দে. বুশিক্ষ দিতে হোবে। কটা 
চোখের তারায় কাতর ভাব এনে বলে, এডভান্স কিছু ছিবে না ! 

নোংরা দাত বের কয়ে হাসে ও | 

আগস্ধক ওকে একটা আধুলি দেয়। 

কপালে ঠেকায় শোতা৷ আধুলিটা ! তারপন্র সবে মাত্র খোলা গেটের 
মধ্ো সেত্েছের তীড়ে হাকিসে যায়। 


সময়ের মাপে অল্প হলেও, বিক্রী সেই তুলনায় হয়েছে । পয়সায় খলির 
ভায়ও অনারির শবীয় চেনে । ও যখন গাড়ী ঠেলে চলে যাচ্ছে, স্ছলবাড়ীটা 
নিশ্বন্ধ হয়ে পিয়েছে । সাময়িক হৈ হল্লায় পরে বলে নৈঃশব্ব বেশী লাগে? 
রাস্তায় ধারে, অশ্বথ গাছের ছায়ায়, ফেরীওয়ালাদের ভীড়ে শোভা ঠেঁচাচ্ছে। 
'আগত্ধকের কাছে আরও আট আনায় না হোক, চায় আনার নাছোড় দাবি 
নিয়ে। | | 

চমৎকার শোনে। কিন্তু কিছু ন! বলে; চুপচাপ গাড়ি ঠেলে চলে যা 
"অনাদি । আজকের দুটো ক্ষতি তাকে পূণ কয়তে হবে| , 

সন্ধ্যের পর বাড়িতে এলে চুপচাপ বলে রাওয়ায় । অনেক রকম চিন্ত! 
মাথার ভিতরে জট পাকিস্বে উঠেছে। অস্পষ্ট হলেও তারে অনেক তায়ী | 
অসহ্‌ চিন্তার ভায়ে মানব এক' এক সময় চিন্তাশৃন্ত হয়ে পড়ে । মনেয় ওপর 
তখন চেপে ধাকে ধুই ভায়। 

অনাদি যেন সেই রকম অবদগবে পশ্িণত হয়েছে। ব্যাথা যেন আর 
ব্যথা না । বর্ণ! যেন হয়ে গিয়েছে নিরুচ্ধাদ অসৃতব। | 

বউ কাছে এলে এক সময় ৰলে, ও আইসক্রীমওয়াল! ! 

অনাদি কিরে তাকিয়ে সজোতে একটা চড় মাঝে । 


ৰ্উটি আর্তন।দ করে দাওয়ার নীচে উঠোনে গিয়ে পড়ে | কেমন এক 
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ধরণের বিহ্বলভায় সৃখ তুলে ভয়ে ভয়ে তাকায় । অনার চোখে যেন 
আগুন জলছে । দেখে বউটি ঘাড় গুজে পড়ে আস্তে আন্তে কাদতে শুরু 
কবে। | 

হুর্য ডুবে গিয়েছে অনেকক্ষণ আগে । এই খিজি বন্তিয় বদ্ধ গুমোটেয় 
খোদে বাতাস আসছে যেন ভয়ে ওৰে, লুকিয়ে । তায় তাপ সংগ্রহ করে 
হেন চুপি চুপি চলে যাচ্ছে। 

গুম তাপ বার হচ্ছে ঘর থেকে । 

অনাদি হঠাৎ মুখে দুই হাতের তালু চেপে কেঁদে ওঠে | গুমরানো চাপা; 
কানায় তার শরীবখানি কেপে কেঁপে বায়। 

কম্ছেক শিনিট কাছে । তারপর উঠে দাড়ায় । টেক থেকে পয়সার 
খলিটা ছুড়ে দের মেঝেতে] বউয়ের দিকে না তাকিয়ে বেয়িয়ে বায় । 


পরিচিত একজন মাষ্টাবের বাড়িতে এসে ডাকে, মাষ্টার বাবু | 

মাষ্টার বেরিয়ে এসে বলে, একটা কথা ছিল। 

কী কথা! বসো। বলো। 

অনাদি সি ডিতে প| রেখে পাকা দুয়ারে বসে | দু'এক মিনিট কি যেনা 
ভাবে । তায়পর বলে, আচ্ছ! মা্টার'*- 

বলো। 

দুর্বেটা কত বড়ো? 

কেন | 

বলো না, জহ্ুৱী দয়কায আছে । 

পৃশিবাঁর তেন লক্ষ গুণ। 

তের লক্ষ গুণ! প্রায় স্বগতোক্রিতে গল! বুজে আসে তার । মনে মনে 
কী যেন হিসেব করে। 

মাষ্টার কৌভূছলী হয়ে বলে, কেন বলো তো। 

সূর্যের তেজ কী কমে যাচ্ছে, না বাডছে ? কিছুক্ষণ খেমে ফেব লিজেদ 
কষে, গবম্‌ কী বছত বছর কমছে ? বিশ বছরে কমেছে? 

পৃথিবীর ধ্বংসের সঙ্গে জড়িয়ে শিক্ষিত মহলেও দেখা দেহ প্রশ্নটা । মাষ্টার 
হেসে বলে, আজ কী গরম দেখেছো | সর্ষে যে অনেক আগুন অনার্দি। কী 
একটা পদ্ধতি আছে-_-তাতে হুর্য নাকি আগুন ফিরে পায় । পনের কোটি 
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কিলোমিটার পেরিয়ে আসে ুর্ষের আস্ল। তাও কত.. আচ্ছ।, তোমার 
বকা কী বলো তো ওয় একটা টুকয়ো পৃথিবীকে পুড়িয়ে দিতে পাবে । 

অনাছি বিস্মিত চোখে তাকায় মাষ্টায়ের দিকে । তায়পয় কিছু না বলে 
বেরিয়ে আলে। 

বাইকের খোল! হাওয়ায় এসে বসে । কোথা থেকে কাঠালী চাপায় গন্ধ 
তেসে আসছে বাতাসে । আকাশ তারায় তত্তি। ওপরে তাকিয়ে মনে 
হয়, আকাশ যেন আরও উচুতে উঠে গিয়েছে। 

একটু বেশী রাতে অনাদি ৰাড়ি ফিযে আলে। প্রতিবেশী শে 
পভেছে। 

ভেজান দরজ] খুলে দেখে, জঙুজ্জল কুশী জলছে এক পাশে ৰউ মেখে 
আচল পেতে শুয়ে আছে | ছেলে ছু'টো ছুই কোণে দল! পাকান কুণুলীব 
মতো বুমুচ্ছে । 

অনাদি নিঃশষ্বে বউয়েয় কাছে এসে প্রাড়ান্স। চুপ চাপ কাত হয়ে পড়ে 
আছে। আন্তে আস্তে ঝুঁকে পড়ে অনাহি। সুখেষ ছিকে কুপীটা যাখে। 
হাত দিয়ে চোখের পাতা টেনে দেখে, টকটকে লাল। 

জোয় ক'বে চোখ টানলে, চোখ কখনও স্বাভাবিক দেখায় ন1। ছেড়ে 
দিতে ৰঙ নিজে চোখ খুলে বলে? তুমি | 

না। আমি না। আইসক্রীমওয়ালা। 

বউ অবাক হয়ে তাকায় । কত রূপ হয় পুরুষের | 

ৰসে পড়ে অনাদি । মনে মনে ভাবে, সুর্যের তাপ কমেনি । কমৰে না। 
'্আগ্নেক্ পিশুটা কাল বেন আয়ও আগুন নিয়ে ওঠে । কারখানা বত বন্ধ 
হচ্ছে, বেকায়ী বাড়ছে বত, চলতি জীবিকার ক্ষেত্রগুলিতে মাধা গুজে দিচ্ছে 
মাহ্ব। কাকে তাড়াবে অনাদি { কীভাবে] . 

ওর শুধু জলস্ত আকাশ চাই। বরফের সওদা তাতে বেঁচে থাকবে, 
নত্রীবনে যতটুকু প্রত্যয্বেয় বিনিময় আছে, সুর্য ও সম্পর্ক দিয়ে ঝালিয়ে নেৰে 
অনাদি । 

ৰউয়ের ছিকে ভাবিয়ে চুপি চুপি বলে, আইলক্রীমওয়াল!| বললে না ! 
কাল তা হ’লে সূর্য উঠবে না। | Hl | 

বউ চোখ বুজে, মৃতু গাঢ় গলায় টেনে বলে, আ-ই-স-জী-ম-ও-যা-লা | 


বিচারের দরজায় 
ফ্রান্স কাফকা  . 
মূল থেকে অমুবাদ £ নীহার ভট্টাচার্য 

বিচারশালার দরজার এক প্রহরী দাড়িয়ে । দৃর গ্রাম থেকে একদন এল 
শই প্রহরীয কাছে । অন্থমতি চাইল বিচাষের বারে যাওয়ার | প্রহরী 
'কিদ্ক বলল, তখন নাকি তাকে ঢুকতে দিতে পারবে না। শ্রামের লোকটি 
ভেবেচিন্তে জানতে চাইল, তাহলে সে পরে ঢুকতে পারবে কিনা । “হয়তো 
পায়বে", বলল প্রহরী, “এখন কিন্তু নয় ।” যেহেতু বিচারের ঘবদা সবসময়েই 
খোলা থাকার কথা, প্রহরী একপাশে সবে ্রাভাল।' লোকটি তখন উকি 
দিল, দরজার ভেতর ছিয়ে অন্দরমহল দেখার চেষ্টায়। প্রহরী তা লক্ষ করে 
হেসে বলল, ক্মতই ধখন ইচ্ছা, দেখন! একবায় চেষ্টা কয়ে, আমার বারণ সত্বেও 
'জেতবে যাওয়ায় । তবে খেয়াল রেখ আমার ক্ষমতা অনেক । আর এই 
আমি হলাম গিয়ে সবচেয়ে ছোট প্রহয়ী । মহলের শর মহলে প্রহযী রয়েছে, 
একের পর আর-_তেমনি তাদের ক্ষমতাও ক্রমশ বেশী'। তৃতীর জনের দিকে 
মুখ তুলে তাকাতে আমারই সাহস হয় না, গ্রামের সেই লোকটি এতসব 
বাঙ্াটের কথা তাবতেও পারেনি | “বিচারের রঙা তো সকল্যে জন্য 
সবলময়ে খোলা থাকার কথা”, ভাবল লোকটি । তাই একবার এই কাবু 
কোট গারে প্রহয়ীকে খু'টিয়ে লক্ষ কবে দেখল ভাব লম্বা টিকোলো নাক, 
হাক্কা-কালে! তাতাবীয় দাড়ি । অপেক্ষা কবাই বরং তাল, ঠিক করল। 
অনুমতি পেলেই বয়ং ভেতরে যাবে । প্রহয়ী তাকে একটা টুল এগিয়ে দিল, 
ছুয্নায়ের একপাশে বলবার জন্ত | সেখানে লোকটি বসে. রইল-ছ্দিন গেল, 
বছরও গেল বেশ কয়েকটা । অনেক চেষ্টা কয়ল, যদি তেতৰে যেতে দ্রেয়, 
তার অমুয়োধে প্রহরী অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। প্রহরী মাঝে মধ্যে তার সঙ্গে 
দু-চায়টে কথা বলে। জিজ্ঞেস কয়ে তায় প্রামের কথা, তাছাড়াও আষো 
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অনেক কথা ; তৰে সেসৰই ৰলে, তাকে নাকি ভেতবে যেতে দিতে পায়বে 
না। এতটা পথ যাতায়াত ফয়তে হবে ভেবে লোকটি বেশ কিছু জিনিস লক্ষে 
করে এনেছিল | ওসবই গেল প্রহরীকে ঘুষ দিতে, সেখানে মুল্যে কোনো 
ৰাছবিচার ছিল না। প্রহস্থী নিল সবই, তবে নেৰায় লময় ৰলল, "এলৰ 
আমি নিচ্ছি, যাতে তুমি না তাব, তুমি কিছুই কষে উঠতে পারছ না।* এত 
বছর হয়ে লোকটি প্ৰহবীকে প্রায় সাষাক্ষণই লক্ষ করছে। সে আর সৰু 
প্রহস্বীয় কথা ভূলে গেছে, তার ধারণা, এই প্রথম প্রহযীই বিচারের দর্যবাক্ষে 
পৌছুৰার একমাত্ৰ বাধা । এই পোড়া কপালকে নে শাপ-শাপস্তি কষে । 
প্রথম কয়েক বছর ৰেপয়োয়া গলা তুলে”তারপত ৰ্ষস বাড়লে আপন মনে: 
বিড-বিড় করে| ছেলেমান্ষের মত হ্য়ে গেল, আয় এতদিন ধরে প্রহরীকে 
দেখতে দ্বেখতে তার কার-কোটের কলায়-এয পোকাগ্ধলোও তার চেনা ছয়ে 
গেছে। সে এ পোকাগুলোর কাছেও মিনতি করে, প্রহরীকে বলে ওকে 
সাহায্য কুয়তে। তারপর সে চোখে কম দেখতে শুরু করল । বুবতে পায়ে 
না, সত্যি সত্যিই অন্ধকায় নেমে আলে, নাকি ওটা তার চোখের ভুল।' তবে 
সেই অন্ধকারের মধ্যেও সে একট! আলোয় ঝলক দেখতে পায়, সেটা এ" 
বিচারের দর! দিয়ে বাইবে এসে পড়ে, ওটা তেমনি বকবকে যতে গেছে । 
এখন আর বেশীছিন সে বাচবে না। মন়্ার আগে তায় মাধায় ভিড় কবে 
আসে এতদিনের সব অভিজ্ঞতার কল-_একটি সারে প্রশ্র। এই প্রশ্ন এখন, 
অবধি প্ৰহ্যীকে কতা হয়নি । প্রহয়ীকে ইসারায় কাছে ভাকল, কারণ তার" 
স্বা আড়ষ্ট হয়ে গেছে, নিজে উঠতে পারছে না। প্রহবীকেই নীচু হতে 
হয় সেই গ্রামের লোকটাত কাছে, তুজ্নেয় মধ্যে উচ্চতার তফাৎ অনেকটা 
বেড়ে গেছে, গ্রছয়ী অস্থুবিবায় পড়েছে | “এখন আবাযর কী জানতে চাও 1 
ছিজেন কবল প্রহ্বী, “তোমার আশ আয় মিটবে না।* “সৰাইতো সুবিচায় 
চায়”, বলে লোকটি, তাছলে এটা! কেমন হল, এই এত ৰয় কেটে গেল 
অথচ আমি ছাড়া আয় কেউ এই দরজা দিয়ে ভেজে যেতে চাইল না?” 
প্রহ্ষী বুঝল, লোকটিয় সময় ফুয়িয়ে এসেছে, আর কানেও কম শোনে । তাই 
গলা বেশ তুলে বলল | “এখানে অন্ত কারো অন্মতি চাইবার কথা নয়ন; 
কারণ এই হজ! শুধুই তোমায় জন্ত। পার আনি বাৰ৷ এই রজার তালা? 
লাগাচ্ছি।” . - , io 


গ'ড়ে তোলায় আপেই যদি . 
শাস্তিকুমার ঘোষ 
ভয়গুলো সব পেকিয়ে এলাম-_একট] কেবল বাকী, 
এক-পা পা এক-পা এগিয়ে বাই 
সেই তোবশের দ্বিকে । 
শৈশবের আতঙ্ক নয়-_না-চেনাকেআাস ; 
মনেধ মতন হতন কয়ে | 
তেতে আবায় গ’ড়ে-তোলায় আগেই বি 
নামে সর্বনাশ, 
তখনই কি বিধৰে বুকে 
আমার আসল ভবন; 
_ফ্কাকা শৃন্তময়। 
কিন্তু শঙ্কা দ্বিগুণ ভায়ী হবে 
দেখবে! বখন বেয়িয়ে যাবার 
ঘুরছি শুধু ঘুয়ছি পাকে-পাকে । 


ঘা ছিয়ে 

যশোদাজীবন ভট্টাচার্য ' 
শাছা যদি কালো হয় 
কালো কেন শাছাই হুৰে না 


ভালো চিত্রদিনই ভালো 
মন্দ-ওকি হবে না একদিন 


কহিতভাগুচ্ছ-, 
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তবুও ছিল না শেষ লায়াদিন প্রসঙ্গ পূজায়, 
” ক্রমশই ৰদ্বলে গেল ব্যৰহায়, প্ৰতিশ্ৰুতি । লব মূর্খ 
বিধানের ছার! মেখে মুছে ফেলল রোছের সম্ভার ' 
- লব ছাত স্ষ্টিহীন, শিয়োধার্য গোপন অসুখ 
- মেধাকে বাতিল কবে নিয়ে এল অতল আঁধার, 
বাধ্যতামূলক ছিল মিছিলের সাব্বিবন্ধ চলা 
একই স্বর একই সুয় উঠবোস শেকলে জড়ানো_ 
পতাকায় চাকা থাকত ফাহুড়ের ক্ষিপ্ত ছলাকলা। 
, এখন দ্বিগন্ত জল, তেলে বাচ্ছে যা-কিছু সাজানে! 
- ব্বাদ্যপাট শেষ হলঃমুক্ত হাওয়। বুকের তেতয়ে_ 
-্আবাধ নতুন ক'বে শুরু হল : জল পড়ে, পাতারাও নড়ে । 


লভেম্বব-ভিসেম্বঘ ১৯৯৩ কবিতাগুচ্ছ 


শব সন্ধানে 
সংহিতা বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঘুমোতে যাচ্ছি । 

এখনো তো ঘুমোতে পারি দিব্যি আলো নিতিয়ে ৷ 
শুন্ত খেকে পাখায় হাওয়ার সাথে 

ঘুততে ঘুরতে নেমে আসছে ধাতব সংলাপ । 

একটা শব্দের খাতে অন্য শব্দ 

বাপলা হয়ে বাচ্ছে সাজানো টেবিল--ব্াইটিং-প্যাড, জানলার পর্দা 
আধো অন্ধকারে শিশির পড়ছে ঘাসে। 

ভিজে পায়ে হেটে আলছে। কে? 

হাতভত্তি তরল ভবাধার_-বিষ__একাকীন্বে 
আধখানা ঘর-বর্তিন পাজল্-_বাসের দামী 
টিকিট-_নাগরিক অধিকায-_সবৃজ উদ্দি__ 

খোলা ঝুপড়ি কাপানো সন্ধানী চোখ... 


গ্লাছগুলে] সব সিল্যুক্নেট হয়ে গেছে | 

তোমাৰ ক্লান্ত পা জমে দমে কঠিন জীবাশ্ম । 

আয় এতযাতে মুখোমুখি হয়ে পড়া তোমার উদ্ভ্রান্ত চাউনি 
শৃন্ত থেকে নেমে আসছে ছায়াছায়া ভালপালা 

নেমে আসছে 

গলার ফাদ 

স্বাত কাটে নি 

বাতাসের অশ্বায়োহণ ঘুমতাভা বিছানায় 


পহিচন্থ, অগ্রহথায়ূণ-পৌব. ১৪০৭ 


আগুন 
কালোবরণ পাড়ই 


আগ্নে পেয়েছে, জল আজ সামস্বিক fh 
পলাশ তলায় বল! যাচ্ছে না, লাল | - 
চাদের দিকে তাকানো বায় না, এতোই হলুদ 

জল-__ডূবি বোনেয় চিত| জলছে ছ ছ'';। 


ওদিক থেকে তেড়ে আলছে কালো £ . | 
অহঙ্কার পোড় দাগ সর্বাজে 87 

আঁলের ধাযে মাটি ফেটে চৌচির | | 

কার কথা তাববো? জলেয় কথাই ভাবছি . : ৃ 
পেউ্লের গন্ধে নাক টে সে আসছে-'-***, - (4 


চুলির পাশে মে উঠছে ভন্মের ভূপ, শাদা! 

ছবিগুলো কথা হওয়ায় আগে আগুন আগুন চীতকার 
টান 
স্বপ্ শেষ হয় না 

ঘয় জুড়ে বেজে এনা 


কাঁবতার মুহূর্ত 
কানাইলাল জানা 


ছন্দ যধন পাড়াগীৰ ভোবায় পাণিফন 
কল্পনা হখন পচাপাকের উহলে পোয়াতি 
উদ্ধাল যখন মারি হাসের পালকে কচুরিপানা 
কথা যখন কাদাখোচায় ধ্যানে সাই সীই জল? 


শতেম্বয়-ভিসেম্বর ১৯৯৩ কবিতাগুচ্ছ 


পর্ত-হাঞ় বধন শৃক্সহাটের আজান 

মজ্জা খন গুড় গুড়িটানা ক্ষেড়ী 

কন্ুভৃতি বখন প্রেরস্ত হাওয়ার সাঁকো 

রক্ত বধন ঝা] ঝা শৈশবের চিটেপ্ুড় 

ফ্ৃদয়ে পাপড়ি মেলে কোনো নদীমাতৃক কবিতা". 


সত্তা যখন খব-খাও্ন! প্রাডের পগোডভানি 
স্বৃতি যধন উড়ি ধানের বুক চোষা ভূঁই 
খস্তিত্ব যখন বৰ্ণনা বাছুয়েয লেজ চাধ! মাছি 
মন হঙ্ন নাড়ায় গোড়ায় মাথ! গোজ! সেঁড়ি 
নিজে-ই ফুটে উঠি কোনে! চঙ্মুখী কবিতা. 


এখন এ জন্ম ও এক চারনী 
পলি রায় 


আদ তবে এইটুকু দাও শুধু 
এতটুকু শোধ 

আমি জন্মের মত চলে যাব 
নিশ্চিত চলে বাব এই সব কথা ভুলে 


সে এক চর আর সঞ্চরণে দাদা পানকের রঙে 

পর্যটক চায়ণী আমি ‘নিহত উষ্কীব হতে? যোদ্ধার ঘরে 
মাবরাতে দেখেছি শৌর্ধ বদল হতে ব্দাবাঁধ্য দেবতার 
কতোশতো, 

আমি আর শিখব বা কিছু 

পোড়াব না অপ্রিয় ঘর ও আকাশ 


তবু ও নীল যন্ত্রণা 

ও শিলাতূমি তুমি আয় এসো না এখানে 
এই নিথর অশ্ব তল 

“এখন লিছেখ ভেতবে আমি বোধিসত্ব খুব । 


পরিচয় অগ্রহাযূণশৌষ ১৪৭৯ 


মানুষী ভাষায় কিছু বলি 

শুচিন্মিতা জিত 

৬৬ 

প্রকন্ধিন তোমাকে স্বপ্র দেখানোর ইচ্ছে প্রবল ছিল 
আজ স্বশ্মরা আমাছের ছেড়। মশারি তুলে দেখে 
ছুটো। ক্রোহোম্মত্ব ৰাঘ শিকার ছিড়ে খায়। 


২. 
অন্ভুত দিগন্ত খেকে ছুটে এসেছিল পাখিবা 

ভালায় বিস্মিত কৃতগুলে! বছব 

গন্ধে ভয়ে উঠেছে ৰতুল সময 

পাৰিয়া ঝাপ দেবে সমুজের নিংশব ওশ্বর্যে 

আজ বছয় ঘুরে গেলে আবার পাখিবা 

আমাদের কধা শোনে, কথা বলে মানুষী তাষাক় 
তাহের চিত্ররেখা ক্রমশ বুঝতে পারি 

মান্থযই আজ অৰ্যক্ত জ্যামিতিক হেখা। 

৩. 

তোমার হাতের আঙুল আজ আমায় মুখে 
তোষাঘ ভাষ! ক্রমশ আমায় 

তোমায় অভ্িদ্ৰেয় সবকটা চোৱা দেয়াল আমায় 
আমি আর তুমি ক্রদশ পেশা বংলে নিই ॥ | 


৪* 

আম] সীমান্ত ছুড়ে খেলা করেছিলাম 
আজ কাটাতারে হাত লাগে 
নিঃশব্দ যক্ত ববে ভোরবেল! 
বিকেলেয যোদ্বে শহ্গিপার্শ্ ক্ষতমূখ 
আমাদের জীবনবাপন 


নন্েষব-ভিসেম্বর ১৯৯৩ কবিতাপ্তচ্ছ 


t. 

এখানের সব নদী মরে গেছে 

বলে গেছে তাষাবছল ব্যধান্বীর্ণ হাওয়া 
আয় নয় প্রতিশ্রুতি, নয় পাস্বাপার | 
৬১ 

'জত্র কথার ফেনা ছড়িয়েছিলাম তাই 
কোন ভাষাই আমাদের মাতৃভাষা নহব 
রক্ত জেদ আখ অনেক খেদ অহ্যঘাযু 
যে শবীয তৈষী হল গৃঢ় ও গতীয় 

পে শরীর দাবী করি--সধিকায় কই? 
গং 

একটা অহুতৃতিয় পেছনে সহন গাছ 
গাছের আড়ালে প্রাশিত কুঠায় 
একটা ক্রোধ, অক্ষম ঈর্ষা 

শিকড় জাঙ্ৃক কোঁনদ্বিন বল নয 
সধাঙ্গে বিষ ঢেলেছিল এতছিন্‌ 

ভাই মাহয ভাবার ভঙ্গীতে 
চিআ্রাপিত নয় 

নয় সশব্দ বর্শমালা লামুছ্যের সেতু । 


৯৫. 


পিচ অগ্রহায়ণলৌৰ ১৪০৭ 


কালাহাদ্দিতে মৃত্যু 
জয়ভ্ত মহাপাত্র 
' আস্ুবাদ £ মধুভাষ মিত্র 
বৃক্ষবাফ্চলেয় মৃখ এবং বৰ্ষা 
ঝুলে থাকে পৃথিবীতে অলহায় 
- ইশ্ববেষ হাত পায়ে না সাহাৰ্য কযতে কোনো 
"বৃমণীগণের ছু'চোখের কিনারায় 
স্ুর্ষোদয ছুংধবামবহ হয়ে ভেজে বায় 
পঙ্গু ধরিত্রীয় মাঠ প্রান্তয় ধৃ ধূ 


"খাত্রের ভুমড়ে যাওয়া শয়ীয়েয়। পডে আছে শুধু 

নীচু চোখগুলিতে কেৰল ক্লীবস্েয ছানা | 
শিশু সৌতাগ্যবতীয় পলা খিদ্ের শুকিয়ে কাঠ ছয়ে গিয়েছিল 

মা তাহ কল্তরী হবিদন 


“নিছে সুখী হোত গলা টিপে মায়ত হদ্ি তাকে 

শুধু বিশীৰ্ণ ৰিজ্ধক বমনীপালের ক্রন্দন শোনা যায় 

মাহুষের যুক্ত হিংস্র বেদীমূলে মাধ! কুটে ময়ে, 

শুধু তেব মূহুর্ত কাপে হায় 

এখন এমন এক দেবতার প্ররোজনে যে পারত উপকার করতে তাদের কিছু 


আঃ আমি এক কৰি কুক্কুয়েত মত বব করি 

দানলাট! ধুলে হাও আমি বলি নিঃশ্বাস নিতে পানি যাতে 
আমাক স্বতিরা যেন গুতপাতা। বাঘের বন না হয় এ ধয়নীতে 
কিন্ধ যরেছে এই তয়ানক জীবন্ত শয়ীয় 

' এবং লাঠি বা ছুরি একমাঅ পায়ে তাকে ছিন্ন করে দ্বিতে 


'শন্তেমবর-ভিসেম্বর ১৯৯৩ | কবিতাগুচ্ছ 


i 
| 
i 


| 


কাকতাড়ুয়া 

অনল ভট্টাচার্য | ৯ 

হেমস্তের বাতাসে সোনালী তৃষ গভাতে ওভাতে তুমি চলে গেলে ; 
যেমন অশ্বমেধের ঘোড়া! বাক্স পরাজিত মাচুষের কাছে। 

তেমনি রূপালি বর্ণায় মত তুমি আছে পড়ো! শবে বঙগরে 
শক্তিমান মানুষ মুঠো মুঠো সংগ্রহ কষে সেইলর 
'কূপালি সোনায় দানা, আয ধারে পাণ্টে বায় মান্র লমাে ; 
'জঠবেব তীব্র ব্যাকুলতা। তোমাকে করেছে চেয় স্বর । | 


হেমন্তেয় বাতাসে সোনালী তৃষ ওড়াতে ওড়াতে তৃমি চলে গেলে 
পরিত্যক্ত মাঠে পড়ে আছে গন্ধহীন বাতাস, মেঘ ও জল । 


, "আয় আমি গুলতি হাতে কতবার অন্ধ করেছি নীল পাখি) 


কচ্ছপের পিঠ যন্ত্র কাতর হলে তোমার বুকেয় ছুধ অকালে গাড় হয়, 
আমি নতজাস্ হয়ে মেঘের কাছে প্রার্থনা কষেছি বৃষ্টি । 


: বসেই তুমি আমার থেকেও দুঃখী মাছের ঝুলিতে, 


"ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে বিষঞজ সন্ধ্যায় খুদ্‌ হয়ে ফেরো। 


৮৭ 


তমমিয়া নাসরিন বনাম যৌন্সবাদ 
রঞ্জন ধর 

১৯৯২ সালের আনন্দ পুরস্কায় পাওয়ার আগে পর্যন্ত তসলিমা নালরিন 
নামটি এপার বাংলাস্ব প্রাহ্ন অপরিচিত ছিল। এ যেন হঠাৎ বিস্ফোয়ণ, 
রাতারাতি ভললিমা নালনিনের নাম ও ভার বই ‘নির্বাচিত কলাম’ পৌঁছে 
গেল্‌ বাঙালির হবে বহে ।' পরে একের পর এক বাকি লব বই, নির্বাচিত 
কৰিতা, নষ্ট সেয়েয নষ্ট গদ্ভ, লক্ষ] এবং ৰাংলা দেশে প্রকাশিত অন্যান্ত বই । 
তার লেখার বিযয়বন্ত সত্যিই বিস্ফোরক, কারণ তাকে নিয়ে ছুই বাংলায় 
ইতিমধ্যেই হে বিতর্ক ও বড় উঠেছে, বোধহয় বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে 
আহ কোন লেখকের ভাগ্যে তেমন ঘটেনি । জিরা 
লেখায় উদ্দেশ্য । 

তসলিমা! নাসয়িনের লেখায় বিষয়বস্ত যে একেবারে নতুন, তা নয় । এ 
‘সৰ বিষয় নিয়ে আগেও অনেকে লিখেছেন | নায়ীমুক্তি, পুরুষতান্রিকতা, বর্ম 
ও শাস্ত্রের একছশিতা ও পক্ষ পাত, মৌলবাদ ইত্যাদি পাঠকের কাছে নতুন 
বিষদ্ধ নয়। তৰু দেখা ৰায় ভাব লেখা পড়ে, বাংলা ছেশে মুসলিষ মৌলবাদীঝা। 
এতই ক্ষিপ্ত যে ক্ঠার কাটা “মুড হাতে না পেলে এবং তায় বইগুলো আগুনে 
পুড়িস্ে না দিলে তা শান্ত হতে প্রস্তত নয় । এই দাৰি নিত্নে তারা মিছিল 
কষছে প্রকাশ্তে | রুশদীকে নিয়েও তারা তাই করেছিল, অতএব ওদের 
আচয়ণে বিদ্বয়ের কিছু নেই। বিস্মিত হতে হয় বুদ্ধিদীবী ও তথাকথিত 
শিক্ষিত নৃমপ্ররায্বের এক জংশের প্রতিক্রিয়া দেখে | তাঁরা অবশ্ত লেখকের 
‘মুগু' : দ্বাবি করছেন না, তবে সমালোচনায় মুগুপাত করতে বাকি 
'স্বাখছেন না। 
- এ সানক্যেই হবে, তসলিমার লেখা EEE 
মাস্থষেব আজীবন লালিত অনেক অন্ধ বিশ্বাস ধ্যানহারণ| ও সংস্কারের মূলে 
অব্যর্থ আঘাত হানতে সক্ষম হয়েছে, যা অন্য লেখকদের লেখ! পায়েনি। 
এর ফলেই আদ নান! প্রতিক্রিয়া । এখানেই ভসলিষা নালয়িনের বৈশিষ্ট্য 
ও শক্ষি। ভাঁজ কোন দল নেই । তীর কথার নিবিড় 
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আমি একা । আমার কোন সংগঠন নেই, সংস্থা নেই, সমিতি নেই, পরিষদ 

: নেই, আমি যা লিখি নিজ দ্বায়িত্বে লিখি'] একা লিখি |” তিনি আয়ো 
বলেছেন_*সমাজের পীড়িত, নিগৃহীত, দলিত, দ্বংশিত নারীয় জন্ত লিখি | 
নবম কথায় এ যাবৎ কিছু হয়নি বলে আমি কড়া কথা বলি। নিম্মুকেরা এর 
নাম দিয়েছে পপুরুষ-বিদ্বেষ+ ।* অতএব এটা পরিষ্কায় যে নিছক লেখার ন্তই 
তিনি লেখেন না । টেলিগ্রাক পদ্রিকাত্ব প্রকাশিত ফযির্র হোসেনের সঙ্গে 
এক সাক্ষাৎকারে আরো পরিষ্কার কয়ে তিনি ৰলেছেন, “The disparity 
between men and women has 91858 pained me. I tound 
it in my family ; now I find it in society. Women are 

humiliated. Are being subjected to injustices and unfairness, 
The social system, the skate and religion—all- are agamst 

women. I want to change this system. I believe I can 
achieve this through my writing.” তিনি লমাজেতয প্রতি ক্রুদ্ধ 
কিন] এই প্রশ্নের জবাবে বলেছেন, শ[ am angry because this society 
regards women not 88 human beings, but as commodities. 
All the restrictions are against women. If you are 8 man 
yOnD are free to do anything you like. The same is not with 
the women.” পুরুষ-বিদ্বেষেষ অপবাছেয কথা মনে যেখেই ৰোধ হয় তিনি 

যোগ কব্বেছেন। “‘[ am not fighting against any individual... ... 

There still may be some good men. But my fight is against 

the mals attitude that does not hold women with respect,” । 

. স্াছনীতিবিদদের প্রতি তসলিমা নাসক্ষিন খুব শ্রদ্ধা পোষণ করেন বলে 
মনে হয় না, কায়ণ তাদের প্রধান কাম্য “ক্ষমতা' ; তাবা ক্ষমতা লাতেয় জন্ত, 
অর্থাৎ ভোট পাওয়ায় অন্ত, মৌলৰাদ ও ধৰ্মীয় কুসংস্কারের বিরুদ্ধে কিছু ব্লা 
তো দূয়ের কথা,' বরং বেশিরভাগ সময় আপন করে চলেন। তবু যাক্সনীতি 
সম্পর্কে তিনি উদ্দাদীন নন । “Socialism, secularism; democracy 
and nationalism”—বাই পরিচালনার ক্ষেত্রে এগুলোকেই তিনি আদর্শ 
ৰলে মনে কয়েন । . ; 

একজন লেখকের লেখা বুঝতে হলে তার জীবন দর্শন অবশ্রই দান! 
দরকার বিশেষত লেখক বদি হন তললিমা নাসরিনের মত একজন. বিভঙ্ষিত 
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বাকি । তাই নিজের সম্পর্কে তার আয়ো কিছু সম্ভন্য উল্লেখ করতে হচ্ছে। 
প্রশ্রতিশীল লদাজ গড়ার, পথে ধীর মৌলরাহই,প্রধাপতম বাধা, এই ধারণ! 
থেকেই বোধহয়. ভার সবচেয়ে বড়.8:6চ কী, এই প্রশ্নের দৰাবে বলেন, 
“That I’ve not yet been able to sweep the Mullah out from 
706 '$0ciet7." এই সঙ্গে তিনি এ-ও রলতে স্বিধা কয়েন না বে তায় স্বপ্ন 
বহুল “A world without religion.” "এ বাংলায় হিন্দু ধর্ম সম্পর্কে 
ৰিক্ধা লমালোচনার গণতান্ত্রিক অধিকান ও তিক আছে, কিন্তু উতয় বাংলা 
সৃসলিম লমাজেই ধর্মের সমালোচনায় অধিকার রা এঁতিহ্য নেই, তাই ইসলাম 
বর্ম সম্পর্কে তসলিমা নাসরিনের সঙ্গালোচন। লাধায়ণতাবে মুললিম সমাজকে 
ক্ষ করে তুলেছে, ॥আয় মৌলবাহীছের 'তো। কথাই নেই। তায়! সরালনি 
পঞঙ্চেনেমে এসেছে লেখকের ফাপির দাবি লিঙ্কে । একবিংশ শতাম্মীঘ মুখে 
এসে এ দৃশ্য ভাবা যায় না'। একে বর্বরতা বললেও কম বলা হয়। ভেবে 
বিশ্বিত। হতে হয় সমাজের একট! বড় অংশ এখনে! এই সবে বয়ে গেছে। 
বাংল] ছেশের কথা উল্লেখ করে তসলিমা নাসব্রিন খেদ প্রকাশ কয়েছেন__“এ 
দেশের রাষ্ট্রধর্ম কয়া হয়েছে ইসলাম । ধর্ম এক ধরণেয় বিশ্বাস । অলৌকিক 
বিশ্বাস । মাহুবের অধিকায় আছে এটিকে বিশ্বাস করবায় বা না করবার ৷” 
“ তিনি নিজে ধর্মে বিশ্বাস করেন না। এ সম্পর্কে তায় যুক্তি--“মানবলত্যতার 
অতি অগ্রলয় চেতনায় নাস্তিকতার উত্তৰ ৷ প্ৰায় পঞ্চাশ হাদার বহর আগে 
নিষ্কান ভার্থাল মানুষেরা আস্ত, ঈশ্বয, ধর্ম ইত্যাদি কল্পনার বীজ বুনেছিল, 
সেই বীদ হাজার হাজার বছর ধরে বিশাল নহীরূপে পরিণত হয়েছে । তারপর 
মাষের'আান, বোধ ও যুক্তি বিকশিত হতে মা আড়াই হাজার বছর আগে 
নাস্তিকতাবোধের আলোকে মানব প্রথম আলোকিত ফরে নিজেকে । 
কুসংস্ক।র, ধর্দান্ধতা, মিথ্যা! বিশ্বাস, যুক্তিহীন্তা থেকে মুক্ত হয়ে পৃথিবীর 
অসংখ্য মামুয আজ নাভ্ভিক্বাঘী ।” 
কিন্ত বাস্তবে আজ বিজ্ঞান-চেতনার প্রসায়তায় বদলে যেন মৌলবাছী 
ধর্মান্ধতা দানা বাধছে লমাজেক বজ্ধে ব্বক্ষে। একটা উপ্টো ঘ্রোত বইছে 
সেই শ্রোতে গ! ভাসিয়ে ছিচ্ছে শুধু অশিক্ষিতরা নর, শিক্ষিত যুবসমাজও । 
তসলিম! নাসয়িন মনে কয়েন এব কারণ নৈবাশ্ু__প্চারছিকে নৈরাশ্ত এখন । 
বাজনীতিতে, অর্থনীতিতে । 'সমাজেব সর্বভ্র দুগাঁতি, সমাজের সব ব্যবস্থা, 
ব্কোৱত্বের জাল প্রাতা_- এই জালে আটকা পড়েছে অসংখ্য নির্দোষ তরুখ, 
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দেশের প্রয় সম্পদ ।------এই ঘোষ তাঁদের নয়, এই দোষ আমাদের অপং, 
' লোভী ও মূর্খ যাদনীতিবিদদেশ, এই দ্বোষ অধর্ব বার কাঠামোয়, সমা- 
বাবস্থায় 1* অতএব তললিম! নাসরিনের কলমের আক্রমণ থেকে ধর্ম, সমাদ,. 
,ঘাজনীতিবিদ ও বাষ্ট্র_কেউই রেহাই পায়নি । 

তসলিমা নালয্মিন ঈশ্বর-বিশ্বাসী বা ধর্ম বিশ্বাসী না হলেও তিনি বিশ্বাস. 
করেন মাছবের ঈশ্বতত্থে উত্তরণে, মনুস্তত্বের সীমাহীন উদ্নায়তাত্ধ, সমত্বে ও 
ভালবাসায্ব এবং মুসংস্কৃত হুন্দর জীবনের আদর্শে] এই আন্তই 
শাস্তিনিকেতনের উদার পরিমণ্ডলে এসে তিনি বলতে পারেন : *ববীন্রন্থকে 
আমি ঈশ্বর বলে মানি | আমার চোখের সামনে ঈশ্ববের যে ছবিটি হঠাৎ 
হুঠাৎ ভেসে ওঠে, সে তার যক্ত মাংস শিল্প স্বপ্রসহ কেবলই যবীন্দনাথ। এই 
আমার ধর্ম, আমি এই এক ঈশ্বযের কাছে পরাদিত। জার কোন ঈশ্বর 
দোষ, আর কোনও লৌকিক ৰা পারলেকিক মোহ আমার নেই | জগতে 
ববীজ্রনাথ ছাড়া সামনে কোনও দেওয়াল. রাখিনি, আর কোনও গন্তব্য নেই 
আনার বাৰাঁধ |” এই বৰীজ্-উপলব্ধির মধো তসলিমা নাসক্রিনেষ্ব মানস- 
গভটি আমাদের সামনে উন্মোচিত হযে ওঠে। তার কলম বে সমস্ত অহুন্দর, 
কুরুচি অন্তরায় অবিচার ও কুদ্দাচারেছ বিপক্ষে লিখবে তাতে আব আশ্চর্য কি? 


(২) 


সন্দেহ নেই, তসলিমা নালবিন প্রধাণত একজন নাঁবীবাছী লেখক | 
প্রাচীন কাল থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত সমানে নারীর অবস্থান নিযে লেখা 
“নির্বাচিত কলাম? ও নষ্ট মেয়েয নষ্ট গঞ্ভ' তাকে যেমন খ্যাতি দিয়েছে তেমনি 
বিতফ্িতও করে তুলেছে | তললিমা নাসছিনেক পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা অসাধায়ণ, 
সমাজের নানা স্তয়ের নর-নারীর সঙ্গে সেশার সুযোগ পেয়েছেন ভার ভারি 
পেশার কারণে, সেইলৰ অভিজ্ঞতাই তাহ বধিকাংশ লেখার *মাল-মশল। 
জুগিক্বেছে, তিনি সেইসব প্রকাশ করেছেন তীয় একান্ত নিজন্ব অনহকরশীয় 
খু ভাষায় ও হুচিমুখ তীবের ফলার মত তীস্ক ও অব্যৰ্থ শব্দ চমুনেয়' 
মাধামে। তপলিম! নাসরিন সমস্ত ধর্মশান্্র খেকে অসম উদ্ধৃতি তুলে ধৰে 
দেখিয়েছেন, সেই প্রাচীন কাল থেকে পুরুষের কতৃত্বাধীন ধর্ম, শাস্ত্র ও সমাজ 
সচেতনভাবে নাবীত প্রতি বৈষম্য দেখিতে আসছে এবং সভ্যতার অগ্রগতি 
সত্বেও মাও তায় অবসান ঘটেনি, ভুতু হকমফের হয়েছে মাত্র আধুনিকতার, 
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সঙ্গে তাল রেখে । ডি হিসেবে হিন্দ, ও ইসলাম ধর্ম থেকে তার কয়েকটি 

উদ্ধৃতি এখানে তুলে দেওয়া হল: 

: *লেই নামীকেই উত্তম বলে যে নারী তার ্বামীকে সন্ধট করে, পুত্র- 
সন্তানের জন্ম দেয় এবং স্বামীর কথার ওপর, কথা বলে না।” ( তবে 
ব্রাহ্মণ, ৩1২৪২৭ )। 

“নামী কখনো একটির বেশি স্বামী'প্রহণ করতে পারবে না। “এক স্বামীর 
বছ সী খাকলেও একটি স্বামীই তাদেয় অন্য বথেষ্ট |». (3১৩৫1৫1২1৪৭ )। : 
| “নিঃসন্তান বধৃকে বিয়ের দশ বছর পর ত্যাগ করা যায়, যে সর শুধু কত্ত 
সন্তানে জন্ম দেয় তাকে ৰায়ে বছর পর» মৃত্তবংলাকে পনেরো বছর পয এবং 
কলহ পক্াক্বনাকে তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করা যায়।” (বৌধাস্ন ধর্মমত ২1৪1৬ ),। 

“স্ত্রী বদি ক্বামীল সভোগ কামনা চবিতার্থ করতে অসস্মত হয় তবে উপহার 
দিকে স্বামী তাকে কিনতে চেষ্টা করবে, 'আর তাতেও কাজ না হলে হাত 
বা লাঠি দ্বিক্নে মেঝে তাকে বশে আনবে ।” ১9 উপনিষদ, 
+181৭)| 

, “নারী অপ্ডভ ।* ( মৈআরণী সংহিতা, ৩৮।৩)। 

__ শজকালে কুকুর শুর ও নামীয় দিকে তাকাবে না।” (শতপথ ব্ৰাহ্মণ, 
৩1২181৬)। | 
*কন্তা ভিশাপ |”. ( উতরেয় ব্রাহ্মণ, ৬1৩।৭।১৩ ) | ৃ 
. শলর্বগুণান্থিতা শ্রেঠ নায়ীও তাই অধমতম পুরুষের চেয়ে হীন।” 

{্‌ তৈত্িবীয় সংহিতা, ৬1৫৮২ )। 

“কালে পাখি, শকুনি, নেউল, ছু'চো-ও কুকুষষ হত্যা কলে যে প্রান়শ্চিত্ঃ 
নারীহত্যা ও শুজ্জহত্যার সেই একই প্রায়শ্চিত্ত |» (আপন বর্মন 
১1৯1২৩1৪৫)4 ২ 

“তোমাদের স্ত্রী তোমাদের শশ্তক্ষেত্র | খঅতশ্বৰ তোময়া তোমাদের 
শত্তক্ষেত্রে যেতাবে ইচ্ছা! গমন কহিতে পার ।” (সুবা বাকারা আয়াতঃ 
২২৩) 

“নাবী, সন্তান, রাশিকৃত্ i ER: si 
এবং কষেতখামারের প্রতি আসজ্তি মনোরম কর! হইবাছে। এইসব ইহসীবনেক্ : 
তোগ্যবন্ত ।” ( হুৱা সাল ইময়ান আয়াত ১৪) । 

“শ্বামী তায় আীফে চারটি কারণে প্রহায় কহতে পাকেন। এয় সয্যে একটি 


নতেম্বর-ডিসেমবর ১৯৯৩ তসলিমা নাসরিন বনাম মৌলৰাছ ১০৩ : 


কারণ হচ্ছে সঙ্গমের উদ্দেশ্তে স্বাধী হদি ট্রাকে আহ্বান করে এবং স্ত্রী সেই 
আহ্বানে সাড়া না দেয় ৷" ' (তিরমিজী হাদিস )। | 

' আল্লাহ বলেছেন, “তোমকা বদি আশঙ্কা কর বে যাঁতীম মেয়েদের প্রতি 
স্বিচায্ব করিতে পারিবে না, তবে বিবাহ কর্িবে নায়ীদ্ের মধ্যে বাহাকে 
তোমাদেয় ভাল লাগে; ছুই, তিন সধবা চার, আর বদি আশঙ্কা কর যে 
স্থবিচার করিতে পারিবে না তবে একজনকে এবং তোমাদের 'অধিকারভূক্ত 
851 ( হুয়া নিসাত আয়াত ১ রুকু )। | 

গৃহের নিস্ৃত গ্রকো্ঠ হল নাধীয় জন্ত সর্বোৎকৃষ্ট মসজিদ ৷" ( মসনাদে 
দিস 

“পুরুষেরা বধনই নারীর আছ্ছগ্রত্য করেছে তখনই ব্বংস হয়েছে :” 
(বুখারি) 

“পুরুষই নায়ীয় তত্বাবধায়ক শাসক, কারণ আল্লাহ তাদের এককে অপরের 
ওপর প্রাধান্ত দান করেছেন ।” (হুবা নিসায় আয়াত ৩৯) 

উপরের উদ্ৃতিগুলিই প্রমাণ কষে নারীর প্রতি ধর্ম ও শাস্ত্রের দিতি । 
এই বৈষম্যকে ধর্মের নামে নারীর ওপর চাপিয়ে দেওয়া হযেছে এবং যেহেতু 
নারী ধয়ে আবদ্ধ ও শিক্ষার আলো থেকে বঞ্চিত, তাদেয় ধর্মভীরু মন এসৰকে 
সত্য বলে মেনে নিষ্বেছে। সংস্কায়ের বন্ধন ছিন্ন করা সহজ নয়, একদিন 
বুঝতে পারলেও তায় পক্ষে সংস্কার থেকে নিজেকে মূক্ত করা সম্ভব হয় লা। 
নারীর প্রতি এই বৈষম্যমূলক আচরণ ও অমর্ধাদার জন্যই তসলিমা নাসরিণ 
খর্ম ও সমাজকে দাক্ি কবেছেন । মৌলবাদীদের তার প্রতি ক্রোধের কাঁয়ণ 
এটাই-_নায়ীর চেতনা ৰাছলে ধর্মের প্রতি তাদের বিশ্বাস কমবে । 

ধর্ষীয় শাসনের সেই আছি যুগেধ তুলনাত অবশ্ত এই শতাব্দীতে শিক্ষা 
স্ঘোগ, বিজ্ঞানের উন্নতি ও জীবনের তাগিদে অবস্থায় কিছু কিছু উন্নতি 
“ঘটেছে কম-বেশি লব দেশেই | নাধীয় অনেক অধিকারও 'আইনগততাবে 
স্বীকৃত । নারী এখন সম্পূর্ণভাবে গৃহবন্দী নয় । তায়৷ বাইয়ে বেযয়, অফিমে 
কাজ করে, খাস্তায় পুরুষদেয় সঙ্গে চলে । হঠাং দেখলে মনে হতে পারে 
তাদের সঙ্গে পুরুষদের কোন বৈষম্য নেই । কিন্ত বাস্তব অবস্থা কি সত্যিই 
ভাই? আইনের পরিবর্তন আর লমাজ-মানপিকতার পরিবর্তন এক নয় 
প্রা শতাব্দী আগে ঈশ্বরচন্্র বিদ্ভালাগয় মহাশয়ের চেষ্টাক্গ ও কঠিন সংগ্রামের 
. ক্ষলে বিধ্বা-বিবাহ আইন পাশ হয়েছিল । কিন্ত আদও কি সমাজ স্বাভাবিক- 
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তাবে ও মানলিকভাবে বিধৰা বিৰাহকে মেনে নিয়েছে ? পাত্রী খুজতে গিয়ে 
সব পাপক্ষই কুমারী মেয়ে খোজে, বিধবা খোজে না, এবং যোগাযোগ 
মাধামে.বিষবা বিবাহ শতকরা একটিও হয় কিনা সন্দেহ । তেমনি নামীয় 
অধিকার সংক্রান্ত যতঞ্জলি.আইন পাশ হয়েছে, পুরুষ সমাজের কত শতাংশ 
সেগুলিকে মনেপ্রাণে মেনে নিত্বেছে, এটা জঙ্গুসদ্বানেয় বিষয় বৈকি | তনলিমা 
নাসব্রিনেয় অনুসন্ধান বা পর্যবেক্ষণ খেকে এয কিছু উত্তর পাওয়া যেতে পারে 
সতা সত্যি সমাজে নায়ীয় আছ কিত্কম অবস্থান । 

হিন্দু ও মুসলিম সমাজ, অনেক প্রশ্নে, এই বিংশশতাষ্বীয় সমাধ্ধি-ছশকে 
এসেও নারীর কতটুকু অধিকায় কার্যত মেনে নিয়েছে তায় অজন ব্যক্ষিপত- 
উদাহয়ণ তিনি তুলে ধরেছেন | তিনি দেখিয়েছেন, শিক্ষিত পুরুষছেয মধ্যে 
তো নক্বই, এমন কি শিক্ষিত নারীক মযোও নাবী-মুজির ধারণা বা ৰোষ 
জাগে নি। একদিন, এক! পেকে যেছেলেটি তসলিমার বৰাছতে জলন্ত" 
সিগারেট চেপে ধয়েছিল, সেই পরিস্থিতি কি খুৰ বদলেছে ? এখনো কি 
মেয়েদেয় এক।-একা রাস্তার চলা পুরুষদের মত নিরাপদ? ইত_-টিজিংয়ের 
ঘটনা চাকা শহয়ে এত বেশি ষে মেয়েয়৷ সন্ধ্যায় পর একা নাস্তায় ৰ্যেৱে না 
' কলকাতা শহরেও কি ইভ-টিজিংকেন্স উপভ্রব খুব কম? ছিলি বা বোদ্বের” 
কথা না হয় বাদ দ্বিলাম |. 

খতিধানে পুরুষ-এর সমার্থ শব্দ ‘মাম্য’, অথচ নাহ সমা শব হিসেবে 
কোখাও “মানুষ বা! “যন্ত্র লেখা! নেই । “ৰিশ্ববিস্তালয্বের ছাত্রী নিবাসপগ্ধলে- 
সন্ধ্যায় বন্ধ হয়ে যায়, হাল-মূরগীয খোজার যেমন বন্ধ হয়।” কিন্ধ ছাত্র 
নিবালগুলোর ক্ষেত্রে এই নিয়ম নেই | ' পুরুষ ছাড়া কোন মেসের একা দূঝে 
কোথাও বেড়াতে যাওয়া সমাদ ভাল চোখে দেখে না। ভললিমা নালকিনেয- 
গপ্তের প্রশংলা কমতে গিয়ে একদন উপন্ঞাসিক মেয়ে লেখকদের সঙ্গে তুলনা 
কবে সা লেখ! ‘তাল’ বললেন, কাঁরিশ তীয় চোখে “মেয়ের। তো আলাদা” । 
মেয়ে-পুরুষ মিলিয়ে লেখক ছিসেৰে তকে বিচাঝ করায় মত লংস্কাযমুক্ত মল 
একজন শিক্ষিত ওপন্তাসিকেরও নেই | “বাঙালি মেয়ের জন্ব ‘সতীত্ব বক্ষা? 
অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষত্ব । কায়ণ একগামিতা শুধু নারীর জর অবশ্ত পালনীয়, 
পুরুষে জন্য. নত্ব |" তসলিমা মনে কয়েন ‘সতীত্ব’ এবং 'নষ্ট' শব্দ ছুটি শুধু 
নাবীব ক্ষেত্রে প্রযুক্ত ছবে কেন 1 'গুরুবদ্বেয ৰেলা ‘সতীত্বেয়’ প্রতিশব্থ নেই. 
বা পুরুষ ৰছগামিতার অন্ত ‘ন’ হৰে না কেন ? বাংলাদেশে এবং ভাবতে: 


নতঙ্ের-ভিসেম্বর ১৯৯৩ তললিম! নালহিন বনাম মৌলবাদ ১০৫. 


বছ বাজ্যে এখনে! অবাধে মেয়েদের বাল্যবিবাহ প্রচলিত, অথচ বাল্যবিবাহ 
আইনত অপরাধ । তসলিমা নাসরিনের প্রশ্_“ অনেকে বলে যুগ বদলেছে, - 
যুগ কতটুকু বলেছে ? ক'টা মেয়ে খাতা কলম নিয়ে স্কুলে বায়? ক'জন মেয়ে 
কলেজ-বিশ্ববিদ্তালত্রে পড়তে আসে, এার বারা আসে তারাই বা সামাজিক 
সংস্কার কতটুকু অতিক্রম করে সঠিক শিক্ষিত হয়?" বিশ্ববিস্তালয়ে সর্বোচ্চ 
ডিপ্রিপ্রাণ্ত অনেক মেয়ে স্বামীকে বলে ‘সাহেব’ বা 'কর্তা'। প্রকৃতপক্ষে 
পরিবারে স্বামীদ্বের ভূমিকা এই যকমই | সাহেব’ বা কর্তার আদেশ ছাঁভা 
| কোন কিছু কার্যকর হয় না। শেষ কথা বলায় মালিক তিনি। অনেক স্বামী 
পরীর বাইযে গিয়ে চাকরি করা পছন্দ কয়েন না বলে স্ত্রী যোগ্যতা সত্বেও 
অনিচ্ছায্ব চাকবি ছেভে দিয্লে স্বামীকে খুশি করতে বাদ ঘবে ঢোকেল। 
বাংলাদেশের যুদ্ধেত্র পর পুরুষেরা ঘরে ফিরেছে, শুধু পাকিস্তানী সৈন্যদের দ্বারা - 
ধৰিতা নারীদের ফিরে আপাটা সমাজ ও পরিবায় মেনে নিতে পারেনি, বার 
অন্য অপমানে ও লক্জ্দায় লেখকের একুশ বহনের এক খালাকে ঘরের কতি 
কাঠে ফ্কাসির ঘড়িতে বুলতে হয়েছিল । চমৎকার বববীন্দ্রঙ্গীত গাইত একটি 
মেয়ে, ভার গান শুনেই একটি ছেলে তায় প্রেমে পড়ে এবং তাদের বিয়ে হয় 
বিয়ের প্রথম শর্ত ছিল মেয়েটি বাইরে আর গাইতে পারৰে না। “প্রসব 
বক্ষেব বাইরে অপেক্ষমান শতকরা একতাগ পুরুষও চায় না তার সন্তান কত্ত 
হোক ।* স্বামী সী ছ'জনই উচ্চশিক্ষিত, সুদ্দয় সাজানো সংসার । এই 
সংসারে আধুনিক জীবনে উপভোগ্য সব কিছুই আছে, নেই শুধু বই আয় 
বই পড়ায় বেওয়াজ। “মেরেছের লেখাপড়া আমি এখনো যা ছ্বেখি অধি-- 
কাংশই তাল বিজ্কে হবার জন্য 1” বিবাহে ছেলেদের প্রথম দ্াবি__কর্সা মেসে 
চাই। “একটি মেয়ের সৌন্দর্য বিচাষ হয় তার ব্যক্তিত্বে নয্ন, তার ত্বকের 
উজ্জ্রলতায়, তাঁর নাক চোখ ঠোঁটের আকার আকৃতিতে ৷ খুব ক্ষত পয্সিয়েও 
বর্ণবাদ চলে । শুধু আক্রিকা নয়, তৃতীয় বিশ্বের প্রতিটি, রে খয়েই গোপনে 
বর্ণবা্ চলছে |” বাংলাদেশের বর্তমান সমাজে শীরছের প্রচণ্ড দাপট, অবশ্ত 
আমাছেয দেশেও কিছু কিছু গুরুদীর দাপট কম নয় | “শুনেছি আটবাশিক 
'_ শীবের অন্থমতি মিললে দেশের মন্ত্রী হওয়া যায় । পীয় বলতে এখন আয় 
মুসলমান সিদ্ধ লাধু পুরুষের তাবমূ্তি মনে আসে না-_পীয় মাত্রই হুশ্চরিত্র, 
লম্পট, পীর মাই বাক ঝাক যুবতী বোষ্টত প্রচণ্ড কামুক পুরুষ | শিমুলিয়ায় 
পীর মতিউর যহুমানের চতুর্থ আয় বয়স তেযো। লাম্পট্যের জন্ক সাজের 
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সকল পথ খোলা, নাবী নিয়ে যথেচ্ছাচায় এদেশে নিন্দনীয় নহব!" এ যুগের, 
' শিক্ষিত ছেলেরাও স্ত্রীকে শাবিবীর পীড়ন করে, বেত দিয়ে নিয়মিত পেটায়, 
“তেমন একটি ঘটনায় উল্লেখ কয়েন তসলিমা নাসহিন | স্্রীয় অপরাধ, স্বামীৰ 
যথেচ্ছ শারিবিক মিলনেয় ছাবি সে মেটাতে পারে না তার যৌনাজে তীত্র 
ব্ন্ণায় দরুণ, এই অন্য তাকে স্বামীর প্রহায় সহ করতে হয়। মেয়েটির 
স্বামীর লঙ্গে তার ৰাড়িতে দেখা হলে সে লেখকেয় বিরুদ্ধে অভিযোগ করে 
"তায় আীফে ‘ভূল শিক্ষা’ দেবায় অন্ত এবং সে তৎক্ষণাৎ মূললিম ‘হাদিস’ খুলে 
“ছেখিকে দের স্ত্রীকে মেরে সে তুল করেনি | কারণ তাতে লেখা আছে, স্বামীয় 
"সঙ্গমেয় ইচ্ছা পূত্ণ করতে অক্ষমতা জানালে স্বামী তাকে মারপিট করতে 
শাববে। 


একুশে ফেব্রুয়ারি বাংলাদেশের একটি, পবিত্র দিন। ৰাংল! একাডেমিতে - 


_ৰিকেলে খুব ভিড় হুত্ব। সেই ভিড়ের মধ্যে কী ঘটে? “ভিড়ের মধ্যে কোনো 
"মেয়ে পড়লে, আমার ৰলতে বাধে না যে সেই মেয়ের দিকে ক্রু এগিয়ে 
আসে অসংখ্য হাত এৰং মের স্তন, তলপেট, উরু ও নিতম্বে থে খাবা পড়ে 
তা তাকে শারিবীকতাবে তো অসুস্থ করি মানলিকতাবেও আয সুস্থ 
"রাখে না।” 

ইদানিং হঠাৎ যেন ধর্মেক্স বাতিক দেখা! দিয়েছে, বনক্ষদের তো বটেই, 
বুবসমাজের মধ্যেও | এ দেশ এবং ও দেশ, ছু'দেশেই | ফলে ধায় ৰিয়োষ 
ও বৈষম্য বাড়ছে । “বৈষম্য বাডছে কারণ ধর্মে বৈষম্য আছে, সমাজ ও 
" বাষ্টৰৰ্যবস্থ। এই বৈষম্যেয বিপরীত কোন কথা বলে না। অন্তায়ের গোড়ায় 
জল ঢাললে অন্তায়ের কোন শক্তি নেই মরে যাবার ।* এই ধর্ষোম্নাদনীয় 
জুষোশ নিয়ে মৌলবাহীীরা সমাজকে পিছনের দিকে টানতে চেষ্টা'করছে। 
»পরিষ্বতের শাসন মানেই নায়ীসমাদকে গৃহবন্দী করা। অন্তদিকে ভারতীয় 
, “সাধু মহাসতাও নায়ীর জন্য গৃহই আদর্শ স্থান বলে নির্দেশ জারি করেছিল. । 
.-কাজেই -তসলিমা নাসম্বিন যদি বলেন-__“মাছষ হিসেবে পুরুষ ও নারীতে 
-আঅসাম্য ও বিভেদ সবচেয়ে বেশি সাই কষেছে ধর্ম ।*_তাহলে কি তাকে 
-নিছক ধর্মবিরোধী বলে বাতিল কবে দেওয়া যায়? 

“ক্যামী অর্থ প্রভূ ।” EI ETE তাও 


' অর্ধাজিনী হলেও স্বামী তায় অর্ধাঙ্গ নয্ব। অভিযানে ‘অর্ধাঙ্গিনী’, “সহহজিনী? 
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কি ৰাস্তব ঘটনায় বিচারে অস্বীকায় করা যায়? যায় না যে, তিনি নিজেই 
তায় দ্বষ্ান্ত । বস্তির একটি মেয়ে স্বামীর .ঘাড় ধাক্কা খেয়ে হুমড়ি খেয়ে 
পড়েছিল। তসলিমা নাসক্ষিন সেই সাধায়ণ সেয়েটিয় সঙ্গে নিজের অবস্থায় 
তুলনা করতে সিয়ে তকাৎ খুঁজে পাননি-__“আমি একজন চিকিৎসক, দেশের 
প্রথম শ্রেণীর নাগরিক, আমিও কি এতাৰে অত্যাচাবিত হই না? আমারও 
'ঘাড় ধাক্কা দেওয়] হর, আমিও উপুড় হয়ে পড়ি দেয়ালে, আমারও কপাল 
ফেটে রক্ত বেরোয় | সরকারী কাগদপজে আমি একজন প্রথম শ্রেণীর কর্মকর্তা 
তাতে কী, আমি তো মেয়ে ।” 
. সাদকাল এ দেশে হিন্দু কন্তা পিতার সম্পত্তি ওপর পুত্রের সম 
'অধিকান্ধী। দেশ স্বাধীন হবার পয়ও বেশ কয়েক ৰছর পিতার বা স্বামীর 
সপত্বির ওপয় তার কোন অধিকার ছিল না। বাংলা দেশে মুসলিম 
পারিবারিক আইন আহুষায়ী একটি মেয়ে পৈত্রিক সম্পত্তির যে অংশ পায় তা 
একটি ছেলের অর্ধেক | কিন্তু ওখানে হিন্দু নারীর অবস্থা পূর্বের স্রায়, অর্থাৎ 
সম্পত্তির ওপর তার আধিকার নেই, পুরনো হিন্দু আইন অনুযায়ী । ও 
তসলিমা নাসবিন মনে করেন, আমাদের অভিধানে শব্দ ব্যবহায়ে নারীকে 
নীচু করবার প্রবণতা প্রচলিত । বিজ্বে বিষয়টি পুরুষ ও নাবী দু’দনেয় 
"জীবনেই ঘটে ৷ দু’ জনই একটি নতুন দীবনে প্রবেশ ৰয়ে! কিন্তু ঘটনাটিতে 
ছু'জনের পন্য ক্রিয়াপলেয ব্যবহায় ভিন্ন । মেয়ে ‘বিয়ে বসে? ছেলে “বিগ 
করে' । অর্থাৎ যে বলে সে নিক্লিয়। যে করে সে কর্তা। তাই গৃহকর্তা 
শব্দটি পুরুষের । নায়ী জ্ঞানে-বিস্তায়-ব্যক্রিত্বে পুরুষের চেয়ে অগ্রসর হোক 
_"তবু। 'তেমনি, ‘স্লৈন শব্দটিয় অৰ্থ ‘বীর অতিশয় বাধা | পতিপতয়ায়না’ 
শব্দটির অর্থ পতিত প্রতি একাস্ত সশুরক্তা। কিন্তু পতিপরায়না হিসেৰে একটি 
মেয়ে, যতটুকু মর্ধাদা পায় স্বৈন হিসেবে একটি ছেলে এই সমাজে ততটুকুই 
' অমর্যাদা পার । তপলিম! নাসরিন নিজের জন্ত লারা শহয়ে একটি বাড়ি পান 
"নাঃ কারণ বাড়ির মালিকরা তাকে বাড়ি ভাড়া দিতে রাছি নয় সঙ্গে পুরুষ 
মাছষ কেউ থাকবে নাবলে। কি কি কাজ মেয়েদের জন্য নিষেধ, এবং কি 
কি নিষেধ নয, তার নির্ধারক কখনো মেয়ে নয়। সামাজিক নীতিবাক্যে 
‘মেয়েদের দন্ত বত ‘নিষেধ’ বিস্তমান, তুলনায় পুরুষের জন্ত শতকরা একভাগ 
নিষেধও নেই । ধর্মে মেয়েদের দন্ত যত নিষেধের বাধ উচ্চারিত হয়েছে, 
“কোন পুরুষের অন্ত তায় সহস্র ভাগের এক তাগও উচ্চারিত হয়নি । ছেলে ও 
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মেয়ে বি আবেষ্কে ঘনিষ্ঠ হয়, অর্থাৎ যেয়েটি গর্ভবতী হয়, তব ছগ্ননেক 
একই কর্মে ভিন্ন ফলাফল । ' দুর্নাম হয় মেসের একায়, ছেলের নব । নাবী, 
‘অন্ত ব্যবন্তত কিছু শবে ভসলিম! নালরিনেয় আপত্তি । যেমন “ঘনূর্যাপন্তা'» 
পুরুষ কখনো; অন্র্ম্পন্তা হয় না । নায়ীত্ব তত বেশি, যত বেশি সে হকের 
খিল এটে, অদ্ধকায়ে সুখ বুজে পড়ে থাকবে | ‘অনাত্রাত!’ শব্বটিও তেমপি। 
পুরুষের বেলা এই শব্দটি ৰ্যৰহাযের প্রশ্ন ওঠে না। পুরুষ ভোগেহ জিনিস 
নয, ভোগের জিনিস নাবী। ভাতা ৰালনে নাকি বেশিদিন মান্য ভাত খেতে 
চায় না'__এই প্রৰাঘ ৰাক্যটি বাসন এবং ভাতের চেক্কে নায়ী এবং তার 
সতীত্বেঘ দিকে বেশি ইঙ্গিত করে। তাই পুরুষের খাবার-দ্বাৰায়ে মজা, 
জোগাবার অন্ত নাযীকে ঝকবকে, মস্থণ ও অভজুয পাত্রের মত হতে হয় ।' 
স্রীলতাহানি শব্দটি নাবী ক্ষেতে প্রযোজ্য | কারণ পুরুষের স্লীলত।, অর্থাৎ. ' 
তত্্রতো, শিষ্টত| ইত্যাদি নষ্ট হবায় নয় | শুধু নাধীর জন্ত দরকার শিষ্টতা” 
শুদ্ধতা, সতীত্ব, সৌন্দর্য ইত্যাদি । লতীত্ব, মমতা, ৰাৎলল্য প্ৰভৃতি গুণকে- 
নারীধর্ বলে । 'পুরুষধর্ম' ৰলতে অতিধানে কোন শষ নেই। তসলিসা 
নাসক্ষিন মনে করেন-_-“আসলে যে ধর্ষটি নাবী ও পুরুষ উতর অন্ত দরকার 
তা কোন নাবী বা পুরুষধর্ম নয়-_তা 'মানবধর্' | যাদবের “ঘানবধর্ষ' নেই, 
তারাই নামী ও পুরুষের মধ্যে ধর্ম ভাগাতাগি করে ।” তার মতে, “হেদিন' 
এই সমাজ নায়ীর শরীব নম্বব_-শনীয়ের অঙ্গ-এরত্য্ নয়_লাবীর মেধা ও- 
শ্রমের মূল্য দিতে শিখবে, কেবল লেছিনই বারী “মাহ? ৰলে স্বীকৃত হবে ।” 

সকলে জানে ‘সতী’ শব্দের যেমন কোন পুংলিঙজ প্রতিশব্দ নেই, তেমন 
বন্ধ্যা’ শৰ্েরও নেই । নাযীকে একাই মাখা পেতে নিতে হয় বদ্ধ শব্দে 
ফাবতীয় কলঙ্ক | অথচ পুরুষবাও ‘বদ্ধ্যা' হর । কিন্ত প্রচলিত ধায়ণা তিন. 
যকম বলে খুব সহজে পুরুষেরা সম্ভান না ছৰার ছুতোয় বউ-ভালাক এবং নতুন 
বিবাছের স্থষোগ গ্রহণ কয়ে ৷ 

রাষ্ট্রের কর্তা মহল থেকে নিচসত পর্যন্ত যে-সব পুরুষ কতৃক অসংখ্য নারীকে, 
ব্যবহার কয়া হয়েছে তোগের' বন্ত হিসাবে, এযসাদ আমলের পর তাদের 
অনেকের নামে পাশে ছেহপলানিখ'ঃ “রক্ষিতা ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগ করে 
তাদের নাম কাগজে প্রকাশ কর! হচ্ছে । এই মেয়েদের কী দোষ? “বিকৃত 
বাষ্ট্রনা়ক সায়াদেশে ছেহপলারিনী ছড়িয়েছে সহযোগী কামুকদের তোপে 
অস্ত, নিজেও হখেচ্ছ তোগ কয়েছে। তান্ব অন্থগত মন্ত্রীন্ের ক্ষমতাসীন, 
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ব্মামলাদেয় নানাব্ধি ধৌনসমশ্তা:ছিল,ম্পীকাবের যৌনবিকৃতিব গল্প জানেন 
না এমন লোক কমই আছেন.। এই ধিন্ধায় আমন] নায়ীফে ছেব কেন? দেৰ 
তাদেরঁযারা নারীকে তুচ্ছ স্বয়োগ-সবিধায় বিনিমর্রে ব্যবহার কয়ে । চিত 
করবো তাদের, নাৰীকে আমূল গ্রাস কক্ষে যায়| তুড়ি বাজিকে যাদ্যেয় সৎ 
লোকরু সাজে। বার নাজ TEA তং বাহ 
।দেশকে ডুবিয়ে দেয় অতল জলে ।” 

তসলিমা তায নষ্ট মেয়েয় নষ্ট পঞ্ডে।) ছুঃখ কয়ে বলেন “একবিংশ 
শতাব্দীর শুরুতে আমাকে এই প্রশ্নের মুখোমুখি দাড়াতে হয়, আমি কেন 
লমাছেবর নিয়ম নীতিয় ৰাইয়ে অন্ত কথা বলি, প্রচলিত জীবনেয় ৰাইবে অস্ত 
জীবনের ডাক দিই |” কিন্ত এই ছুঃসাহসী নারী দৃঢ় প্রত্যয়েয় সঙ্গে ঘোষণা 
.করেন__"আমাকে বছি মৌলবাদীরা ধর্মহীনতায় দোষে ফাসি দেয়, দেবে + 
বদি মৌলবাদী এই নতুন প্রজন্ম আমার লেখায় হাতকে ছিড়ে ফেলতে চায়, 
কেড়ে নিতে চায় কলম এবং বিবস্ত্র করতে চায় শয়ীয়, তবে করুক । এই 
আসি দাড়ালাম সকল অপশক্তির বিপক্ষে । এই আমি নায়ীয় ওপর ধর্ণেয়ে, 
লিমাজের, বাষ্ট্রের নিধাতনেষ বিপক্ষে ছাড়ালাম। কেউ আমাকে নিশ্চিহ্ন 
করতে চাইলে করুক ।” 

একজন লেখকের আপন বিশ্বাস ও ধ্যানধারণা অস্থায়ী লেখার মৌলিক 
অধিকারের ওপয় এমনি আক্রমণের বিরুদ্ধে ধাদের সবার আগে এগিয়ে আসার 
“কথা, সেই বুদ্ধিজীবী সমাদেয বড় বুদ্ধিমানদের অনেকেই গা বাচিয়ে চলার 
‘পথ ধবেছেন। অযথা ঝুকি না নেওয়ায় হৰিধাবাদী পথ বেছে নেওয়ার 
অধোই তাদের বুদ্ধির খেলা । বরং উল্টো প্রশ্নের সঙ্গুখীন হতে হয় তসলিম! 
-লাসরিনকে_লেখালেখি তো আবে! অনেকেই করে, কই তাদের বিরুদ্ধে তে। 
মিছিল ৰেরোক্ম না? তাদের মনে থাকে ন! গ্যালিলিও গ্যালিলি: 
জিক্বোর্দানে। ক্রনো, সক্রেটিস, জোন অব আর্ক, মেবি ওলস্টোনক্রাফট, 
"ভূাদ্িমিয় ইলিচ লেনিন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভালাগর) যোধ্য! এবং সাম্প্রতিক কালের 
সালমান রুশদিয় কখা'। এমন কি ধায়া প্রগতিশীল বলে নিজেছ্ধের পয়িচয় 
‘দেন, তারাও মৌলবাদীদের বিরুদ্ধে লেখকের সমর্থনে কথা বলতে সাহস পান 
না। তললিমা নাসরিনের ক্ষোভ, বিজিয়। বহমান বা সেলিনা হোসেনের মত্ত 
নাবী লেখকয়াও লেখেন প্রচলিত সংস্কার মেনে সামাছিক বৃত্তে মাঝখানে 
থেকে । তাবা--এত কালের অৰ্শ ‘মন, অবদমন, এতকালের.ছাস্ত্ব, শৃংখল? 


১১৯ | পরিচয় অগ্রহান্রণ-পৌষ ১৪০৮ 


পর্বনাশকিছুই প্রকাশ করেন না, তাদেয় লেখায় কোন ক্রোধ, কোনও প্রতিবাদ 
ফুটে ওঠে না । তারা যে সমাজের ভোগ্য বন্ত, তার। যে ধর্ের এবং সমাজের 
উপাদের সামগ্রী, তারা হে দালী, ভাবা যে পুতুল, তাদেক সারা শরীয়ে ফে 
"অত্যাচারের কালো দাগ, শৃংখলেয় দাগ,_কোথার এব প্রকাশ ?” ৃ 
" তসলিমা নাসরিন একদিন টয়োটা! শ্পিশ্টার' নিজে চালিয়ে একা চলে ' 
এসেছিলেন খলেশ্ববী নদীয় সৌন্দর্য উপভোগ করতে । তাকে ছিরে নানা 
বসের হজল জড়ো হয়ে গিয়েছিল । তাদের কৌতুহলী প্রশ্ন তিনি মেক. 
" মাঙ্য হয়ে বাইরে এসেছেন কেন? তার চুল ছোট কেন? তিনি একা কেন? 
তিনি খাড়ি চালাচ্ছেন কেন? তার চলে আসার সমস্থ তারা গাড়িতে কেউ 
চিল ছু'ড়েছে কেউ চড় দিয়েছে কেউ কিল দিয়েছে । একজন ' মেসের 
পুরুষালি চং তাদের পছন্দ নয়। সমাজ এখনো কোথায় ০ 
_ ‘অন্তত বাংলাদেশে | 

উপনিষদ চিত বালব পুজ কাম দায়ে অবৈধ লন্তান। তেলনি 
'অরিয়মের- পুত্র বীশ্ু। (পঙ্গাপুত্র ভীষ্ম, কৃস্তিপুত্ৰ কৰ্ণ, স্বতাচী পু হ্োশও 
তাই । তায় সকলেই কীর্তিমান'ও বিশ্বপূজ্য দার পুত্র । সেকালে জারজ 
ও অজারছে কোন পার্থক্য ছিল না। পে জারজ ও অদায়জে পার্থক্য ও 
বৈষম্য তৈয়ি য়েছে পৃথিবীর মান্থষেরা | বৈষম্য নিৰ্মাণ করেছে ‘শ্রেণীর, 
উচ্চবিত্তে নিয়বিত্বে, বড় জাতে ছোট জাতে’ এবং পুরুষে ও নারীতে । 
. তসলিমা নালরিন ঈশ্বর বিশ্বাপী মান্ষের কাছে প্রশ্ন যেখেছেন__পদিশ্বর 
বাক্যকে অসম্মান করেননি, কিন্তু মানুষ করেছে | তায় কি ঈশ্বরকে ছাড়িয়ে 
যেতে চায় প্রভূত্বে এবং করৃত্ছে ?” ‘জায়দ’ শক্টিকে স্তবশা করা হয়, স্বশা 
করা হয় ‘দারজ’-সন্তান ধায়ক নায়ীকে, শ্বণা কিন্তু পুরুষকে করা হয় না, 
অখচ পুরুষের ব্যভিচার বা ধর্ষণে আক্রান্ত নারীকেই জারজের দায় বহন করতে 
হত্ব। পুরুষেয় গারে আচ লাগে না তসলিম! নাসকর্রিনেষ। সিদ্ধান্ত 
পুরুষের, নিয়ম ও নীতিয় জালে কেবল নানীর আটকা পড়বার ব্যবস্থাই 
পাকাপোক্ত কয়| হয়েছে 1” তিনি মনে কয়েন, ‘অসতী’-ও জায়দ’ এই 
কুটি শব্বই বিলুপ্ত হওয়া উচিত । 

পুরুষয়া চাক্ব নারী দেখতে সুন্দর হোক | বির্নের সমন তায়া খোজে 
সুন্দর পাত্রী |, অথচ পুরুষের কিন্তু হয়েক যুকম খুঁতি। পুরুষেরা 'নখে 
মন্থলা+ দাতে মঙ্ধলা, গায়ের বং মত্বল!। মুখে গন্ধ, ' গালে বণ নিক্নেও নিখুত 


নভেম্বর-ভিসেম্বয ১৯৯৩ তললিমা-নাসরিন বনাম মৌলবাদ ১১১ 


সুন্দর, পরিচ্ছন্ন ফুটফুটে মেয়ে দাবি কয়ে অনায়াসে | নারীর কি অধিকার 
নেই স্বামী হিলেখে সুন্দর পুরুষ পাওয়ায় ? 

খেলাধুলায় ব্যাপারেও বৈষম্য । ছেলেদের খেলা বাইরে মাঠে, আর 
মেয়েদের খেলা ঘর বা ঘর়েয় আতিনায়। অথচ 'মুসলিম দেশগুলো ছাড়া 
মেয়েরা বে বাইয়ের খেলায় ও পারদর্শা তার বছ নজীর তৈরি হয়েছে। তাই 
'তললিমা নাসরিনের আহ্বান--“নারী তার ঘর এবং ঘরের আঙিন' ছেড়ে 
' খেলৰার জন্ত বিশাল মাঠ খুঁজে নেবে, দেশের মাঠ ছেড়ে বিদেশের মাঠ । 
গপ্ডিবদ্ধ জীবন ছেড়ে ক্রমশ বিশালতার দ্বিকে তাকে যেতেই হবে যদি সে 
, শজিমান মান্য হিসেবে দাড়াতে চায় ।” 

আজকাল কালো টাকায় মালিকগণ অনেক পত্রিকা বার কয়েন । পার্ত্রকাহ - 
রাজনীতি যেমন থাকে তেমনি খাকে যৌনতা | বিজ্ঞাপন ছাড়া পত্রিকা চলে 
না। আব বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করার জন্র নিক্মোগ কযা হঙ্ব নাবী । বিজ্ঞাপন 
সংগ্রহ করতে পিকে অনেক মেয়েকে বড় বড় বিজ্ঞাপনঘাতাদের কাছ থেকে 
চয়ম মূল্য দিয়ে ফিরতে হয় | কেউ অস্বীকায় করলে তাকে শুনতে হত্ত__ 
‘তবে এই লাইনে এলে কেন? এরকমই তাছের ধারণা বিজ্ঞাপন সংগ্রহে - 
এই পেশা সম্পর্কে । মালিকেরও একই ধারণা ৰলেই হয়ত মেয়েছের নিত়োগ 
করেন । “আসলে মেয়েরা যে কাজেই এগিয়ে 'আসে, একেবারে বড় কর্তার 
শদ বাদ দিলে বাকি প্রাক লব পেশাকেই নিচু চোখে দেখা হয়। লব পেশার 
শরীর শয়ীর গন্ধ ছড়ানো! থাকে ।” 

eT ER TER ST 
স্বামীকে খাওয়াচ্ছে । এই লম মহিলার যৌনজীবন বলতে কিছু ছিল না। 
আব এই অবস্থা হলে তায় স্বামী সাত বছর যৌন অবদমন কয়ে থাকত ভি? 
যৌন অবদমন নারীর জন্ত বাধ্যতামূলক হলেও পুরুষের অন্ত নয় | এ অবস্থার 
হয সে আবার বিয়ে করে অথবা বেশ্তা বাড়ি যায়। কিন্ত নারীকে “সতী” 
. হয়ে থাকতে হয়। এটাই সমাজের বিধান। নৈতিকতার গাজরের 
ক্ষেত্রে কেন? 


. লাইগেশন নায়ী'র অন্ত, পুরুষের জন্ত ত্যালেকটমি | প্রথমটির তুলনার 
দ্বিতীয়টি সহজ এবং নিধ্বাপদ | ভ্যাসেকটমি কয়াতে পুরুষ পাওয়া বায় না,. 
পুরুষ মেয়েদের বাধ্য করে লাইগেশন করাতে |. নারীয় ওপর, বামেল: 
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চাপানো বোধহয় সহদ.। একজন ভাক্কায হিসেবে এয়কমই দেখেছেন তসলিমা 
-নালবিন । . 

‘পুরুষের শেরে .অতিতাবক্ষ হল পিতা, মাত] নয়। বিবাহিত নাবী 
অভিভাবক তার স্বামী ৷ খ্বামী ও স্ত্রী যদি একে অপয়ের পরিপূতক, তবে 
স্ত্রীর পক্ষে স্বামীর অভিতাৰক হতে. আপত্তি উঠবে ৰেন! তা না ছলে উভয়ে 
 তাছেয পিতা ৰা মাতাকে জীবনবৃত্ধাত্তে অক্ষিভীরক দেখাবে । তললিমা 
; নালখিন সব ক্ষেত্রে চান নাবী ও পূর্বের সমমর্যাছ! । পুকুর আবেদনকায়ী' 
কের সামনে উপস্থিত হলে সে “গ্রেড কিনা প্রশ্ন ওঠে না, কিন্ত নারী 
এ শ্ৰেৱে ওঠে কেন? নায়ীয় নিজস্ব গুণ ও ব্যক্তিত্বকেও সব ক্ষেছে তায় 
এহোগ্যতা’ বলে বয়! হয় না, অনেক ক্ষেত্রে তায় ,লৌন্দর্দ ও স্থামীর স্ট্যাটাস 
- তায় যোগতাৱ মাপকাঠি। কাজে ক্ষেত্রেও বৈষম্য। পৃথ্বীয় নানাছেশে 
মেয়ের! প্রসাণ কয়েছে তায়া পুরুষে মত প্রা সবি ধয়প্রের কাজের যোগ্য, 
কিন্ত সংবিধানে নাবী ও পুরুষের সমান অধিকারের কথা লেখা থাকলেও | 
কাজের ক্ষেত্রে সমান স্ষোগ দেওয়া হয় না। ‘মেয়েলি’ এবং পুরুষালি’ 


- “মেয়েদেয় কাত’ এবং | 
তায় । কব্যস্থানে ‘জীবিত অবস্থার মহিলাদের প্রবেশ নিষেধ, কিন্তু 
' জামালপুরের ফৌতি কঁযবস্থানে 'মৃত? মালতীকেও ঢুকতে ছেওয়া হয়নি, 
কায়ণ সে ছিল ‘পতিত!’ । সংকারের অভাবে ভু'দিন পড়ে ছিল লাশ । শেষ 
পর্যন্ত কবরস্থানের ৰাইয়ে একখও মাটির তলাঙ্গ তার আর জোটে | তসনিন। 
নাসব্বিন লিখেছেন, “একজন প্রধানমন্ত্রীকে আমি যে শ্রদ্ধা করি, একজন 
পতিতাকে তার চেয়ে কম করি ন! কেউ পতিতা হয়ে জন্মায় না। সমাজ 
কাউকে সহামনীষী করে, কাউকে সন্তান করে কাউকে পুযোহিত করে, কাউকে 
পতিতা -কবে । সমাজের “দবলেশ্া” সকল সুযোগ সুবিধা নিস্বে চুর্বলকে ঠেলে 
দেহ অন্ধকারে, পাকে পতিতা ছুর্বল বলে তায়। তাকে ভোগ করবে আয় ' 
তাদে প্রাপ্য অধিকার কেড়ে নেবে-_এই যদি তাদের সমাজ হয় তবে আমি 
যে এই সমাজের মাক্ছব_একখা তাবতে লিছের প্রতিই আমার লক্দা হয় খুন ! 
-স্বশী৪।কিছু কম হয় না।” “সহ্মরণ প্রথার? উল্লেখ কে তিনি লিখেছেন 
-*মমামাদের পূর্বপুরুষের হাতে এখনো ব্ধিবার শাড়ি, চুল হাত ৰা ঠ্যাং ধৰে 
. টেনে্িচড়ে চিতাম্ম তুলৰায় দাগ, আমাদের পূর্বপুক্ষের হাতে বাশ দিয়ে 
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“বিধবা মেয়েকে চেপে বন্বান দাগ, এখনো পূর্বপুরুষের হাতে আমি আগুশের, 
ছন্দের দ্ধ পাই । এখনো পূর্বপুরুষের রক্ত খেকে নারীকে অপদন্ত করবাঝ, 
আগুনে পোড়াকার প্রবণতা দূর হয়নি” দুত যে হয়নি, প্রতিদিন খবকের 
কাপছে পাতা খুললে তায় প্রমাণ পাওয়া বাস । গৃহ্ৰধু নিৰ্যাতন, গৃহ্বধূ 
ছত্যা বর্তমান সমাজে নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা | ক+টা ক্ষেত্রে অপরাধা শান্ত 
পার? 

স্বামী-স্ত্রী ছ জনেই চাকরি কবেন। একই সঙ্গে অফিসে যান, একই সঙ্গে 
ৰাড়ি ফেরেন। “কিন্ত বাড়ি ফিরেই স্বামীটি গা এলিয়ে দেয় বিছানার, নয়ত 
'বেড়াতে ৰেষোন, ক্লাবে যান, তাস পেটান, বন্ধুবান্ধব নিয়ে আড্ডায় মাতেন 
কিন্ত স্রীটি রানাঘরে বাসন মাজেন, তাত বান্না কয়েন, তরকারি.কোতটন? 
মশলা তৈতি করেন, বাছা ককেন এবং পরিবেশন করেন | তারপর এই রায়না 
"কয়া জিনিসপত্র খান কিন্তু একজন নয়, ছ'জন। ক্যামীর থালায় ওঠে মাছ বা 
মাংসের বভ. টুককোটি |” আধুনিত্ড জীবনে এ দৃশ্য এদেশের ঘবে-ঘরে। 
অথচ আধুনিক পাশ্চাত্য জীবনে ঘরের কাজেও পুরুষরা অংশ গ্রহণ করে) 
" এদেশে নিজের জামার একটা বোতাম লাগাতেও পুরুষের আক্ষ মর্যাদা কু 
হয় । এই সংস্কার শিক্ষিত সমাজেই আয়ো বেশি । 

নায়ীমুক্তিয সঙ্গে অনেক সমস্ত জড়িত। ধর্মীয় কুসংস্কার থেকে মুজি, 
অর্থনৈতিক প্বনির্তয়তা অর্জন, পুরুষতঙ্ত্রের অবসান, যৌনমুক্তি, সমাকাঠামোর 
পরিবর্তন ইত্যাদি কত কি। কেউ এটার ওপর জোয় দেয় তো আর একজন 
অন্রটার ওপর | “যে কোনও অন্যায় এবং বৈষম্যের প্রতিবাদ করতে হবে, 
সমন্তা কোনওটি ছোট, কোনওটি বড, কিন্তু কোনওটিই তুচ্ছ নয় । যেহেতু 
তুচ্ছ নয়, প্রতিবাদ করতেই হবে সমাধান না হওয়া পর্যন্ত । ছোট-বভ সকল 
ৰৈষম্যের প্রতিবাদ ।” 

মৌলানা মান্নানের আদেশে কমূলগঞ্ধেম ছাতকছড়া প্রামে মাহেরা 
নূরঙাহানকে পাখর ছুঁড়ে মেরে ফেলেছে । মৌলানাব ফতোয়া পেকে 
ইসমাইলের বাভিতে গর্ভ খুঁড়েছে, গর্তের মধ্যে হুবুজাহানকে দাড করিয়ে 
পাথর ছুঁভেছে। কেউবাধ' দেয়নি এই শরিকতি ফতোয়ার বিরুদ্ধে। 
‘নুরদ্গাহানের় অপরাধ ? তার স্বামী তাকে তালাক দিকেছে। মৌলানা ষান্গান 
তাকে নিজের ভোগের অন্ত কামনা করে ব্যর্থ হয়ে তার চবিতে কলঙ্ক আরোপ 
কয়ে এই রুতোয়া জারি কয়েছে। তসলিমা নালক্িন তীয় সাক্ষাৎকারে মন্তব্য 
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করেছিলেন, নারীসমাজ ভীষণভাবে নির্যাতিত .বলেই তাকে এত বেশি কড়া 
রুখা বলতে হয় | নৃয্ভাহানের নৃশংস ত্য! উপলক্ষে তায় কলম আৰায় 
বল্‌সে উঠল-_“ছিংঘ্র অন্ধও এত হিংশ্র নয়, পুরুষ বত হিং । পুরুষের 
নারীকে শাস্তি দেবার জন্ত নানারকম . আইন ফতোয়া তৈরি কমেছে | এসৰ 
আরোপ করে তারা নাবীয় ছুঃসহ বন্ত্রশা দেখে আনন্দ অর্জন কৰে |" "এব! 
সমাজের বড় একটি গছিতে বসে নায়ীয় দ্বিকে ছু ডে দ্বিচ্ছে অবছেলা, অলম্মানস 
অন্তায়, অত্যাচার অকথ্য নির্যাতন ।” 

« তসলিমা নালরিনের বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ তিনি পুরুষবিহ্ষী' । 
উপযোক্ত লৰ ঘটনায় পরিপ্রেক্ষিতে তায় মন্তব্যকে কি কোন বিৰেকৰান মানুষ 
পুরুষবিষ্েষ বলবেন 1 অভাগিনী নৃর্জাহানেয় সত আয লক্ষ কোটি নূরজাহান 
যুগ যুগ ধরে, সমাজে পুরুষের বারা কত রকমে নির্যাতিত নিপীড়িত হয়ে 
আসছে, এ সত্য কি অস্বীকার করা ধার? একজন নাবী ছিসেবে সেই যন্ত্রণায় 
“অংশীঘায় হয়ে পুরুষ সমাজকে তো৷ তিনি আসামীর কাঠগড়ায় হাড় করাতেই 
পারেন। বিৰেকছীন মহ্যত্বহীন পুরুষ্তদ্রের গায়ে তায় মন্তব্যে জালা ধরতে 
পায়ে, কিন্ত বার] নারী-পুরুষে বৈষম্যের বলে সম-অধিকায়ে বিশ্বাসী এবং" 
মসতত্বকে সর্বোচ্চে স্থান দেয়, তাহের তে| উচিত' এই স্পট্টৰাদী সাহ্শী . 
লেখকের প্রতি লমর্থন জানানো | হতে পায়ে, “নির্বাচিত কলাম? ও 'নষ্ট মেক্কের: 
নষ্ট গঞ্ধে” তিনি যে-লব প্রশ্ন তুলেছেন, তাত সবগুলোর সঙ্গে সবাই একমত 
হবে না, ৰাকোন কোন প্রশ্নে তায় মত অতি অবাস্তব ' এবং একটু বেশি 
ৰাড়াবাড়ি বলে মনে হতে পাবে । তাতে কিছু এসে যায় না। বাতান্াতি' 
নাবীসুক্তির বাতাবরশ তৈশ্বি হচ্ছে নাঃ এটা তিনি যেমন বোঝেন, পাঠকও- 
বোঝে । তৰু এ না মেনে উপায় নেই, তসলিম! নাসকিনই দুই বাংলায়, এমন 
ফি সায়া ভাবত উপমহাদেশে একমাত্র লেখক ও ব্যক্তিত্ব, যিনি নাবী মৃক্তিত্ক- 
বিষয়টিকে অত্যস্ত গৃতীয়ভাবে তলিয়ে দেখেছেন এবং লমন্তার কায়ণগুলি 
মোটামুটি ঠিকভাবে দেখাতে পেয়েছেন। বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের প্রতাবাধীন: 
অনেক “মহিলা সমিতি’ রয্বেছে, তাদের বাধিক সন্মেলনগুলিতে আস্তদাতিক: 
ও জাতীর যাজনীতি, অর্থনীতি বিষয়ক অনেক প্ৰস্তাব পাশ হয়, বতৃতা হয়,' 
সেসৰে তুলনায় নায়ীমুক্তি বা নায়ী সমশ্ত। বিষয়ক আলোচনার স্থান নগণ্য | ' 
বিশেষত বাদ য়াজনীতিয় মহলে একটা ধারণা বরাবরই প্রাধান্ত পেকে এসেছে 
যে, ধনভামিক লমাজ ব্যবস্থায় নারীসুক্কি শ্কব নয়। সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় ' 
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সংগ্রামকে অগ্রাধিকার দিতে হৰে। সেটা তো দেওয়া হেই থাকে পার্টির 
প্ল্যাটফর্ম থেকে | কিন্ত মহিলা সমিতিগুলির কি কাজ নয় 'বিশেষতাবে 
মহিলাছের অধিকার, সমস্তা ইত্যাদি বিষয়ে মান্থষকে" সচেতন করে তোলা? 
তদলিম! নাসহিন তাঁর লেখায় অত্যন্ত স্পষ্ট করেই দেখিয়েছেন কেমন কবে 
ধর্মীয় মৌলবাদ ও শমাদপরিচালকদের মধাযুগীয় সংস্কার নারীমূক্তিয় পথে 
লবচেয়ে বড় বাধা এবং শিক্ষিত-শিক্ষিত সব সাস্থষের মন কম-বেশি সেইসব 
সংস্কারে আচ্ছন্ন | লমাজতজ্রের জন্ব সংগ্রামেয সমাস্তবরালে দেইসব 
সংক্ষাধের বিরুদ্ধে সংগ্রাম লা চালালে সমাদতত্র এসে গেলেই কি রাতারাতি 
ধর্দান্ধ সংস্কারবদ্ধ মানুষের সধ্যযুগীকষ ধ্যানধারশা বদলে যাবে? অত সহজে 
বদলাম্ম না। বর্তমান রাশিক্া ও পূর্ব ইউয়োপ তার প্রমাণ। মানুষের 
মানসিক পরিবর্তন আলার জন্ম নিয়স্তর প্রচার ও সংগ্রাম ছবত্বকার। তসলিন। 
নাসরিন তীর লেখনির সাহায্যে মাহষের চেতনা বিকাশের কাজে অতন্ত 
মুল্যবান অবদান রেখেছেন । লক্ষ লক্ষ মানুষের কাছে তার নায়ীদূক্তির 
আদর্শ পৌছে গেছে । আর এই জন্ই সৌলবাদীর দল.এত ক্ষিপ্ত হতে 
উঠেছে. আবু কোন কারণ নয়। আনি সম্প্রতি খুলনা খেকে লিখিত একজন 
মুনলিম মহিলার চিঠি থেকে জানতে পারলাম, তসলিমা নাসরিপের বই পরে 
সেখানকার নারীরা বিশেষভাবে অস্থপ্রে্রণা লাত করছেন । কৃই দেশের 
প্রগাতিশীল দ্বলগুলি ও মহিলা সমিতিগুলি আজ পর্যন্ত যা করতে পারেনি, 
তসলিমা নালক্িনের কলম তা পেরেছে । ধর্মনিরপেক্ষতা, গণততঘ+ ব্যক্চি- 
স্বাধীনতা, নাবীনৃক্তি ইত্যাদি নিয়ে সুস্থ সমাজজীবন ও রাষ্ট্রনীতি পথে আজ 
প্রধানতম বাধা ধর্মায় মৌলবাদ ? শুধু বাংলা দেশে নয়, এ ছেশেও । অথচ 
এর বিরুদ্ধে লিখতে গিয়ে তসলিমা নাসরিনের জীবন যখন মৌলবাদীদের 
হাতে বিলন্ন হতে চলেছে, তখন তথাকধিত প্রপ্রতিবাদ্ীরা ও বুদ্ধিজীবীগণ 
মামূলিভাবে কাগজে বিবৃতি ছির়েই তাদের কর্তব্য শেষ হয়েছে মনে করছেন। 
এ তীদ্বের বোধ, বুদ্ধি ও ব্দাদর্শনিঠার পৈম্তই প্রকাশ করছে। আজ 
মৌলবাদ ও নানা বকম কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রামকে গণআন্দোলনের রূপ 
দেেওক্বা একান্ত প্রক্বোজন নইলে প্রগতির অগ্রগতি ব্যাহত হতে বাধ্য। হুস্থ 
ও বিজ্ঞানমনস্ক চিন্তাভাবনায় প্রভাবিত মানুষই প্রগতি-আন্দোলনের শক্তির 
উৎস, তথাকৰিত প্রগতিশীল দলগুলি এই ছিকটা উপেক্ষা করলে দেখবেন শেষ, 
পর্যন্ত একদিন তাঁদের ভোট ব্যাক্ষের মার অংকও শুষ্ক’ হয়ে পেছে। 


১১৬ পরিচয় অগ্রথারশ-শৌব ১৪০৯ 


প্রগতিশীল বাওা কীষে-নেওয় মামুরের সংখ্যা ছিয়ে “আসল প্রগতিশীলতাক 
পরিমাপ কর্ণ ধায় ন1 গত ভিলেম্বয়ের দাঙ্গায় তান্ক প্রমাণ পাওয়া গেঁছে। 
পা্রদীরিক দাঙ্গার মূখে ভায়া 'বেশির তাপ জাগা প্রতিরোধের তৃমিকা 
পালন য়ায় পরিবর্তে দর্শকের ভূমিকা পালন করেছে_এট! বাস্তব সত্য । 
তাহ মাঁষের চেতনাধ প্রসার ঘটানোর কাজটা সবচেক্ে বেশি অরুযি। আর 
এট সত্যিকার প্রগতিবাহী কমাদের দৈনন্দিন কাদের অঙ্গ না হলে পন্তব নয়। 
ISH টু 

তললিঘা 'নাসফিনেকজ পক্ষে বিপক্ষে নান! মতেম সঙ্গে নতুন আর একটি 
বিকুদ্ধ মন্তব্য যুক্ত হয়েছে । 'তিনি নাকি ছুই বাংলায় সংঘুক্তি চান। তিনি 
বাঁতীলির় ভাষ! সংস্কৃতি কাই এতিষ্ব ও ভৌগোলিক অবস্থানের পটভূমিতে 
যুক্ত বজের বিভাজন হয়ত মনে-প্রাণে মেনে নিতে পায়েননি,বযেমন পারেনি 
আার্মানয়া, কোরিয়ানরা এবং পৃথিবীর কারও অনেক জাতির মাঙ্ষ | 
াঙ্জনৈতিক কারণে এমনি কজিষ বিভাজন ঘটে, তাঁরত বিতাগও এমনি 
তাঁবেই খটেছে, কিন্তু 'সেই ছটাকে কি সঙ মাছের মন চূড়ান্ত ও চিবস্থাস্বী 
. ৰলে মেনে নেয়? তা যদ্দি নেবে তবে পূর্ব পাকিস্তান” শবটা ইতিহাস 
থেকে মুছে গিয়ে আজ “বাংলী ছেশ’ হল কেন? পূর্ব জার্মানি এবং পশ্চিম 
জার্মানিই বা এক হল কোন্‌ আবেগের প্রেরণায়? যায়া দুই জার্মানিকে এক 
কষা বা পূর্ব বাংলাকে স্বাধীন করান ‘খ্বপ্' ছেখেছিল পোড়ায়, তাদেরও তখন 
সমালোচনায় মুখোমুখি হতে হয়েছিল বৈকি | সন্দেহ নেই, দুই 'বাংলায় 
মধো চলাচল, সংস্কৃতিক, আস্বিক, অর্থনৈতিক ইত্যাদি লম্পর্কগুলিকে আরও 
নিবিড় ও অবাধ করায় স্বপ্ন দেখেন তসলিমা নাসবিন | প্রকাশ 'ন1 করলেও 
এই স্বপ্প কিন্ত আরও অনেক অনেক সানষ দ্রেখেন_ছুই বাংলায়ই তায়! 
যুয়েছেন। এই স্বপ্পুকে বাস্তবারিত করার “ক্ষমতা তাত হাতে নেই, অতএব 
ধায়া তায় এ ধরণের স্বপ্ন দেখা পছন্দ কয়েন না, তাদের এত আতঙ্কগ্রস্ত 
হবার দরকার আছে কি? তা বলে কেউ তার আশা, ভাবনা ৰা স্বপ্ন ব্যক্ত 
কষতে পাবে না, কোন লেখক ৰা চিন্তাবিদ সম্পর্কে এ ধয়ণেয় বাধা-নিষেধ- : 
" আপত্তিয় মধ্যে এক বকমের : মৌলবাদী বা ফ্যাসিবাদী মানসিকতারই প্রকাশ, 
ঘটে । আর এটা খুব বেশি করে ঘটেছে তসলিমা নাসরিন সম্পর্কে । সারা 
বাংলা রেশ গে প্রচণ্ড প্রতিবাধের বাক বয়ে চলেছে তক নন্দা নীমক 
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উপন্তাসটি নিয়ে । বাংলাদেশ লব্কার বইটিকে নিবিদ্ধ ককেছেন প্রতিবাদী 
দাবি মেনে নিক্কে। শুধু ওপায় বাংলা কেন? এপার বাংলায়ও আনেক লোক 
আছেন ধায়া মনে কষেন। তসলিমা নাসরিন বাংলাদেশে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
সম্পর্কে সহাহৃভৃতি দেখাতে গিয়ে তাদের প্রতি ওধানে অবিচার ও নিপীড়নের 
“যে ছবি এঁকেছেন, তাতে ওখানেই যে তাদের অবস্থার আরও অবনতি ঘটবে 
তা নয়, ভারতেও এক প্রতিক্রিয়। হবে। লজ্জা? গুধু মৌলবাদীদের হাত 
"শত করবে_ছা'দেশেই | এ যুক্তি গ্রহণযোগ্য নয়। বেন লজ্া" 
লেখায় আগে দু'দেশের মৌলবাদীয়া দুর্বল ছিল, যেন ভাবতে অসংখ্য দাঙ্গা 
ও বাংলাদেশে অসংখ্য মন্দির তাঙচুব-লুটপাট-ধর্ষশের খবর কেউ জানত না। 
অবশ্য হ'দেশের লরকাধ ও প্রশাসন এসব খবরে অস্বস্তি বোধ কৰে এটাই 
স্বাভাবিক এবং ভাষা এসব খবর চেপে বাখার চেষ্টাই কবে থাকে। কিন্ত 
এসব কি চেপে রাধা যায় শেষপর্যন্ত ? তাষচেয়ে, মৌলবাদের সঠিক চয়িত্র 
এবং তাদের কার্যকলাপের সঠিক চিত্রটি মাঙ্ুষেয় সামনে তুলে ধনে একজন 
সাহলী ও মানবতাৰাদ্ী লেখক হিসেবে তসলিমা নাসরিন তার মহৎ সামাছিক 
দায় পালন করেছেন। মানুষ পরিচিত হোক প্রকৃত অবস্থায় সঙ্গে, ভাবুক 
মাহুযের ভবিস্তৎ সম্পর্কে । হে ঘা দগদগে হয়ে উঠেছে, তাকে চেপে রেখে 
বা হাতুড়ে ভাক্তাবের মলম লাগিয়ে লাভ হৰে কি? দবকাব বড় বকের 
চিকিৎসা] | জাতিয় দেহে পাম্পন্নাস্মিকতাব শ্গতে হখন পচন ধরে ছুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে 
ছুঃদেশেই, তখন যাদের মধ্যে মনুস্তত্ব রয়েছে, তাদেরই তাবতে হবে এই 
ব্যাধির চিকিৎসায় কথা । আর এ-ও সত্যি, ধর্মীয় বিদ্বেষ ও মানুষকে ধর্মের 
ভিত্তিতে বিভাঙ্গন এই ব্যাধির চিকিৎসা হতে পায়ে না । 

‘লজ্জা!’ উপন্তাসের স্ীতি-গ্রকরণ সম্পূর্ণ মেনে সঠিক উপক্তাস হয়ে উঠেছে 
কিনা, তা আমায় কাছে গৌণ। সেভাবে দেখলে বাংলা সাহিত্যের ক'টি 
উপস্তাসই বা উিপশ্তাপ বলে দাবি করতে পাবে? Eo i hel 
“লজ্জার বিষয়বস্ত ও কিছু চতি! 

প্রথম কথা, মাচ্য সছজে কি. তার জন্মভূমি ও বিষক়্সম্পত্তি ছেড়ে নি:স্ব 
হয়ে অন্ত দেশে পাড়ি দিতে চাক? অনিশ্চরতা, নিরাপত্তাহীনতা ও 
অধিকারবোধের অভাব থেকে যাহষ তা করতে বাধ্য হয়। দেশ বিভাগের 
পর, নেতাদের নানা মৌখিক আশ্বাল সত্বেও ছৈনম্দিন আীবনেষ তিক্ত 
অতিজতা থেকে দলে ছলে হিন্দুদের এ ৰাংলায় আসার যে মোত শুরু 
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হয়েছিল, ছেচল্লিশ বছয় ৰাদেও তা শেষ হশ্বনি, এটা ঘটনা | দাঙ্গায় সংখ্যা 
তদানীন্তন পূর্ব পাকিস্তান তথা আজকের বাংলা দেশে ভারতের চেয়ে অনেক 
ঝুম হওর। সত্বেও হিন্বুয়া কেন ওখানে থাকতে পাঝেনি ? হিম্দুদেয এ দেশে 
চলে আসা চাক্সনি, এমন প্রগতিশীল জসাস্প্রদারিক রাজনৈতিক দল ও ব্যক্তি 
ও দেশে আগেও অনেক ছিল, এখনও য়েছে; তারাও পারেনি.এ-মুখি স্রোত ; 
আটকাতে। এই ৰাক্ষব অবস্থায় পরিপ্রেক্ষিতেই ‘লক্া’-যু কাহিনীয় বিস্তার 
কয়েকটি চরিত্রকে কেন্দ্র করে, বাবৰি মসজিদ তাভায় পটভূমিতে? 
স্ধাময্ পেশায় ডাজার, যদিও প্রশাসনের সাম্প্রদ্ায়িক পক্ষপাতিত্বেয় দরুণ 
তিনি তায় স্তায্য প্রাপ্য প্রমোশন থেকে বঞ্চিত, এবং তীয় চেক্সে জুনিয়র ও 
অযোগ্য লোক প্রমোশন পাওয়ার তার অধীনে কাঁজ করে একদিন তাকে 
অবলধ নিতে হয্বেছে। এ ঘটনা অবাস্তব নয়। আমায় আত্মীয় একজন ' 
বিজ্ঞানীর তাগ্যেও ওখানে একই ব্যাপার ঘটেছে এবং তার কাছে শুনেছি, 
এ ধরণের ঘটনা সংখ্যালঘু চাকুকেছেক কাছে অপ্রত্যাশিত নয় । 
ধাম মনে-প্রাণে দেশপ্রেমিক এবং ওখানকার সমস্ত গণতাগ্রিক ও 
প্রগতিশীল ব্ান্দোলনেক সঙ্গে ছাত্রাবস্থা থেকেই যুক্ত ছিলেন । তিনি কোন . 
অবস্থায় জন্মভূমি ছেড়ে তাতে আসার কথা ভাবেননি । তবে এ-ও সত্যি, 
ধর্মীয় ভিত্তিতে দ্বিদাতিতটত্ব তায় বিশ্বাস ছিল না। তাই ধর্মনিরপেক্ষতার ' 
ভিত্তিতে স্বাধীন বাংল! দেশ’ গড়ায় সংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়তে ভার দ্বিধা! 
ছিলনা, কিন্তু পাকিস্তানী সৈশ্তদেক্ হাতে ধরা পড়ে অমানুষিক নির্যাতন সইতে 
'হযব তাকে, ওয়া তায় পুরুষাঙ্গ কেটে ফেলে। তবুও নিজের বিশ্বাসে তিনি 
ছিলেন অটল | তার স্বপ্নের বাংলা দেশ জক্সলাত করল? কিন্তু মুজিব-হত্যার 
মধ্য দিসে আবার ফিরে এল মিলিটায়ি শাসন, আধা শবিস্কতি শাসন এবং 
শেষ পর্যন্ত ইসলামকে কয়! হল বাষটরধর্ম | বইতে লাগল ভারতবিদ্েষ তথা হিন্দু- 
৮৮ সুধাময়েযর মত নাস্তিক মাও মনে-মনে দুর্বল হতে 
গলেন, ৰিশেষ করে তীয় মেয়ে মাতা যধন স্কুল থেকে ফেরায় পথে কিতন্তাপ 
হয়ে বায় এবং তু'দিন বাছে তাকে ফিরিয়ে দেওয়া হয়। এ ধরণের ঘটনায় 
আবও খবর আসছে চায়দ্বিক থেকে । পুলিশ নিক্ষিত্ন । শেষ পর্যন্ত নিযাপতার 
কথা তেবে সুধামযর তীয় দু বিঘা জমিয় ওপর অৰ্স্থিত বিশাল বাড়িটি, ৰায় 
বাজারমূল্য দশ লাখ টাফা,, ৰিক্রি কয়তে বাধ্য হলেন মাঅ তু’লাধ টাকায্ন । 
এ ঘটনা অতিরঞ্জিত, নয্ব ।, হিন্দুয়া যে ওদেশে বিষয়সম্পত্তি বিক্রিয় ক্ষেত্রে 
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ত্তাধ্য দামে বিক্রিয় সুযোগ পায় না, এ তো সবাই জানে। ঝাড়ি বিক্রি কষে 
সুধাময় চাকা শহরে এসে ভাভা বাড়িতে বাস করতে লাগলেন | তখনও 
ভিনি বিশ্বাসে অটল | হয়ত অবস্থায় একছিন পরিবর্তন ঘটৰে ৷ 
স্থধাময়ের ছেলে স্ুরঞ্জনও শিতাব আদর্শে বিশ্বাপী। তারও ধর্ম ব। 
উশ্বব নিয়ে মাখাব্যধা নেই | সে বামপন্থী রাজনীতির সঙ্গে জড়িত | যদিও 
দলের উল্লেখ নেই, মনে হুষু সে কমিউনিস্ট তাবাপন্ধ । সম্প্রদায়ের তে? তায় 
কাছে নেই । নেই তার বন্ধুদেবও, যাদের অধিকাংশই মুসলমান | সয়ঞ্জন 
বিজ্ঞানে মাষ্টার ভিপ্রি পেয়েও বেকার | কোন চাকরি জোটেনি তর । 
হুধাময্ তীষণ অস্থস্থ হয়ে পড়লে তায় মুসলমান বন্ধুয়াই ছোটাছুটি করে তাকে 
হাসপাতালে ভষ্তিয ব্যবস্থা করেছে | চিকিৎসার খরচ প্রায় পুঝোটাই দিয়েছে 
রবিউল | সে টেবিলের ওপর পাচ হাজায় টাকার একটি খাম রেখে বলেছিল, 
‘এত পর্ব ভাবিস ন! বন্ধুত্বের 1 হ্যা; এমনি উদ্ধারমনা মানুষ আরও অনেক 
"আছে, তবু তাঁয়া কত শতাংশ বাংলা দেশে? উন আশির পর থেকে এসব 
প্রশ্ন দেখা দিতে থাকে স্থরগ্জনের মনে | একটা পত্রিকাধ সাংবাদিকতা বিভাগে 
“কিছুদিন কান্স করার অভিজ্ঞতা থেকে সে জেনেছে সাবা বাংলার বিডির 
জেলায় সংঘটিত হিন্দু-পীড়নেয় অজন ঘটনার খবর | বাি-ঘর আলিকে 
“দেওয়া, জোর করে সম্পত্তি আল্মনাৎঃ ভর দেখিয়ে দেশ ছাড়তে বাধ্য কয়া, 
মন্দির ভাঙা, নাতী ধর্ষণ, ধর্মাস্তরিত করা ইত্যাদি কত রকমের পীড়ন। সবাই 
এসবের সঙ্গে যুক্ত নয্ব, হত তারা সমর্থনও কবে নাঃ কিন্ত এ ধরণের কাছে 
বাধা দেবার শক্তি বা ইচ্ছাও নেই তাদের । তাই বাবরি মসজিদ বা অন্ত 
কোন কারণে যখনই ভারতে সাম্প্রদায়িক দাগ] বাধে, তায় প্রতিক্রিয়া] দেখা 
দেক ওখানে । বেন বাংলা দেশেয় হিন্দুয়াই ভারতের ঘটনার জন্ত দায়ী । 
পরিস্থিতি এমন প্রাভায় হে স্ুষঞ্জলছের বাডির সবাইকে মুসলিম বন্ধুদের 
বাভিতে গিয়ে গোপনে আশয় নিতে হয়েছে কয়েকৰার | অযঞ্জনের মা 
কিবশমরী হিন্দু পরিচয় ঢাকবায় জন্ত মাথায় শি দুয় পয়া ছেড়ে ছিয়েছেন | 
মাত়াকে মুসলিম নাম ব্যবহার কযতে হয়, নিজের নামের বদলে |. স্ুধাময় 
ধুতি ছেভে পাজামা-পাঞ্াবি ধয়েছেন। বাবয়ি মসজিদ ভাঙ্গার দৃশ্য টিভিতে 
দেখায় পর আবার শুরু হয় মৌলবাদীদের তাণ্ডৰ ও নিশীড়ন। কয়েক, 
হাজায় বাড়ি-ঘর ও মন্দিয় ধূলিসাৎ হয়ে ষায়। আক্রমনের ভয়ে আবায় 
সুসলমান ৰদ্ধুদ্েয বাড়িতে গিয়ে আশয় গ্রহণের প্রশ্ন দেখা দিলে) এই প্রথম, 
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ছুরেজন বাধা, দের! তবু আতঙ্কে আয়া নিজে থেকেই চলে বায় তার এক- 
- ৰন্জুর বাড়িতে । সেখানে তাকে মুসলিম আস্ত ৰলে পরিচয় দেওয়া হয় 
বাইকের মাঙ্কষের কাছে। এ সব ঘটনার মারাক্মক প্রতিক্রিয়া ছিলেবে' - 
হুয্জীনেহ্‌ চিন্তার তাবলামা নষ্ট হতে থাকে। নানাতাৰে বিশ্লেষণ কয়ে সে" 
এই সিদ্ধান্তে পৌছে, সে এই দেশের একজন দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক মাজে |. 
এদেশে তার কোন অবিকা নেই, দাবি নেটু। এখানে কোন স্ববিচায়' 
পাওয়ায় আশা করা বৃখা। এতদিন, সে বৃধাই এ দেশকে নিছে দেশ ভেবে ' 
'এলেছে। সয়ঞ্জন যখন ভীষণতাৰে বিপর্যস্ত নিজের স্বপ্-ভতেয় যন্ত্রণায়, তখনই: 
একছিন তার অনুপস্থিতিতে একদল.যুবক মায়াকে জোর করে ধয়ে নিয়ে যায় ।- 
তার বন্ধ ছাত্রদার লারা শহর পাতিপাতি করে খুঁজেও মারায় সন্ধান পাক্সনি।; 
এই আঘাত তুকঙধনের সমস্ত মানসিক ভারসাম্য নষ্ট করে দের, তায় 
' আদর্শবোষ চাঁপা পড়ে হায় সামক্মিক ভাবে । একট] ভীষণ প্রতিশোধের" 
স্পৃহা জেগে ওঠে তায় মধো | কিন্তু সে জানে প্রতিশোধ নেবার ক্ষমতা ভার 
নেই, তাতে তার - ভিতরের অসহায় জালা ও আক্ষোশ আয়ও তীব্র হয়ে 
ওঠে। লে বেপরোয়া হয়ে মদ খাত, একটি মৃলিম বেস্তাকে ধরে এনে নিজের' 
ছয়ে তাকে ধর্ষণ করে) অুয়ক্নেয্ব মত আদর্শবাদী 'মামুষেয় পক্ষে এধরণের 
কাছ খুব অস্বাভাবিক | এর পক্ষে একটাই যুক্তি দেওয়া যেতে পারে__অন্ধ 
ক্রোধ মাহ্ষকে ছয়ে অনেক অন্বাভাবিক কাজ কমাতে পাবে । যেমন.সে 
বারবার নিজের মনে উচ্চারণ করেছে__”শালা শুরোবের বাচ্চা বাংলা দেশ 1, 
স্পষ্টই বোবা বায় তার ক্রোধের মাত্রা । সে অঙ্কুভৰ করছে, এই বাংলা দেশ 
আর তায় নয়,কারপ-_হিন্ছু হয়ে এই বাংলা দেশে বেঁচে থাকবার কোনও অর্থ 
ছয় না।, কিন্তু যে সয়ঞ্জন আজ শামিমা নামে দেছোপজীবিনী মেয়েটিয় 
ওপর পশ্তয় যত আচন্পণ কষেছে, সে তো আসল স্থরঞ্জন নয়, তায় বিরুতিমাে । 
তাই লামস্মিকভাবে পণ্ততে রূপান্তরিত সবঞ্জনেয়.সধ্যে তার প্রকৃত সত্তা জেগে. 
ওঠে_“লায়ারাত কাটে প্রচণ্ড জস্িয়তাক়্ । সাবাযাত কাটে ঘোক্ষে, 
কেখোকে। ...সে আজ তুচ্ছ একটি প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিল। পায়েনি।- 
প্রতিশোধ শে নিতে পাবে 'নাঁ। লাস্ারাত শাষিমা মেয়েটির অন্ত অয়ন" 
অবাক ছয়ে লক্ষ কবে তার মায়া হচ্ছে। করুণা হচ্ছে। হিংসে হর ন।' 
স্বাগ হয় না। বদি না-ই হত্ব তবে আত প্রতিশোধ কিসের । ভবে তো এ 
এক ধরণের পরাজয় । (শাঙরজন কুঁকড়ে যেতে বাকে বিছানায়; ব্যপায়, 
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লক্দায়। ...মেফেটিকে কি আবার কখনো পারা, বাবে, বায় কাউিম্মিলে 
মোড়ে হাড়ালে মেয়েটিকে বদি পাওয়া বায়, সুয়ঞ্ধন, ক্ষমা চেয়ে নেবে ।” 
_ হতাশ, মানসিক বিদ্বান স্বয়্তন স্বপ্ন দেখে এই অবস্থা থেকে উদ্ধায, পাবায় 
একটি মাঞ্জ পথই বেন তাছের সামনে খোলা_ভারতে চলে বাওরা | ক্ধামক ' 
তার হাত ধরেন । *ভুধামত্রের বলতে লক্জা হয়, তার ক কাপে, তবু তিনি 
চলে যাবার কথা বলেন ; কাঁহণ তায় তেতনে গড়ে তোল! শক্ত পাহাড়টিও - 
ছিনে দিনে ধ্বসে পড়েছে 1 | 

: লজ্জা) উপন্তানটিকে ইতিহাস ভিত্তিক বলা চলে | তায় পক্ষে-বিপক্ষে - 
অনেক কথা উঠেছে, আমি সেসবের মধ্যে যাচ্ছি না। বাংলাদেশ সম্পর্কে 
ইদানীং বে-সৰ তথ্য প্রকাশ পাচ্ছে, তাতে একথা বলা চলবে না সে, উপন্তাসটি - 
নিছক ৰম্ষেষ প্রশ্যত ক্ষচনা । তসলিমা নাসরিন অত্যত্ত ৰন্তনিষ্ঠভাবে বাংলা 
জেশের পট পত্িবর্তন, যাজনীতিয উত্থান-পতন, দলগুলিয় ত্‌মিকা ইত্যাদি 
- বর্ধন! করেছেন তার স্ষ্ট চয়ি্রগুলির মাধ্যমে | শুধু তাই নক্ব, তায় দেওয়া : 
সংখ্যাতত্বগুলিও মোটামুটিভাবে প্রামানিক | বিশিষ্ট এঁতিহালিক অধ্যাপক 
অমলেন্দু দে কর্তৃক সম্প্রতিতালে বাংলাদেশের পরিস্থিতির ওপয় লিখিত কিছু 
প্রবন্ধের তথ্যে সঙ্গে তসলিমা নালরিনের প্রদত্ত তথধ্যগুলিঘ আশ্চর্য মিল - 
রয়েছে । তাছাড়া সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ওপব বাবরি মসজিদ তাডার আগে- 
পরে সংঘটিত নিপীড়নেক্স ঘটনাপ্তধলিকে ভললিমা নালবিন তীয় চক্ত্রিগুলিয় 
মাধ্যমে তাযিখ-স্থান ও নিশীড়িত নব-নাধীক্ষ নামধাম লহ উল্লেখ করেছেন, 
ঠিক সংবাদপত্রের বিবরুশের মত কষে । অতএব মুল চত্বিঅগ্ুলিক্ম নাম ধাম ' 
কাল্পনিক হলেও এদেষ ৰাস্তৰ ভিত্তি সম্পৰ্কে সন্দেহেয় অবকাশ থাকে না। 
সেই ছিপেরে- সব সিলিত্ৰে এটিকে ' ইতিহাসতিত্তিক উপক্তাস ৰলতে বাধা- 
নেই ৷; 

প্রশ্ন ওঠে-লজ্জা? কা? নিঃসন্দেহে, লজ্জা! বাষ্ট্রের 'ও জাতির । হে" 
বরাষ্ট্রেয ধর্মীয় পক্ষপাতিত্ব-এবং শাসন' বাবস্থায় ছ'কোটির ওপর মাহুধ তাদের” 
জন্মভূমি ছেড়ে অনিশ্চয়তার মধ্যে বাপ দিয়ে অস্ত রাষ্ট্রে চলে আসতে বাধ্য 
হয়, সেটা কি সেই ্াষ্টরের লা নয়? সেদেশের মাহষকে দোষ দিয়ে লাভ 
নেই। দোষ বাষ্্রনেতাদের, দোষ পরধর্ষবিদ্বেধী রাজনৈতিক ছলগুলিয 
নেতৃবৃন্দের । সাধারণ অশিক্ষিত সবল মাহুযের মনে তারাই বিহবেষের জুন, 
আলিক্পে ভোলে । একা লব দেশেই হয়েছে । ভারতেও আছে। এই অন্বই 


1 


hi - পরিচয় '. অগ্রহায়ণ পৌষ ১৪৭৯ 


' স্বাবরি-ষসজিদ্ ভা! হয়েছে | এর বিরুদ্ধেও তললিম। নাসরিনের কলমের 
-কালি ব্যবন্ধত হয়েছে | ধর্মবিছ্ে যে ধরণেযই হোক, মন্থস্তত্থের অপমান 
যাদের হায়াই সংঘটিত হোক না কেন, এব্যাপাষে তার কলম নির্ঘয়। লজ্জা, 
উপন্ঞাসেয মধ্য দিয়ে তিনি তীয় মানবিক দায়ই পালন ককেছেন। ঘটনাক্রমে 
‘যেহেতু তিনি বাংলাদেশের নাগবিক) অতএব স্বাভাবিক কারণেই তার গল্পে 
পটভূমি ও চবিত্গ্ুলি বাংলাদেশী । এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কযা দরয়কায়, ওখানকার 
পপতান্িক আদর্শ ও ধর্মনিরপেক্ষতার পক্ষে শক্তি দুর্বল, তাই তাছেব পক্ষে 
, , আনেকগ্তণ শক্তিশালী সাম্প্রদায়িক শক্তির বিরুদ্ধে কার্যকর প্রভিনোধ গড়ে 
তোলা সম্ভৰ হয় না। কিন্তূ তারত তার মহান ও দীর্ঘ গণতান্ত্ৰিক এবং 
২ -খর্মনিরপেক্ষ উতিষ্‌ নিয়েই কি পেয়েছে বাবরি মসজিদের ধ্বংস ঠেকাতে ? 
পেয়েছে কি বছযের পর বছয় বছুয়াজেযে সংঘটিত দ্বাঙ্কাপ্ধলে| রুখতে ? পায়েনি, 
তাই 'লজ্দ' আমাদেরও | আসলে আজ কম-বেশি দুই দেশেই মাচুবের 
শুতবুদ্ধি বিভ্রান্ত । তবু স্বাময়া শুধু একট! বিষঙ্গ নিয়ে গর্ব করতে পান্সি। - 
বাংলদেশ খেকে যেমন তারতমূখী জনজোত বিজ্ামহীনভাবে ধাবিত, এখানে 
' -তা নঙ্ন। এদেশে গণতান্ছিক অধিকায়ে বৈষম্য নেই।: ধর্মনিষশেক্ষতায় 
আদর্শকে সামনে রেখেই মূল বাজনীতিব বুনিয়াদ গড়ে উঠেছে । এখানে- 
ওখানে দাক্ষা হলেও সাধায়ণতাবে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়েশ্ মনে শিবাপত্তাহীনতা। 
দেখা দেয়নি । লংখ্যাতত্ব অমুৰায়ী এদেশে সংখ্যালঘু মানুষের সংখ্যা 
ক্রমবর্ধমান । বরং ইদানীং প্রধান আলোচ্য বিষয়, বাংলাদেশ থেকে অগশিত 
_হিস্ুর মত্ত কয়েকলক্ষ মূললমানও এদেশে চলে এলেছে এবং প্রতিদিন সীমান্ত 
পার হত্সে দলে ছলে আরও চলে আলছে। এ লেখার উদ্দেশ্ নয়, তারতে 
হিম্তু মৌলবাদের শক্তিকে ছোট কয়ে দেখানো। কিন্তু এখানে যৌলবাছের 
বিরুদ্ধে সে সংগ্রাম, সেই সংগ্রাম সেখানে অন্থপন্থিত। এব প্রধান কারণ 
“মৌলবাদেয় প্রতি সরকারী ঘ্ান্কুল্য সেই চিত্র তসলিমা লাসরিন তায় 
উপল্তাসে তুলে ধরেছেন । তিনি আঘাত হেনেছেন উৎলমূখে । কঠিন 
সত্যকে সহ করার শক্তি ৰা এতিক্‌ ০০585 
পরাংলাদেশে,লিষিদ্ধ | . 


প্রসঙ্গ তনবিম। নাসরিন ' 
বাসব সরকার 

তসলিমা নাসরিন জীবনদ্র্শনে নাধীবাদী । একজন নায়ীবাদী অনিবার্ধ 
' ভাবেই পুরুষ-বিদ্বেষী হবে, এটা কোন স্বতঃশিদ্ধ নয় । কিন্তু তসলিমা সম্পর্কে 
বছ লেখায়, আলোচনায় এই ধারণাটা অনেকেই বেশ জোবযেয় সঙ্গে বলতে 
চান | নারীবাদ সমাজ দর্শনেয় একটি বিশিষ্ট চিস্তাধারা। তায় তাত্বিক 
তিতি আছে, যুক্তি পরম্পরা আছে । কিন্তু তসলিমার বক্তব্যে নাধীবাদের 
এদোয়ালো আলোচনা” অস্ততঃ তায় যে সব গ্রন্থাদি পাওয়া যায়ঃ সেখানে তেমন 
পাওয়া যায়নি । তাহলে তসলিমা নাসরিনের বক্তব্য কোন শ্রেণীতে ফেলা 
হবে? 

এদেশে তসলিমা নাসরিনের তাত্বিক বক্তব্য নিয়ে ষে বিতর্ক লক্ষ্য কযা! 
বায়, তার উৎল হু’টি গঞ্ভগ্রস্থ নির্বাচিত কলাম’. এবং নষ্ট মেয়ের নষ্ট পন্ড । 
ছুটি গ্ৰন্থই বিভিন্ন পত্রে পন্তিকায় তসলিমার লেখা নিয়মিত কলাম থেকে 
-সংকলিত ৷ বে কোন কলামিস্ট চলমান জীবনেয় নানা ঘটনাকে কেন্দ্র করেই 
ভার মতামত প্রকাশ করেন । ঘটনা বাছাই করার মধ্যে, অর্থাৎ তথ্য 
সংগ্রহে একটা বিশেষ দৃষ্টিকোণ কাঁজ কয়ে । সেটা লেখকের সচেতন পক্ষাত। 
কলামিস্টেয মস্তব্যেষ দার্শনিক ভিত্তি তার মধ্যেই পাওয়া যায়। বিশ্ব সংলাবেষ 
-যে কোন ধরণের ঘটনা বা তথ্য নিয়ে কোন কলামিস্ট লেখেন না, হাক্কা ভাবেও 
-না। তসলিমার বক্তব্যকে কেউ বদি “য়াঞ্ষি' বলে মনে করেন, তা হলে শুধু 
এটা বলাই যথেষ্ট, বদিকতা! কম্মে কেউ নিজের নিধাপত্তা বিপল্ন করে না। 
 অস্ততঃ এছেশে যায়া নিয়মিত লেখিয়ে তায়া কেউ নিজের মতামতের দাত 
খুন হস্গে যাওয়ায় কিছ] ফালিধ ঘড়ি গলায় পরার মতো ঝুঁকি নিয়ে সাহিত্যে 
'কিশ্বা সাংবাদিকতায় বু আলোচিত ব্যক্তিত্ব হয়েছেন বলে শোনা যারনি। 
সুতরাং একথা মানতেই হবে একদ্রিশ বছরের এই নারী, নিজের জীবনের 
'অতিআতায়, সমাজে একট] বড়ো অংশের যাছষের প্রতি গতীয় সহ্মগ্রিতায়, 
তাদের দুঃখ ও বেনাক্ ক্রিষ্ট চৈতন্য থেকে এমন কিছু বলেছেন, যা সেই 
সমাজেরই নানা অংশে নানাছনকে, নানাভাবে আঘাত বরেছে। তপলিমার 


১২৪ পৰিচয় অগ্রহায়ণ-পৌষ ১৪**- 


ৰজৰ্য সম্পর্কে লামান্ত যা কিছু এখানে স্বপ্পপদ্মিলযে বলার চেষ্টা হৰে, তা সূলতত- 
এই দৃষ্টিকোণ থেকেই একটা সৃল্যানণ প্রচেষ্টা মাত্র । 
প্রথমেই বলা ছয়কার তসলিমায় গন্ভ রচনায় মূল ত্য প্রতিবাদী । তিনি: 


_ ' প্রতিবাদকে এমনই সজোরে উপস্থিত করতে চান, বায় তায! ও তজিতে যুক্তি- . ' 


ও আবেগ একাস্ততাৰে মিশে যায় । তসলিমা পাঠককে তাবাঁতে, নাড়! দিতে 
চান। পাঠকের একটা অবস্থান ঠিক করে নেওয়ার তাগিদ এসে বাক্স । মনে, 
হয় তসলিমার উদ্দেশ্য হলে! পাঠককে প্রায় একটা চ্যালেঞ্জ জানানো, হয তা 
কথা মানতে হবে, তার সঙ্গে তর্ক করতে হবে, নয়তো নরাশবি বিষোধিতা - 
করতে হবে | বোধহম্ব তাকে এড়িশ্বে যাওয়ার উপায় নেই। দ্বিতীয়তঃ 
তসলিমা তায় বক্তব্যে আপোবের কোন জায়গা, ছাড়তে রাষী নন! নানী 


গ্রলজে এমন আপোষহীন মনোতাৰ নিযে কিছু বলা আমানের অতিজতায়+. . 
বিরল ঘটনা । গণ্ভীয় একটা প্রত্যত্ন মনে কাজ না কবলে এমন স্পষ্টভাবে কিছু: ' 


বল৷ ৰায় না। ষেমন পুরুষ চিরকাল নায়ীকে ‘ভোগ’ করে এসেছে, নায়ীকে 
বুশ্ষিত!’ রেখেছে | এখন নায়ী বদি পুক্রষকে ‘ভোগ’ কবে; তাকে “ধৃক্দিত?" 
বাখতে চায়, তাহলে আপত্তির কি আছে? ৰল! বাহুল্য অন্যদেশের কথা 


জানিনা, এছেশের পুরুষ সমাজ এমন . কধা জীবনে শোনেনি, তাও আৰায় 


একজন নানীর মুখে, তার লেখায় । 


সাতার যে ইতিহাসের সঙ্গে মাঙ্গযের পরিচয় ঘনিষ্ঠ লেখানে নারীর" 


ভাৰমূত্তি একাস্ততাবেই পুরুষ-নির্ভর একটা অবলা সম্ভার | নয়-নামী সম্পর্কে 
লে সব সময়ই একটা receiving ed যে বয়েছে? যাঁর জীবনেয় গড়নে কিনা 
নয, প্রতিক্রিয়াই মুখ্য । নাযী জীবনের এই পুক্ুষ-কেন্দিকত! তললিমার 
আক্রমণের লক্ষ্য । কারণ এই দৃষ্টিভঙ্গি সমাজে নায়ীর চি্কালীন গোলাযমীয় 
পথ পাকা করে । ৰহু শত বছষের একটানা বিজ্বামহীন আচরণ) এই বোধ-- 
টাকেই নাধীর প্রকৃতিগত, স্বাভাবিক করে তুলেছে । নারী ফেছিন থেকে তায় 
নায়ীস্ব সম্পর্কে সচেতন হয়ে ওঠে, সেদিন থেকেই পুরুষের চোখে পড়ার মতে] 
করে নিজেকে তৈয়ী করে নেওয়ার চাপ অন্তর করে। লেটা ঘেমন-বাইবে 


' খেকে, সমাজের মধ্য খেকে আলে, নিই উকি বরো হও 


আসে। 
পুরুষ আর প্রকৃতি, বিপরীত সুখি কিন্তু পরিপূরক ছুটি শকতি। তাছেক 
টান-ভালোবালায় টানাপোড়েনেই সমাজ সচল থেকেছে এবং তবিস্ততেও- 


এ 
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' ্বাকবে | মানব গ্রজম্মেরও অস্তিত্বই নইলে বিহ্সিত হয়| তসলিমা বিজ্ঞান: 
তথা! সমাজ মনক্ক মানুষ | সষ্টিবৰ্ণের মৌলবিধিষ বিয়োধিত! করার মতো 
' 'নির্বৃষ্িতা তিনি কোথাও দেখাননি | বরং এই পরিপৃবক সম্পর্কের উপর জোর 
দিয়েই তিনি বলতে চেয়েছেন, প্রকৃতির নিয়মে নানী ও পুরুষ যখন পরস্পর 
নির্ভর, তখন লামাদিক বাস্তবতা লাবীকে পুরুবের তোগ্য, অন্গৃহীত, স্বাতন্থ্য- 
-বঙ্গিত প্রাণী হিসেবে তুলে ধরেছে কি কয়ে, যাতে সে যায হওয়ার বদলে 
'“সেয়েমাচুয’ হয়ে পড়েছে । তদূলিমাব আক্রমণ এই বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত । 
তসলিমার মতে এই মেয়েমাহষে পরিশত হওয়া থেকে নারীকে মূক্তি পাওয়ার 
"জন্য লভতে হবে।, এই লড়াই যেমন পুকুষ-প্রাধান্টের বিরুদ্ধে, তেমনই তাহ 
নিছেরও বিরুদ্ধে । একটু পিছনের দিকে তাকালেই দেখা বাবে ব্ছেশে 
একথা তসলিমার ভাবে জিতে না হলেও বক্তব্যের গতীরতায় সমমাস্রিক 
"হিসেবে বলেছিলেন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 

প্রায় সত্তর বছর আগে প্রকাশিত শরৎচজ্ের “নারীয় মূল্য” গ্রন্থে এমন 
অনেক কিছু বলা হয়েছে বার সঙ্গে তসলিমার কখার স্নেক মিল আছে। 
শরৎলাহিত্য সংগ্রহে, (নবম সভার, এম. দি সবকার) নারীর মূল্যের যে 
প্রন্থপ পাওয়1 যায় সেখানে ছেখা যাবে তিনি মনে করেন : পুরুষের প্রয়োজলের 
দাকোপ থেকেই নারীর সামাদিক অবস্থান, প্ররুত্ম ও মূল্য নির্ণয়, এটাই হলে! 
প্রচলিত বীতি। নায়ীর অবস্থা বিশেষের মূল্য আর নানীদ্বের মূল্য, ছটোই 
পুরুষের প্রয্োজন ও রুচিয় উপর নির্ভর কবে। নায়ীয় সতীছ্বেয় গুণগান 
দুনিয়ায় সব দেশের পুরুষ সমাজ করে, কারণ সতীত্ব পুরুষের কাছে "উপাদের 
সামগ্রী” । লতীত্বের আরেক পিঠে বঙ্ষেছে পুরুষের) অর্থাৎ ্বামীব বাধ্য- 
বাধকতা স্বীকার করা। পুরুষের ক্ষেত্রে সতীস্বেয় কোন প্রতিশব্দ নেই অর্থাৎ 
তাবু ঘরকার হয় না । যেমন পুরুষ বদি জোর জবরদন্তি নায়ীকে ভোগ কবে 
কেৰল বিয্বেব একটা ভণ্ডামি করে, শান্ত্রকাররা “পৈশাচ বিবাহ” নামে তাকেও 
স্বীকৃতি দিয়েছেন | ব্যাপারটা! উদ্টো ঘটার লভাবনা এদেশে নেই, কিন্ত 
ঘটলে শান্ত্রকায়দের স্বীকৃতি মিলবে কি? এই প্রশ্ন শরৎচন্দ্র তুলে ছিলেন, 
এখন এতোদিন পরে তসলিমাও তূুলেছেন | দেশ ও কাল এর মধ্যে অনেক 
এগিয়ে গেছে সন্দেহ নেই, কিন্ধ নায়ীর অবস্থান? - 

শরৎচন্দ্র বলেছেন দেশে অতিথি সৎকানের বে চিরায়ত প্রথা ছিল সেখানে 
"ব্দতিধিয় পরিতৃত্তিব সন্ত গৃহকর্তার শ্রেষ্ঠ গুণাবলী থেকে শ্রেষ্ঠ সংগ্রহ,দের ছিল। 
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তাই বিখ্যতি খবিগ্রবর নিজের তরুণী ধীকে দিয়েছিলেন অতিথির সেবায় ৮ 
অর্থাৎ নায়ীব নিজস্ব ইচ্ছা অনিচ্ছা কোন বিষয় নয়। লে পুরুষে সম্পত্তি, 
স্থাবর'ৰা অস্থাৰর দুটোই হতে পাবে। পুরুষ কর্তৃক তার যথেচ্ছ ব্যবহার 
শাস্বামমোদ্িত অভিথি নাযাত্বণ, তায় পুবিতৃষ্টর অভাব হলে গৃহকর্তার 
পাপ হবে। শরৎচন্দ্র বলেছেন পুরুষের মনে এই আআমিত্বের ধায়ণাই নারীর 
| লাচ্ছনার মূল কারণ । পুরুষের কাছে নারীর কেবল তাই Usevalue রয়েছে 
--বংপবঙষণ পু প্রসব আর জৈবিক তাগিদ পূরণের অন্ত__সেটা তার 
instrumental value, নাযী হিসেবে তার, নিজস্ব কোন মূল্য নেই | মধ্যযুগের 
ইউযোশে নায়কে peculier representative 0f sexuU8lity বলে মনে 
করা হতো । তায হাজার বছয় পরেও সমাজ বেশিদুর এগিয়েছে বলে শরৎচজ্জ. 
মনে করতে পাবেননি । তসলিমার বচনাতে সেটাই দেখা যায । 

তসলিমা “নষ্ট মেয়ের নষ্ট গস্ধ”য়ে নারীর মূলা থেকে দীর্ঘ উদ্ধৃতি 
দিয়েছেন! তার উমেশ্ব নানী সম্পর্কে শরৎচজ যে চিন্তা সুর করতে . 
চেয়েছিলেন, তাকে আরো এগিয়ে দেওয়া | তবে পার্থক্যও একটা আছে ।' 
শরৎচন্দ্র “নামীয় মূল্য” গ্রন্থে বক্তব্য নানা তথ্য, যুক্তি দিক্বে সাজিয়ে সাহুবকে 
ৰোবানোক একটা ব্যাপক আয্সোজন লক্ষ্য করা যায়। ভপলিমা যেহেতু তার 
সত্তর বছর পরে লিখেছেন, তাই তার বক্তব্য অনেক পরিণত, আধুনিক, সাহসী : 
নিলঙ্কোচ এবং প্রৰল প্রতিবাদী । তিনি মনে কৰিষে ছিতে চান বোঝানোর 
দিন শেষ । যে আত্মমগ্নতা্ বাঙালি সমাজ আচ্ছর তাকে নাবী অবস্থা ও 
সামাজিক অবস্থান সম্পর্কে নতুন করে বোঝানোর কিছু নেই। হকার" | 
তাকে আধাত করে ক্রিয়াশীল কয়ে এমন একটা সামাজিক পব্িমগ্ডল গে 
তোলা বাতে নারীর অবস্থ! বদলের লভাই একটা সামাজিক রাতে; ‘পর্থিপত 
হয়। বিবেকী মাহুষ নিছেকে তার প্রতি ঘারবন্ধ বলে ঘোষণা! করতে পারে |. 

নাযীর মূল্য” প্রন্থাকারে প্রকাশিত হওয়ায় পাচ বছরের মধ্যেই শরৎচন্দ্র 
‘শেষপ্রশ্ন” উপন্তাস প্রকাশিত হস্ত । শেবপ্রশ্নের অনন্যা নায়ী কষল+। সে: 
প্রবল প্রতিবাদী । ু্ি, ব্য, বিষ আবায় সহমৰ্দিতার মোড়কে কমলের 
স্কধা এমন এক মাআও ৰাঞ্জনা লাভ করেছে, যা তললিমার প্রতিবাদী 
চিত্রের প্রথম উপন্যাসিক খলড়া বলা যবায়। কমল বলে'নারীর বিশেষতঃ 
ধ্ধবাদের ক্ষেতে সমাজ যে অসংখ্য বিধিনিষেধ তৈরী করেছে, তার সংযষ, 
পৰিঅ্ৰতার কথা, সেগুলি লৰই আবোপিত হায়পা । তারা স্বতঃলিদ্ধ নয়, এবং 
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তাদের কোন নাহিক গ্রহণযোগ্যতাও নেই । নারীকে নিত্যদিন এসব 
কথ! শোনানো মধ্যে, তায় .জীবনের জয়বাদ্য নয়, বিসর্জনের 
বাজনা বাজে । অনেকের মনে হয়েছে এবং . এখনও হতে পারে যে 
নারীর মুখে “উন্মাদ যৌবনের এই নিলজ্জ শ্তবগানে” সমাজে যা কিছু করা 
সম্ভব, বা কিছু করণীয়, তার লবটাই বাতিল হয়ে যাওয়ায় সম্ভবনা প্রচুষ 
থাকে। কিন্ত কমলের তাবনা ত্বি্ন কম । কমল মনে কয়ে জীবনে থা 
স্বাভাবিক তা নায়ী ও পুরুষ উভয়ে পক্ষেই প্রযোজ্য । পুরুষ নানাতাবে এই 
শ্বাভাবিকতাকে এক পেশে কয়ে কেবল নিজের পক্ষেই বেপয়োয়া হওয়ার ছাড়- 
পত্রে সমাজের, শাকের সীলযোহর আদায় করে নিয়েছে । কমল এখানেই 
জানিয়েছে প্রবল আপি, তসলিমা জানিয়েছে বলিষ্ঠ প্রতিবাছ। ্‌ 

কমল বলেছিল £ “অর্থহীন সংযম আত্মপীভনেরই নামাস্তয়। যে কেট! 
করে সে কেবল নিজেকে নয় পৃধিবীকেও ঠকার।? সমাদের অসংখ্য ঘটনাত 
দেখানো যায় স্ৃতা ধীর শবদ্ধাহ করে ফেয়ার পথেই সদ্য বিপত্বীক পুরুষটিকে 
আস্লীহ ্বজন পরামর্শ ছে কিছুদিন যাক্‌ এবার দেখেশুনে একট! বিয়ে কর । 
. বিপত্বীকত্বের ছুঃসহ আলা দূর করতে এই পরামর্শ দ্রেশাচার, হয়তো সদাচার 
সম্মত ছিল | সদ্য বিধবার ক্ষেত্রে তার আপনজন, দারুণ প্রগতিবাদীবাও 
এমন কথা বলতে লাহস করে ন1। কারণ সেটা দ্রেশাচায় সন্মত নয়। তাই 
‘অভাগার গরু ঘোডা মবে আয় ভাগ্যবানেয় বউ মরে? | কমল বলছে 
পুরুষ নিজের পছন্দ মতো সমাদ ও সংস্কারের একট] ঘেরাটোপ ৰানির়ে 
নায়ীকে তায় মধ্যে আবদ্ধ কয়ে বাখে কতগুলি ফাকাবুলি দিয়ে, যায় নাম 
আদর্শ । সেগুলি কেবল নামীয় পক্ষেই আচনরণীয় | কর্ণতোগেষ নেশার 
পুরুষেয়া আমাদের মাতাল করে যাখে | তাছেব ৰ্যৰহায় কড়া মদ খেরে 
,চোখে আমাদের ঘোর লাগে | ভাবি এই বুঝি নাবী জীবনের সার্থকতা ।-.. 
শুধু মেত্পেমাহষই জানে এতবড় দুর্ভোগ এতবড় ফাকি আর নেই, কিন্ত 
একছিন এ বিড়ম্বন! বধন ধরা পড়ে, তখন প্রতিকারের সমস্ন বয়ে যায় 1? কমল 
দাবী করেছিল “নারীজীবনের সত্যাসত্য নির্দেদের ভার নায়ীয্ন পরেই থাক্‌। 
সে দ্বায়িত্ব পুরুষের নিয়ে কাছ নেই ।""-...এমনি কবেই সংসারে চিরদিন 
নায় বিড়ঙ্ছিত, নারী অসন্মাণিত এবং পুরুষের চিত্ত সংকীর্ণ কলুষিত হয়ে 
গেছে ।” 

তসলিমার নানা লেখা পড়ে মনে হয় ‘শেষপ্রশ্নে' কমল যেখানে শেষ 
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কয়েছে, তনলিমা ক করতে চেয়েছেন সেখান খেকেই। কমল বিবাহ নামত 
টব 88 হেছেতু এই অঙ্্ঠানে- পুরুষে 
স্প্রাধান্তই আগাগোড়া প্রতিষ্ঠিত হয় । তসলিমা পুরুষের সঙ্গে নাবীয় সবস্ষতা 
. প্রতিষ্ঠিত কয়তে চেক্সেছেন নায়ীয় সামাজিক ভূমিকা ও অবস্থান বলের কথা, 
- ৰূলে। তিনি দাবি কষেছেন “জয়াযুয় অধিকার ।” বাঙালির কানে একথা 
মকে ছেওয়ার "পক্ষে যথেষ্ট । স্বামী নামক পুরুষ কেবল তাকে ব্যবহার 
- করৰে সপ্তোগেয দন্যে,পুআর্ধে ক্ৰিয়তে ভার্ষা,প্রবচনে বিশ্বাসী হয়ে পুঅ সন্তান : 
- কীর্মনায় তাকে ক্রমাগত গর্ভবতী করবে, নিছেয় খেয়াল খুশি অতো তাঁকে 
'_ শধাালজিনী করবে পুরুষের এই সীমাহীন যৌন হ্েচ্ছাচারের প্রতিকাদেই 
: তসলিমা দাৰি করেছেন “রামুর অধিফায। সন্তান ধায়ণ করাটা কেবল 
পুক্কবের মজিতে না হয়ে নামীয় ইচ্ছাতেই হোক, সমাছের কাছে নায়ীস্বেয 
চ7487757575 ক্ষণিক সোহাগ, নারীব প্রতি প্রবল 
আকর্ষণ, অক্জিম প্রেম যে 'অযাবৎ নায়ীকে পুরুষের সমান করেনি, 
আসল নেদ মনে দুলে ধাৰ অনাই bls ik CaS 
“ষাৰি। | i 
তসলিমা পুরুষ-প্রাহানযয প্রত্যক্ষ পরোক্ষ নানাধীতি নীতি, সামাজিক 
' অমুশাসনেয় বিয্োহিতা করায় সময়, যে সব নারী পুরুষের পায়ে আন্মসমর্পণ 
" কয়াকেই জীবনের চববম সার্থকতা বলে মনে করে, তাদের সমানভাবে ধিক্ধায় 
‘দিয়েছেন, স্ব, বর্জ্য বলে মনে কয়েছেন। সবন্দরী অভিনেত্রী ভলি আনো়ার। 
- ইন্সাহিম বখন স্বামী তালাক দিতে চলেছে শুনে বিষ খেয়ে ময়ে, তখন স্বামীয় 
প্রতি একনিষ্ঠ প্রেম যে তার স্বামীয় তালাক দেওয়ার মানসিকতার 
সামান্য বেখাশাত করে না, এই ঘটনাকে নারীস্বের অপমান বলেই 
‘চিচ্ছিত করতে .চেয়েছেন। পুরুষ নির্ভরতায় এহেন দৃষ্টান্ত যে নানীর 
- পুরুষের সমকক্ষতা অর্জনের পরিপন্থী, তার অন্তই. তসলিমা ক্ষোত প্রকাশ 
করেছেন। ভার মতে এটা হলো পুরুষ-কাতরতা, বা নারীকে মুক্তবুদ্ধি, 
- সুক্তিবাদী'হতে নেস্ক না। ভসলিমাব বক্তৰ্য সভোগের ইচ্ছা গ্রবল না হলে 
পুরুষ তে! নায়ী-কাতয় হয় লা। তাহলে নারীর “পুরুষ-কাতযতাঁ কেন 
'. প্রকাশ পাৰে তললিমার সেটাই প্রশ্ন । 


, - তমলিম] যে সামাজিক পয়িদগ্ুলে আদম লালিত পেখানে বান্তালিয়ানা 
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ৰৃতোই বিক্রিত, বিপধস্ত হয়েছে ততোই তায় নাধীবাধী চেতনায় প্রাচুর্খ 
বেড়েছে। তাহ চেতনায় 'নেকুলাবত্ব ততোই স্বনাক্জাবে নিজেকে প্রকাশ 
করতে চেয়েছে। ইসলামী মৌলৰাহ সৰ ধর্মের মৌলবাঘের মতোই নানীন্বকে 
যেভাবে ক্ষু্জ কয়ে, তাকে আদাতি কয়া জন্মই তসলিমা ক্রমাগত আমাত | 
চলেছেন । তার বজব্যেত্ব জন্ত তাঁকে কখনো নাস্তিক, কখসে। 'নিযীশ্বর- 
তাদের “ঈশ্বর ঘোষ” নেই ।। পান দোষ; স্বপ্নচ্গোর়, বন্য বৈদন বর্জ্য, 
এদীশয দোষ”ও বেইবকামই স্ব, বর্জ্য । ০০8 
োষকে গুণে প্ৰিশত কমেনা। 
: এহেন ৰক্তর্যকে ওিস্বোওয! সন্তৰ নস্ব । ' উপলিমায়ি বর্তবাকে যারা 
ধন অত লায়ীয় বিলাপ বলে “মনে করেন, কেউ না কেউ তাদের বক্ষ! 
ক্রু । তললিমায় চেতনায় একুশ শতকের কাধ শোনা! ধাচ্ছে বিনা 


বনি তিমির আমাদের চেন। অঙ্গ হাস দেখা মানতেই 
সবনে। 
| 


HE RET AE CC TE 
কানিজ বেগম ৭. বিক্রেতা তার মা-বাবা | খন্দের একজন আয়্ব। 'পঁক্মত্রিশ 
বছরের মহম্মদ আলি ইলাওলি। দ্বিল্লিয় নিজামউদ্দিন 'এলাকায় কানিজকে 
নিয়ে সন্দেহজনকভাঁবে খুরতে দেখে: সজীসহ ইলাওপিকে পুলিস প্রেপ্তার 
কবেছে। কানিজ এখন খবরের কাগজের 'শিক্ষোনাম। দেশে সবকটা” 
ইৈনিকই বিয়ের সুখোঁশ পরিষ্ে মেসে বিক্রির এইংখবয় চাউর কমেছে । বছয় 
খানেক আগে, প্রায় একই ধরণের : আরেকটি খবৰ আয়া কাগজে পড়েছি! 
খবরের কেনে, ছিল. হা্ক্বাবাছে বই ৰহন্ৰ দশেকেহ আমিনা । ছ'হাজার- 
টাকায় বিনিময়ে এক বৃদ্ধ সৌদি, শেখের কাছে আমিনাকে ' বিক্রি কষে ছেম 
তায় মা-বাবা । আ্াযৰ্গামী এক বিমানে ওই বৃদ্ধ স্বামী’য পাশে বসে 
ফাপিয়ে কুপিয়ে কাছছিল, উিরাগাটিসরিনারিরানার হননি 
বিমানসেবিকা তাকে উদ্ধার কয়েন । J 

মেক বিক্রি আমাদের দেশে নতুন নয় । বছ দফতর, অনপ্রুসয় ও তপসিলি 
সমাজে টাকার অভাবে ‘বন্তাসম্পদ’কে বিক্রি করে দেন মা-ৰাবায়া। মেয়ে 
ৰলেই বাজাযে তাঘেয় বিশেষ "মূল্য, | তেল, সাবান ৰা আঁলবাবপত্রের মতই; 
নিছক তোগ্যপশ্য ৰা বযবহায়বোস্য বস্তু ছিসেবেই তাদের ভাবা হয়। সেইজন্য 
কত অনায়ানে বিক্রিও হয়ে বায় মেকেয ছল | 

আদিবাসী সমাজ অবশ্য, তখাকখিত উদ্নত সমাজের মত মেয়েদের পণ্যবন্ত 
ভাবে না। মেরে! সেখানে পরিবারের সর্বমর কর্মী! সেখানে পত্গিবারের 
আয়-ব্যয্ের হিসেব রাখেন গৃহবধূ, সেখামে পা কেনায় জন্তই 'টাক! খৰচ 
কবযুতে হস কন্কাপক্ষকে। মাতৃতাঞ্তিক সমাদব্যবস্থায় নেক লক্ষপই 
আছিবালীদেয় নানা যবীতিনীতির মধ্যে খুঁজে পাওয়া! বায়। কিন্ত সময়ের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এয়াও আর্য প্রতাব ও কুসজের দাপটে পুরুষতান্িক 
মনোবৃত্বির অনেক ছলচাতৃবিশিখে ফেলছেন । মেঘালয়ের খাসিরাযা এখনও" 
যাকেই পরিবাবের নেত্রী বলে মেনে নিলেও ইংয়েছি শিক্ষায় প্রবেশ পরিবারে 
মাসের গ্রভাবকে খাটো কষছে | ভালোমন্দের 'বিচাষে এর ছুটি দিক- 


ডি খাদের সামনে দাড়িয়ে বত 


“আছে। মেয়েরা কাজ কয়ে। লম্বানও দেখে মেয়েরাই । ছেলেমেরেকে 
চালিকা বহ চাষবাস করে। .আর তার পুরুষ বাড়িতে বসে 
'আলশ্ত পোহায় | লকাল-সন্ধা মদ. গেলে! উত্তর-পর্বাচঞ্চের বছ কিরাত 
' জনগো্ীতে এই একই হাবভাব। "এলৰ সমাছে শিক্ষায় প্রবেশ পুরুষকে সচল 
। করছে। পুরুষ তায় চিত্রারত আলশ্ত কাটিতে অন্তদের দেখাদেখি কাছের 
খোজে ও সুযোগে বাইরে পা বাখছে । এটি অবশ্যই ভালো লক্ষণ। কিন্ত 
খর তয়ঙ্কয় দিকটি হচ্ছে, তার মাথায়ও কত প্রবেশ করছে পুরুষতমের দেমাক। 
: শিক্ষিত খাসিয়া আয় মাতৃতজ্ে বিশ্বাসী নয়। তখাকখিত শিক্ষার আলোয় 
' সে আড়াল করে দিচ্ছে পয়িবায়ে মাসের গুরুত্ব । কালক্রমে, প্রতিটি কিরাত 
, অনগোষ্ঠীতেই মায়ের প্রভাব নির্মূল হয়ে বাবে । আবদ্ধ হয় পুরুষের দাপটে, 
,আহঙ্কারের তার অনাচাকে শিক্ষিত, মেয়ের বন্দীজীবন মেনে. নিতে বাধ্য 
হবে|, - 
মারি তে টা বার বর্ষণ 
'রোজকাত ব্যাপার লয় | মেয়ে বিক্রির সংখ্যাও কম । আদিবালীরা মেয়েদের 
'পপ্যবস্ত ভাবে না। তাৰার অবকাশ পায় না। একপেশে শিক্ষাব্যবস্থা এবং 
সেমিটিক ও আর্য ধর্মের চোরাগলি. দিয়েই তাদের মধ্যেও ক্রমশ পুরুষদৃষণ ' 
চুকছে। এ-এক ভয়ঙ্কর সংক্রামশ | আধুনিক শিক্ষা এবং চিন্নাযতত অত্যাসের 
মধ্যে সমন্বয় গড়ে উঠলে বাড়-ৰাড়ন্ত -পুরুষ-সাশ্্দাক়িকতার ' হাত থেকে 
আদিবাসী সমাজ ধক্ষা পাবে । না হলে, তাক. মায়ের গুরুত্ব আমাদের 
চান্সপাশের সমাজের মতই কবরচাপা পড়ে বাবে | . নৃতাত্বিক, সমাজবিজানী 
ও আদিবাসী প্ৰেমীয়া এই ‘যৎকিঞ্চিৎ’ বিষদ্ঘটিয দিকে গুরুত্ব দিলে তালে! 
ছয় । এখনই না ভাবলে বাড়তি এই কুফল নিক্বে ০০ 
চিন্তিত হতে হবে। 
-! প্রতিটি সংগঠিত ধর্মই " পুরুষের তৈত্সি। তর 
অবতার ও পুরুষ, ঈশ্বর লিঙ্হহীন হয়েও পুরুষ । ধর্মগরস্থগুলিতে পুরুষের 
দ্ধ এবং ইচ্ছা অনিচ্ছা ৰিস্তায়। লেমিটিক বিশ্বাসে পুরুষ “আদমের বী 
উরু থেকেই নায়ী ‘ইতের’ সৃষ্টি | :, হাষ্টর আদিতেই- মানুষ হিসেবে ইভের 
-গুরুত্বকে খাটো করে দ্রেওয়া হয়েছে । তার জন্মের ওপর প্রকৃতির হাত নেই। 
হাত পুক্ষেত্ ।- পুরুষের অঙ্গ থেকেই তার উৎপত্তি । তায় মানে আগে 
“পুরুষ আদমের জন্ম নাহলে নায়ী ইভেম়- জুই হত না। তাছাড়া,'যোৌন- 
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র চর্চার কা হুল নারীকে । ঈশ্বর বুলিয়ে াখলেন নিষিদ্ধ 
_ ফল। লেই ফল/চেখে দেখল নারী'।' তায় পঙ্গীকেও প্রয়োচিতকয়ল ফলটি 
রর্ধেচ্ডে। দু'জনের মধ্যেই ধীয়ে বীয়ে জেগে উঠল যৌন ইচ্ছে। সেমিটিক 
শুরাশের এই গল্পটি স্বপক্যমা, রূণকে নায়ী পাশিষ্ঠা, নিজে নিবিদ্ধ কল 
ক্ষণ এবং অন্তকে তা ভক্ষণ কযানোয় দাঁতে সে অভিযুক্ত ৷, ধর্ম এবং লোক , 
কমাতে নামকে আগুনের সঙ্গে তুলনা করা হয়। “সে আগুনের তাপে পুক্টব 
গলে মায় | এখানেও যৌনক্রিয়া াবতীয় দায় নানীয়। যৌনতায় সত . 
প্মাতাবিক একট গ্রনৃ্তিকে ধর্ম নোংযু চোখে দেখেছ আত এ নোংযািন 
পাস্তাননাস্ব চাপিয়েছে মূলত নামীয় প্বাড়েই 

চিত ভাগ উর বানা 
লি মে পরিবেশে ধৰ্মেয়-প্রতাব ক্ষ রান লেখানেও, অবচেতন মনে, মচ্ছায়' 
মজ্জাঙ্গ নারী অবয়োধ রোশিনী। ধর্মকে অস্বীকায় কয়েও. এমনকি নিশ্চিত 
নাস্তিকও ।নিছেয় সজাস্তেই, ধর্গে (চো দিয়েই ' জিপ তেন 'একজন 
সহ্িলাকে।। এই মূল্যবোধ ইউরোপ শি বা পৃথিনীয় যে,কোনও-মহা- 
দেশেই বহাল তলা কিছু ‘থাকলেও 'তা শুণুই পয়িমাণপগত | এই কচ 
বাস্তৰতায় হাত 'থেকে মুক্তি “পাওয়া রপ্ভাৰ সেদিনই, যেদিন একজন 'পুক্রষ 
একজন মহিলাকে নয়, একজন মার আরেকজন মাহ্যকেই তায় সঙ্গী ছিলেবে | 
ৰেছে নেরে। নেদিন ।মিক্বেব 'সাষে একজন) চাপিয়ে :দেবে না প্রতৃত্ব এবং 
“অন্ন, ষেলে.লেবে লা 'দ্াসত্ব।। যেদিন পারস্পয়িক লন্মানের মধ্য-হিদ্ে দুই 
, লঙ্গী অমুত্তব কবে, একে শের সুযমা।। শ্রদ্ধায় সঙ্গে সাড়া দেবে শরীক 
প্রা্্নিত, আলাপে। স্মালোকিক্ত নদীঘ মত ‘জেগে উঠৰে লমান্করাল এবং . 
সিলোম্মুধ ছুটি মন । লেছ্গিন কত'দূরে দানি না.। কিন্ত. এমনটি কখনও হলে 
বিয়ের বাজিকতা, বিয়ের নামে নারীর ছেহ দখলেয় চেষ্টা, তোগ্যবস্ধ হিসেবে 
তায় অমর্থাদা এবং দেহবিক্রির বাজারটি বন্ধ হরে যাবে। লেছিন গন্ষিৰ মা 
বাৰারা মেয়েকে আত বোবা তাববেন না। টাকায় অভাবে, তাকে তুলে 
দেবেন না' দেহলোতী, ব্যবনায়ী, দালালদের হাতে । 

মেয়েছেয় পণ্য ভাবেন কেউ সজ্ঞানে । কেউ কেউ না ভাবলেও পধ্যবন্তয 
মতই ব্যবহার কক্ষেন,তাদেত.। মেয়েরাও জেনে এবং না জেনে পণ্য ছিস্বেৰে - 
ব্যৰন্ধত হন$ ব্যবন্ধত হতে ভালবাসেন । পণ্য হিসেবে ' নিদেকে-কত 
আকর্শীয় করে তোলা বায় 'পুরুষেয় মনে কত বেশি লালসা জাগানো বায়, 
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| কতক বিজিত, হা ঘা নিজেকে, তান: এ প্রি: 
বাজাতে, যাস্তায়, বাড়ির অন্বমহলে..আরুছায আমাদের, চোখে, পড়ে। 
অবরুদ্ধ মানসিকতা, একধরণের: দারত্বস ব্যক্ছিত্ুহীনতা। মেয়েদের এই ধরণের, 
মনোভাবের দন্ত দাবী | যে,লমাছ বত বেশি' অবরুদ্ধ, সেই সমাজের মেয়ের! 
‘তত ৰেশি গল্নাবিলালী, তত বেশি অঙ্গিকার গ্রব্ণ, | ক্ষার সে ব্ধনবাডির 
চারদেক়্ালেয বাইরে বেরিয়ে আসে, তখন লাগামছাড়া উগ্র প্রসাধনে নিজেকে 
) বাডিষে, এক তত তারসাম্যহীনতায় তূগতে থাকে. - মুসলিম দেশগুলিতে 
ফেলব মেয়েয়া পর্দা ভিডিয়ে বাইবে বেজিয়ে আসেন, স্কুল-কলেজে পড়েন, 
চাকরি কয়েন, তীরের পোশাক-আশাকে, চাল-চলনে বিজ্ঞাপিত চুওয়া! এবং 
নিজেকে বিজ্ঞাপিত কয়ায় বোকটা, বড্ড চোখে পড়ে । নিজেদের যথেষ্ট 
আলোকিত বলে মনে ৰুয়েন, এমন অনেক উচ্চশিক্ষিত! আরৰ যুৰতীব মধ্যে 
কটা, অবাক কয়া? প্রবনতা চোখে পড়েছে । ঠোটে সিগারেট স্মোদা এবং 
প্রশের ক্কার্টটির দৈরধ্য তত্ষ থেকে হ্ব্বতয় করার মধ্যেই কেবল তারা 
আধুনিকতা গন্ধ খুঁজে পান। আয় তাদের চুনকাম কয়া সুখাবয়ব ও টকটকে 
ঠোটের আড়াল থেকে আসল মাছযটিকে খুঁজে পেতে অনেক পরিশ্রম করেও 
লরলময় সুফল হওয়া যার না। 

প্রসঙ্গ ত, রুশ সমাজে মেয়েদের অবস্থার: কথা বলা.ঘেতে পারে । পৃথিবী 
প্রথম সমাদতাজিক বাষ্ট্রেম নাগরিক ছিলেবে সোভিয়েতয়া যাতে সবদিক খেকে 
পরিপূর্ণ ও হুন্ময় একটি 'জীবনেক, অধিকায়ী হন, সেন্স লেনিন বছ চিন্তা 
তারনা করেছিলেন রুশি নাক্টীরা উপলব্ধি করেছিলেন যে, তারা শুধু মেয়ে 

নয়। ভোগ্য পণ্য নয়, শ্রেফ সন্তান উৎপাদনের যন্ধও নন তারা, মা এবং মাস্কুষ 
ঠা এই মহৎ স্বাধিকায় বোধের জল, ছিয়েছিল লেনিনের নায়ী- 
চেতনা. পুরুষরাও তাদের সহজাত, সামস্তৰোধ ভিতিয়ে, মেনে নিয়েছিল 
সমাজতন্ত্রের এ শিক্ষা! ফলে, মের়েয়া, অনেক স্বাবলম্বী হলো। বুঝলেন, 
পুরুষ তার স্বামী নসর, প্রভু নন্ন। সেতার বৃদ্ধ, রহগামী এবং জীবন-কময়েড্‌ । 

নাবী পুরুষের সহ্যাায় এই খোলামেলা, হাওয়াটাই চাইতেন লেনিন । 
সোভিয়েত বাশিক়া ঘরে হবে তৈক্ি.করেছিল 'মান্ষ-মহিলা' | সোভিয়েত 
নাহী মাছৰ হয়ে ওঠার, তীৰে মাছুয বানানো অযান্বিক কৌশলই খতম 
করেছিল পতিত! বৃত্তিৰে, যৌন ৰিক্ৃতিয় মৃত্যুন্টাও বাজিয়েছিল এই 
টক কুশিবা, প্রায় ভুলেই গিয়েছিল, ৬০০ স্মাজ্তাহ্িক, 


১৩৪ ' পরিচয় অগ্রহায়ণ-পৌষ ১৪৯৯" 
সোভিয়েতের সত্তর বছত্ষের ইতিহাসে কখনও, কোথা ও নায়ীদেহ বিজ্ঞাপনে 
অশ্রাব্য ভাষা হয় নি। কিন্ত আজকের রাশিয়া অতীতের সবকিছুকে এক 
ক্ু’-তে অস্বীকার করতে বড় ব্যস্ত । চূড়ান্ত আঙিক ছরাবস্থা ও রাজনৈতিক 
অস্থিরতা গোটা সমাজটায় স্কিতটাকেই করে তুলেছে নড়বড়ে । ভোগবিলাসী 
- আস্মসর্ব্ব ছুনিয়ার তেসে আলা গন্ধে আজকের রুশি তকুণীত্া বত তাড়াতাড়ি ' 
সপ্ভৰ তোলায় চেষ্টা করছে কেতাৰি বুলি আয় পূৰ্বদদেয় বড় বড় ‘আদৰ্শে'র 
কথা' ৷ পশ্চিমি দুনিরাত্ব ‘ক্যাৰায়ে ভ্যান্সার' বা ‘ফটো মডেল’ হিসেবে রুশি 
মেয়েদের এখন দারুণ চাহিদ্বা। জমান! বছল নারীকে পণ্য বিক্রির সামপ্রী 
কয়ে তার মুখে শাদা হাসিটাই শুধু ছড়িয়ে দিচ্ছে না, তার তেতর্ধে এবং বাইরে 
ভারসাম্যহীন রুচি বিকৃতি, তড়ং ও অহং-এরও জক্ম হিচ্ছে। এইভাৰেই 
রশি না্বীতা আবার ধীরে ধীয়ে মাঙ্থব থেকে মহিলা রপাস্তয়িত হচ্ছেন | 
বাজামি বস্ত্র মত হোটেল, হ্রেস্তোয়া় তার বিক্রি বাড়ছে । অভাৰ, ও 
শ্বভাবের টানে তাঁর ছেহবিক্রিয় বাজায় হচ্ছে প্রশত্ত থেকে প্রশত্ততয়। 
পরিবেশ ও ধর্দের বেড়াজাল নায়ীকে কীভাবে পণ্যে পয়িণত কয়ে তায় 
আরও একটি উদাহরণ দেওয়া যেতে পায়ে। মূললিম সমাজে “ছেনমহয়? 
বলে একটি প্রথা চালু আছে । শাহ্রীয় নির্দেশে, নগদ কিংবা বাকি কিছু 
টাকা বনেয় দন্ত গচ্ছিত যাখতে হয় বয়কে। “মহ্য’ শব্কটি আরবি । এব 
সর্থ লিল । বাংলাদেশে সম্ভবত বিষের প্রশ্নে, মহয়-এর আগে ‘দেন’ শব্দটি 
যুক্ত হয়েছে। বাংল। ‘দেন’ এবং আরবি ‘হ্য়’ মিলে, ৰ্যবহাযক অর্থ 
হাড়াচ্ছে “দেনা পাওনা” । তার মানে, টাকা দিচ্ছেন বয়। নিচ্ছেন কনে'। ' 
দেনাপাওনার ধর্মীয় তাৎপর্য বাই হোক না কেন, ৰান্তবে বয় খদ্দের এবং 
. কনেটি বিশ্বে শুরুতেই বিক্রিত সামগ্রী ছিসেৰে চিহ্নিত হয়ে বাচ্ছেন। ধর্মের 
এই নির্দেশে ধারা মুক্তি খুঁজে পান, তায় অৰ্শ্য বলে থাকেন? দেলমহর 
ব্যাপারটি আললে আমানত । হরির নিব্বাপত্তার জন্তই তার ৰয় টাকা জমা 
'বাখছেন। সে ধিয়ে এবং সম্পর্কেষ শুরুতেই অর্থ একটি বিষয় হয়ে ওঠে, 
সেখানে ভালোবাস! নিঃস্বার্থ ভাব ফুটে ওঠার স্থষোগ পার কি? স্বামী - 
এবং তায় মা-বাৰার মনে কি কখনও প্রশ্ন জাগে না, জাগবে না, অমুকের জন্ত 
আমাদের এত টাকা খরচ হয়েছে | হ্-ও কি হের হুন না ক্রেতা ও বিক্রেতা 
সুলভ সম্পর্কের চাপে ? দ্বেনমহত্ব কি বাড়িত্বে তোলে তান্ধ ইজ্জত বা 
EN নাকি, সবসময় বিক্ষিত পণ্য হিলেবে তীর ভেতয়ে বাইরে 
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জন্ম দেয় হীনমন্ততা? যে গৃহবধূ শাশুড়ি-গঞ্জনায শিকার, স্বামীর ছাপটে 
বিনি সবসময় অবনত, তাঁকে কি শুনতে হয় নাঃ তোমার জন্ভ আমাদের এত 
খরচ হয়েছে? যে নারীয় আত্মমর্ধাদ! ছে, বিনি বিয়েকে নিছক স্বীকৃত 
একটি ‘পেশা’ হিসেবে দ্বেখতে অত্যন্ত নন, তীয় কাছে দেনমহত় গ্রহণ করা 
এবং টাকার জন্ত দেহ বিক্ষি__ছুটোই সমান। বিয়ের নামে, পারস্পন্দিক 
বোবাশড়া গড়ে ওঠাস্গ আগেই অমুশাসনের “মহয় সরল ও সংস্কায়চ্ছন্ন 
_বিবিদেব কেনা গোলাম বানিক্ষে দেয় । বিৰিয়া, বিবিদের মা-বাবানাও 
কাবিন নামার ( চুক্তিপত্র ) সই করে কেনা বেচায় এই বন্দোবস্ত মেনে নেন । 
'জ্াম্পত্যেব এই অসন্মান জনক শর্ত নিয়ে কেউই তেন প্রশ্ন তোলেন না । 
প্রশ্ন তোলার দরকার আছে। নগদ কিংবা বাকি টাকায় পুরুষ বউ কিনল । 
ব্উটিও নিজে অজান্তেই বিক্ৰি হয়ে গেল । একজন নিজেকে খন্দের তাবতে 
শিখল। অন্তজনও সামাজিক অভ্যাসে কেনা বিৰিষ মর্যাদা নিয়ে দেহ, এবং 
“মন খাটাতে শুরু করল । কানিজ এবং আমিনা, আমরা জানি, হুজনেই ছুই 
আরবের কাছে নগদ টাকায় বিক্রি হযে গিয়েছিলেন | পুলিসের হাতে ধরা 
পড়ার পর তীদেক বিক্রি হযে বাবার খবর ফাস হয়ে বার । আমাদের চোখের 
সামনে আমাদের অলক্ষ্যে, প্রতিদিন লাথ লাখ কানিজ বা আমিনা বে বিয়ের 
নামে, 'আইনসম্মত' ভাবে বরের কাছে বিক্রি হচ্ছে, তায় খবর কে যাখে? 
কানিজ ও আমিনাকে বিক্রি করেছেন তাদের মা-বাবায়!। বিয়ের নামে, 
“দেনমহ্র চাপিঙ্ে এই মা ৰাবায়াই তো আকছাবর বিক্রি করেছেন মেয়েদের | 
অতএব কানিজের মা-ৰাবায়। অপরাধী হলে, অশ্তরাই বা যেহাই পাবেন কেন ? 
শ্র্মীয্ অনুশাসন ও সামাজিক সম্মতি আছে বলেই কি মহাযাক্ষিত চিরস্থায়ী 
«এই বন্দোবস্ত নিয়ে প্রশ্ন তুলি না আমরা? কিংবা প্রশ্ন তুলতে তয় পাই? 


আতিক বিধান নির্বাচন £ কট মান 
| ‘অজেয়া সরকার | 


হিরন চারি গতিপথ নানা বৈচিত্রের 
মধ্য দিয়ে এসে আজ যেখান দাড়িয়েছে, তাকে আমতা: এক বিশেষ বরণেক্ষ 
অস্থিয়তায় পর্ব বলতে পাবি ।, বলতে পাৰি, এ হলো, আপাত-স্থিতিলভার' 
আবরণে, এক জটিল, ভাঙাগড়ার টানাপোড়েন নির্বাচনী যুদ্ধের হাল-হকিকৎ 
প্রতি নির্বাচনেই কিছুটা বদলায়; চক্সিত্রে এবং ফলাফলে | কিন্তু স্বাধীন 
ভারতের প্রথম ছু'দশকের নির্বাচনী ইতিছাল্যক এতদ্সত্তেও আমরা 
ৰছলাংশেই একমাত্রিক বলতে পারি। একটি কঠিন এককেজিক শংলসনে বাঁহা 
আধা যুক্তরাষ্্রীর় কাঠামোর, অন্তর্নিহিত টেনশন. তখনও! কিন্তু নির্বাচনী 
ফলাফলে বেখাপাত করতে পাবেনি। যাটের দ্বশকেয় শেষ থেকে এই আধা" 
বারী কাঠামোর কেন্্রবাজ্য সম্পর্কে যে জটিলতা, প্রথম তীব্র ভাবে 
অনুভূত হ’লে, নির্বাচনী বাদনীতিতেও তাক সুস্পষ্ট প্রভাব পড়েছিল । শুরু 
চর এবং আতাতের! রাজনীতি । সঙ্গে এল দলত্যাগ্যে 
যি যাত ৷ যর হরর জা বে তা কতক 
জারী ও 
, জরুরী অবস্থা আগে পরব দশের নিৰ্বাচনী যুদ্ধের তৎপযতাকে 
বিশ্লেষণ করুলে দেখা বাৰে, তা ছিল মূলতঃ বিভিয় রাজনৈতিক দলের নীতিধ্‌ 
লড়াই-__ফে নীতির মধ্যে কাদনৈতিক আদর্শ ও প্রাযয়াদিক ক্ষেত্র মিলেমিশে 
খাকত । ১৯৭৭ সালেই প্ৰথম ভাযতবর্ষেক মানুষ, কি সংসদ কি বিধানসতা 
নির্বাচনে, বিশেষ।একটি ব্যবস্থাকে খারিজ করার পক্ষে বাক দিয়েছিল | 
তাং বলা বার ১৯৭৭ সাল থেকেই কোন একটি 'ইন্থ্য” নির্বাচনী যুদ্ধের - 
কেন্দ হচ্ছে ওঠার মত পরিস্থিতি তৈরি হল। এই ছিত্য’ কখনো জরুতী ' 
অবস্থার বিত্বোধিতা, .কৃখনো! প্রধানমন্ত্রীর হত্যাকাণ্ড, বখনো বা ধর্মীক্ধ 
সংহতির আহ্বান । অর্থাৎ বাজনৈতিক আদর্শ এবং কৰ্মসূচী ভিত্তিক ' 
য্বাদনীতির পরিবর্তে আমর! ছেখতে পেলাম কোন তাৎক্ষণিক তাৰাবেগ ৰা 
সংকীর্ণ গোষ্িস্বার্থ কিংবা কোনো _হঠকারী বাজনৈতিক লাভে ছিলে, 


L 
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. নির্বাচনী রাজনীতিকে গ্রাস করে নিচ্ছে । এবং এই জটিল অসুস্থ যাজনৈতিক- 
পরয়িৰেশেই ধর্ম এবং জাতপাত ভিত্তিক যাজনীতিয় চাল তাত নিজস্ব বাসভূমি 
খুঁজে নিতে তৎপর হয়ে উঠল। 

কিন্তু একথাটাও সমান দোরের সঙ্গে বলা ছরকায় যে এই ধর্ম ৰা জাতপাত 
তিতিক রাজনীতি বে কোন স্থায়ী মজবুত আসন তৈরি কষে নিতে পেয়েছে 
এমন নয়। কিন্তু ভারতীক্প রাজনীতিতে এখনও বনু পরস্পন্নবিরোধী শক্তি 
ও প্রবণতা নিতা জায়মান অবস্থাতে রয়েছে। তাদের মধ্যে বামপন্থী ও 
চূড়ান্ত দক্ষিণপন্থা প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি ছুটিকে ছুটি ভিন্ন মেরুর অবস্থানে 
চিহ্ছিত করা গেলেও, মধ্যবর্তা বপক্ষেত্রে ক্রিয়াশীল শক্িপ্তলির মধ্যে কার" 
সঙ্গে কায় সেতুবন্ধন অধবা সংঘর্ষ হবে, তা হ্থনিশ্চিত বা চুড়ান্ত নয় । এই 
' কারণেই বর্তমানকে অস্থিয়তার পর্ব বলা চলে। 

প্রশ্ন উঠতে পারে, এমনটি হওয়ার কার্প কি? যে বৃহত্বম গণতাক্্িক 
দেশ বলে ভারতবর্ষেব গর্ব, সেখানে এই "স্থিতিশীলতা খেকে ‘অস্থিয়তা’র" 
দিকে রাজনীতির গতিসুখ খুয়ে যাওয়ার কারণ কি? 

কারণটা সম্ভবতঃ এখানেই বে, সন্ভত্বাধীন তৃতীয় দুনিয়ার অনগ্রসর একটি 
দেশে আধা সামস্ততান্তিক কাঠামোর একটি পঙ্গু ধনতাস্ত্িক ব্যবস্থা, কায়েম 
করে যেভাবে শব্ষির ভারসাম্য বজাঙ রাখার চেষ্টা হয়েছিল, তা কোনদিনই 
প্রকৃত লামাদিক প্রগতি ও স্থিতিশীলতা আনতে পারে না। অচিরেই” 
াষ্ট্রকাঠামোর অন্তনিহিত ধন্ব ভালপাঁলা ছড়িয়ে সজোরে নিজের অস্তিত্বকে . 
জানান দ্রিল। এই দ্বন্দের সামাজিক ও যাদনৈতিক অভিঘাত অতি তীব্র । 
একদিকে কাত্ষেমী স্বার্থের আতি-গরোী অশ্তদিকে পরিবর্তনকামী শক্তির - 
অস্তিত্ব রক্ষা ও বৃদ্ধি--আবার উভক্বেরই আত্যন্তরীণ হবন্থ এৰং পরস্পরকে 
প্রতিহত ক্যাব আকাদ্ধা__এসবেরই প্রেক্ষিত কিন্ত ওই বাষ্রকাঠানোক্- 
সামপ্রিক সংকট । নির্বাচনী ফলাফলে এই ছন্দের বিশেষ একটি আভাস 
খুঁজে পাওয়া বায়। 
, সপপ্রতি যে ছ'টি প্রদেশে_উত্তরপ্রদেশ, মধ্যগ্রদেশ; a: 
বাজস্থান, মিজোরায ও দ্বিল্লী--বিধানসভা নির্বাচন হযে গেল, তায় ফলাকলকে . 
এই সামগ্রিক প্রেক্ষিতেই আমতা বিচার করব । উত্তরপ্রদেশের আর্থ-সামাজিক 
যানৈতিষ বাস্তবতাকে আমরা এক্ষেত্রে এই দন্বকে বোবায় একটা মডেল 
হিসাবে ব্যবহার করতে পারি । দাতপাত ও ধর্মীয় সংস্কার ছীর্ণ এই প্রদেশের: 
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'ব্বাজনীতিতে কিন্তু একটা বিভাজন খুব স্পষ্ট । এখানকার ছিন্মু উচ্চবর্ণের. 
মাস্থষেরা শুধু রাজ্যে নয় কেন্সেও এবাবৎকাল ক্ষমতায় তাগ পেয়ে এসেছেন ।, 
"জলীয় যাজনীতির বিশ্তাস যেমনই হোক না কেন, ক্ষমতায় যে ছলই এসেছে, 
"উচ্চবর্ণের 'মাহুযেরাই সে ক্ষমতাহ অৰীশ্বর হয়েছেন। তারি মধ্যে আবার বে 
“নেতা সর্বাধীক গুরুত্ব পেয়েছেন, তার স্ববর্ণেশ মামুষেরাই ক্ষমতার ক্ষীরটুকু 
ভোগ করেছেন। পিণামে ক্ষমতার চৌহ্‌দ্িয় বাইরে রয়ে গেছেন ধীর, 
ভয়াই সামাজিক নিষিখে অনপ্রলর শ্রেণী । তবে এই অনগ্রসন্নতারও আবার, ' 
_মাআগত তারতম্য ও হব আছে। যেমন হক্সিজনদেয সঙ্গে কৃমিছায় ৰা 
"যাদৰদের সংঘর্ষ । শাসকশ্রেণী এতদিন তাদের ব্যবহার কয়েছে নিজেদের 
্বার্থসিদ্ধিতে, কখনো ৰ! বক্ষাকৰ্ডা, কখনো বা আপকর্তা, কখনো বা লয় 
পালকের ছঘুবেশে । 

এছাড়াও আছে একটি বাট অংশ হি সংখ্যালঘু দাদ মাছ । ্‌ 
'লাবারণভাবে বলা যায়, তাবতীয় বাষ্ট্রকাঠামোর ক্ষমতা বিস্তাসের মধ্যে এদের 
তেমন কোন ভূমিকা নেই, উল্লেখযোগ্য ছু'একজন ব্যতিক্রম ছাড়! । অথচ 
"উত্তরপ্রদেশের তোটযুদ্ধে এরা অতি. গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল কয়ে আছেন কারপ 
"নিছক সংখ্যায় বিচায়ে এ দেয় সমর্থন' ছাড়া ক্ষমতা দখল করা প্রায় ছুঃসাধ্য | 
“পাশাপাশি এটাও ঘটনা যে, ভারতের শাসকপ্রেশীয় অআত্যস্তযীণ সংকট ও 
সংহতিত ক্রমবিনাশ একদিকে যেমন মৌলবাদ ও সাম্প্রদায়িক যাজনীতিয় 
"পথকে প্রশস্ত কষেছে, ঠিক তেমনি এটাও বুবিয়েছে বে, ছিন্দু সমাজের 
"শোষিত অনগ্রসয্ অংশেয সঙ্গে যদি ধর্মীয় সংখ্যালঘুয সমর্থনকে মেলানো! 
ব্যায়, তাহলে নির্বাচনে উচ্চবর্ণের রাজনৈতিক আহিপত্যকে সরাসনষি চ্যালেঞ্জ 
জানালো সদ্ভব। Ke | 

মুলায়ম সিং যাদবের নেতৃত্বে এবায় সপা-বসপা জোটের জয়, সম্ভবত: এই 
-বিষন্বটিয় বাঁখার্ধকেই তুলে ধরছে | শিল্পপতি-জমিদ্বার-ত্রাহ্মণ দোটের শাসন 
নয়; বেনিক্া-ঠিকাহার-পুরোছিত তেক সন্যালীর কট্টরপন্থী জুলুম নয়? এমনকি 
সম্পন্ন কৃষকের বক্ষণশীলতাও নস্_যুলার্মম-ফাসিরামের বিজয় সম্পূর্ণ তিন 
স্বরণে এক শক্তিত উখানকে চিন্ধিত করছে। যে শক্রিকে এতকাল তারতীয 
"ববাজ্নীতিতে প্রায় নিষ্কিয় ঘুমন্ত অবস্থাতেই দেখা যেত। মূলায়ম সিং ৰাদৰ 
' কিটেকনিক্‌ নিয়েছিলেন, ভি পি সিংকে ছাড়) জনতাফল বে কাৰ্যত চল, 
শতাজপা-ধ নির্বাচনী প্রচান্সে আয়-এস-এল কে নামানো কাছে ছিল কি না, 
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' অধবা নয়সিংহ রাও আসলে চাননি উত্তয প্রদেশে কংগ্রেসের গোতি '্বন্ব মিটে 
ৰাক-_এলব নির্বাচনোভয বিশ্লেষণ চলুক | কিন্ত এসব কিছুকে ছাপিয়ে উত্তয 
প্রদেশের সাম্প্রতিক নির্বাচন যে মূল বিষশ্নটিকে উল্লোচিত করেছে, রাজনীতির 
অঙ্গনে যে নতুন শক্তির উখথানকে চিহ্ছিত করেছে, তা আগামী দিনে 
বাদনৈতিক হিসেব-নিকেশের কেন্দ্রে থাকবে | তবে প্রশ্ন উঠৰে, উচ্চবর্ণের 
যাসষের রাজনৈতিক ক্ষমতায় অন্দর মহল থেকে এই প্রস্থান কতটা স্থায়ী 
হবে? অথবা, এই পিছিয়ে পড়া মানুষের এই রাজনৈতিক উত্ধান সামাজিক 
প্র্গতিকে কতটা ত্বরান্বিত করবে 1 অথবা আরো! সরাসরি বলা যার, নির্বাচনী 
প্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে এবং আর্থ-সামাজিক কাঠামোর কোন মৌলিক পরিবর্তন 
না ঘটিয়ে অনগ্রসর শ্রেণীর, বিশেষ করে হরিজন ও ছলিত সম্প্রদায়ের মানুযেয় 
এই রাজনৈতিক ক্ষমতার অংশভাগী হতে ওঠায় ঘটনাটি কি সমাজ পরিবর্তনের 
বৈপ্লবিক বজব্যটিকে নন্তাৎ করছে? যদি তা না করে তবে এক্ষেত্রে 
বাসশস্থীদের ভূমিকা কেমন হবে? 

উভয়ে বলা বার, একেবারে গাণিতিক হিসাৰে সপা-বসপা জোট সয়াসয়ি 
"কংগ্রেস ও জনতাদলের ভোটব্যাঙ্কে থাবা বসিয়েছে | যে হযিজন ও মুসলমান 
সম্প্রদায়ের কাধে ভর দ্বিয়ে উচ্চবর্ণের কংগ্রেস নেতৃত্ব এতদিন শাসনক্ষমতা 
-কজা কয়ে রেখেছিলেন, ভি পি সিংহের মঞ্ল হাওয়ায় তাতে প্রথম ধাক্কা 
লাগে । সেই হাওয়াতেই সুলায়ম প্রথম মুখ্যমন্ত্রী হন। কিন্ত মৌলবাদ ও 
সাম্প্রদায়িক শক্ি আক্রমণে প্রথম পর্যায়ে ক্ষমতা হারালেও এবায়ে 
আাতাতের ব্বাদনীতিয কৌশলী চালে তিনি বাদীমাত করেছেন । এবং 
এই বাজীমাতই উত্তযপ্র্বেশের যাদনীতিতে একটি গুরুত্বপূর্ণ পালাবদলেষ 
-ুচনা করেছে। তবে এটাও প্মতর্্য যে, হিন্দু মৌলবাদী শক্তি সকার গঠন 
করতে না পারলেও তাদের প্রভাব এখনও বথেষ্ট। এবং যে বাছনৈতিক 
ভাষায় ও আচবণে মূলাক্কম মৌলবাদকে প্রাথমিক ভাবে প্রতিহত রতে 
পেয়েছেন, যেভাবে তিনি কউবপন্থী উপ্র হিন্দুত্বের বিরোধী হিসাবে সনাতনী 
পরধর্মসহিষু হিন্মুর ইমেদকে তুলে ধয়েছেন, সেই একই ভাষায় মৌলবাদকে 
নির্মূল করা বাৰে কিনা সন্দেহ আছে। আবায় বামপন্থীয়া যেভাবে আদর্শ ও 
কর্মসুচীয় তিত্তিতে লম্মাসব্ি মৌলবাদেক্স বিয়োধীত| করেছেন, শিক্ষায় ও 
চেতনায় পিছিয়ে থাক! মান্ষের কাছে সেই আবেদন সরাসত্সি পৌছতে 
পায়ছে না) উত্তরপ্রদেশের হয়িন ও সংখ্যালঘু সম্প্রদার, নিজেছের 


রা 
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ভিজা ফেকানে, মৌপবাছ ও উচবর্ের হিন শোধণকে টে পেয়েছে, 
সেইভানেই, তারে, নিজ, স্বাজনৈতিক. তায লারা ছেটে সমন, 
করছে. যাজ্টোতিক, বিশ্লেষণে, এই, ভাষা বে ধারালো।নয়, যথেষ্ট উন. 
নয়। আয়. জাতপাতের য্াঙ্গনীতি, কখনই শোষণ কাঠামোয় মূলে আঘাত. 
করতে পায়ে না। তারা, এই কাঠামোয় বত.বেশি, কমে প্রবিষ্ট হবে তাহের | 
নিজের গোষ্ঠীতেও এক নতুন রকমের শুবতের অবশ্তস্ভাবী। কারণ কোন, . 
শোবণ তিত্তিফ ক্ষমতা কাঠামোতেই সংখ্যাগত্রিষ্ঠ মৃছষের জাগা হওয়া সন্তৰ. 
নয়। তাই শেষ পরীক্ষা এখানে বামপন্থীদের্ইই। পিছিয়ে ধাকা ও সংখ্যালঘু. 
মাছবের এই সংহতি ও জাগরণকে তায়! সমাজ বদলের পথে এনে লাঙল, 
করতে পায়বেন কি না, আগ্রামীদিনে তারই পৰীক্ষা হুবে। ১. 8৯ 

, হিমাচল, মধ্যপ্রঘেশ ও বাসস্থানের চিঅটা আঁবাব তির ধরণের | ৰাবয়ি 
মসজিদ মৌলবাদী শক্তির আক্রমণে ধূলিসাৎ . হওয়ায় পরে দেশ, 
প্রতিক্রিয়া এই ভিন প্রদ্ধেশেষ ভাপা লরকাবকে বরখাস্ত কষ! হক, উত্তর-- 
গেল বরখাস্ত হওয়া, সরকারের প্রতি :সাধানবশ তাৰে জনগণের কোনই বিশেষ 
ছুর্বলতা, তো.নেইনই বরং তাজপা. স্যকারের অ্কর্মশ্যতাও ছূনাতি সম্পর্কেও. 
মাত্র, যথেষ্ট সচেতল। কিছু পুরোনো মন্দির লংঙ্কার করাটাই, ফেবাঙগ্য 
সরকারের উন্নপমূলক কাদের, নমূনা নয় সেটা, এখানে প্রমাণ হরে গেছে। 
বিধানসতা নির্ধাচনেকর অব্যবহিত, আগে, মধ্যপ্ৰঘেশ ও বাসস্থানের বিশ্ীর্ণ 
অঞ্চলে ঘোয়ার সুযোগ এই প্রতিবেদকের হয়েছিল । বিশেষ করে মধ্যপ্রদেসে।' 
তাঙগপা-য নির্বাচনী কর্মী হিলাবে ছিলেন মধ্যত বাদ দলের লুল্পেন যুৰক- 
গোষ্ঠী । “দয় শ্রীরাদ” ছাড়া, এইলৰ্‌ অঞ্চলে. তাজপার, কোন ক্মাজনৈতিক, 
শ্লোগান, ছিল, না। বাজনীতিহীনতাব এই মৌন্ৰাদী’ রাজনীতি মাহৃষ 
প্রত্যাখান কয়েছে। এই পরিস্থিতিতে মধ্যপ্রন্েশে, কংগ্রেসের ৰিবাট' জয়, 
মুলতঃ ভাজপা’র “রাজনীতিহীন’ ধর্মাদ্ধতার বিরুদ্ধে মাহয়ের প্রতিবাদ । 
ধর্নৰিশ্থাল নয়, ধর্ননিযূপেক্ষতাও নয়, তাজপার স্বাদনীতিহীনত্যাই' এখানে ছিল, 
নির্বাচনী হিস্যা’ । বরং কংগ্রেসের তো, ব্বাজনীত্বি আছে। উচ্চবর্ণের 
আধিপত্য সত্বেও নির্বাচনী মঞ্চে সামাদিক ভায়ের কথা আছে, কাটি. 
কথা আছে। আর নিযুর্গের জাগয়ণেয় ঝ্বাচ এডাতেও কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ 
পায়েন- নি। ফল্তঃ, অনগ্রসর ভেখীর প্রতিনিষিত্বের কথাও কংগ্রেসি মঞ্চত. 
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ঘেরে শোনা 'গ্নেছে । পোষ্দ্বন্ব ও ব্যাজিস্বার্থের লড়াই সত্বেও ভারতবর্ষের 
বর্তমান শাসকপ্েহী এখনও যে সংকট মুহূর্ত সামাল দেওয়ার ক্ষমতা রাখে, 
মধযপ্রদেশে কংগ্রেসের জয় তার ইঙ্গিত দিয়েছে । পরদ্ধ সধ্যপ্রদ্ধেশে বামপন্থী 
র৷সপা-রাপা্ষ মত কোন বিরল্প শক্তি জোট না থাকায় সাম্য রংঞ্রেসকেই 
'আট দ্বিয়েছে। ূ 

যাছস্থানের চিত্রটি আরার ক্ষাতস্র আছে। বাজস্থানে কংগ্রেস ও 
'তআদ্পা, উভয়েরই আনন বেড়েছে | কমেছে "জনতার । বস্তুত রাজস্থানে 
“ভোট হয়েছে একেরারে সন্বকার গঠনের শক্তিক নিরিখে । জনতা! দলের একক 
:শ্তিতে সরকায় গঠনের ক্ষমতা ছিল না রাজস্থানে। আয় দনতা রলও 
পানে ছত্রতদ ॥ তুলনায় রাষ্ট্রপতি শাসনের জমানায় কংগ্রেস এখানে 
{নিদেকে অনেকটাই গুছিয়ে নিতে পেয়েছে। যদিও এবায়ের নির্বাচনে 
| স্রালস্থানে কংগ্রেল ও তাজপা উতর্নেই তোট পেয়েছে প্রায় সমান,-০৮ শতাংশ 
কয়ে | অথচ সামান্ত ৩১ শতাংশ ভোট বেশি পাওয়ার স্থবাদে ভাজপা 
১৯টি আসন কংগ্রেযরের চেয়ে বেশি পেয়ে গেছে। উভয় দলই জনতার তোট 
কেটেছে । এবং উভয় হলই ছাবি করেছে ষে, ঘলীয় টিকিট না পাওয়া 
বিতর বিজ্রোহী প্রার্থী হিসাবে না বাড়ালে উতত্নেরই ক্মাসন সংখ্যা বাড়ত। 
ক্্যারেকটি লক্ষ্যধীয় রিষয় হল উত্তর দলেরই বেশ কিছু হেভিওয়েট পার্ধী 
হেয়েছেন। এবং নির্যাচনোত্তর পর্বে নির্দল প্রার্থী কেনাবেচাজোরকদমে 
চলেছে । . 
₹ ব্লাদস্কানের ভোটপর্ব মূলত: ৰে প্রবণতার ছিরে আঙ্গুলি নির্দেশ করে, 
তা হলো, কোন আদর্শের লড়াই নয়, কোন কর্মস্থচী কেন্ করে বিতর্ক নত, 
“কোন দ্বাবীরে পেল কর! নয়, নির্বাচন হ’লে! সুবিধা ভোগী রিতিক্ন গ্রোপ্জির 
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ছেখানই- “এদের পেশা । ০০০০০০০৪০০৪ 
নেই। - 
." কুমায়ন হিমালয়ের রাজনীতি আর লা: 
হিমাচলেক্ পাহাড়ী মান্য কংগ্রেসেন্ই তোট ব্যাঙ্ক ছিল। 'বর্ণহিন্বুয় উগ্রতা. 
আর বুর্জোয়ার শ্রেপীশোষণ কখনই খুব প্রফটভাৰে এখানে ' নিছেকে জাহির: 
করেনি । শান্তাপ্রসাদের তাজপা। সয়কায় ১৯৯* ক্ষমতা স্বখল করলেও ধর্মী 
জিগিরের চেক্কেও পাহাড়ী মামুয উন্নয়নের প্রতিশ্রুতিকে বেশি গুরুত্ব দিয়েছে । 
স্থানীক় সমস্তাপ্ুলি মোকাবিলার অক্ষমতা এৰং উন্নয়নমূলক কাজ কার্যত বন্ধ" 
ছয়ে যাওয়ায় হিমাচলপ্রদেশে ভাঁজপা সবকারের লমর্থনক্ষীয়মীনহুয়ে এলেছিল । 
তারপরে ধ্কাহী কর্মচারীদের উপযে” ‘নো ওয়ার্ক নো পে" নিয়ম চাপিক্ষে. 
দেয়৷ এবং আপেল-চাষীছেয় সব্কারি অনুদান ছেওয়] বন্ধ করায় কলে, 
তা সম্বকাম্ষের. জনসমর্থন : শুক্যেযর কোঠায় ঠেকেছিল। ' পশ্বিণতিতে. 
কংগ্রেস তায হাবানো ভূমি ফিয়ে' পেবেছে। তবে এবারে হিমাচলের 
।ব্ধানসতা নির্বাচনে বামপস্থীবাও নজর 'কেড়েছেন। কংগ্রেসের পুরানো দুর্গ 
ভাজপা-হ হাত খেকে ফিরে এলেও খোদ সিমলা শহরে বরামপস্থীরা" আসন 
জিতেছেন। কিছুদিন আগে হিমাচলপ্রচদশ বিশ্ববিস্ভালয়ে ছাত্রেসংসদ্৭ 
হিরন নিত জমা চাল মধ্যে দিয়েই ০ 
গিয়েছিল । - 

মিছোয়ামেও কংগ্রেস জিতেছে। তবে ওৰ ভারতের রাজনীতির | 
গরতিপ্রকৃতি, হিন্দিবলক্কের ৰিপস্থীত মেরুর বললে নিতান্ত অত্যুক্তি হয় না ।- 
তাজপা মিদে! রাদনীতিতে ঢোকায় চেষ্টা ' করেও স্বাভাৰিক ভাবেই ব্যৰ্থ । 
উগ্র হিন্দু জাতীয্নতাবাদের সোপান মিদোামেক পাহাড়ে কোনই প্রতিধ্বনি 
তুলতে পায়েনি। কিন্ত এক্ষেত্রে কংগ্রেসেশ্ন বিধাননতা নির্বাচনে জয় লাত, 
সেবাদ্যের উপ্রপস্থী ও বিচ্ছিন্নতাবাদী শক্তিকে প্রকৃত অর্থে কতট]' দুর্বল 
করতে পেক্েছেতা এত সহজে বলা যাক না। ' কারণ সিজোয়ামের কংগ্রেসও 
ছিম্দিবলকের .কংগ্রেল- নয় । পর্বতাত্ততীয় বাজনৈতিক প্রেক্চিতের চেয়ে 
"স্থানীয় বাছনীতির বোবাঁপড়াই এখানে প্রতিফলিত। তৰে এটুকু বলা 
যাগ বে, ৰিচ্ছিদ্তাৰাদ্ী শক্কিয় দাপট অন্তত কিছুটা স্তিমিত হয়েছে । 
এবারে মিক্জোক্সমকে দেশের পূর্ব-পশ্চিম-দক্ষিশ বা উত্তরের সঙ্গে ফতট( 
মেলানো-ঘাবে আগামীছিনে তা পমিচন্ধ আয়ে! স্পষ্ট হয়ে উঠবে। | 


= = 


নক্ে-ভিসেঘর ১৩ সাম্প্রতিক বিধানসতা নির্বাচন £ একটি মূল্যায়ণ ১৪৩-- 


. এবায়ের ব্ধানসতা নির্বাচনের স্রোতে ব্যতিক্রম শুধু দিল্লী । তাজপা 
এখানে দিতেছে প্রত্যাশায় অতিরিক্ত আসনে। বেকা জনান্তিকে স্বীকার 
করেছেন দলের নেতারাও | দিদীয় এই নির্বাচন ছিল বস্তুত একটি লক্ষ্যহীন 


' নির্ধাচন। “মূলত; দলীয় সাংগঠনিক শক্তি প্রকাশ কয়া ছাড় এই নির্বাচনে 


কোন দলেয়ই তেমন কোন, বণপিরে পড়ার মত ইস্থ্য ছিল না। সেক্ষেত্রে 


বিরত লোকপতা নিবাচুনে প্রাপ্ত তোটে সঙ্গে এবারে বিভিন্ন দলের প্রাপ্ত 
। ভোট তুলনা করলে দেখা বাবে, তাপা- দ্বিদী তোট ৰ্যান্ধ অক্ষত আছে, 
'এবার তায় পেয়েছে ৪* শতাংশ ভোট। . তোট কমেছে কংগ্রেসের, 
' গতৰাবের ৪* শতাংশে জায়গায় এবার ৩৩ শতাংশ । আর জনতা দল 
: বাস্তবিক এবারই প্রথম কংগ্রেসের দ্বিন্বী তোট ব্যাক তাপ বলিয়ে দখল করেছে 


১৩ শতাংশ ভোট । অর্থাৎ নিছক গাণিতিক কাৰিকুযিতেই (একে অবস্ত 
যাজনৈতিক কৌশলও ৰলা বায় ) ভাজপা অনেক আসনে কংপ্রেসকে পিছনে 


ফেলে দিয়ে নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা পেয়ে গেছে । অঙ্কের এই হিশেব দেখলেই, 
দিল্লীর নির্বাচনী ফলাফলকে ভাজপার পক্ষ খেকে সর্বভাবতীয় প্রেক্ষিতে 


॥ 


উপস্থাপনা অপচেষ্টাকে নম্তাৎ কয়ে দেওয়া! বার । বলা বাছল্য এও সেই 
অস্থিয়তারই প্রকাশ, দিশাহীনতারই চিহ্ন । কাষণ বিধানসতা আসনগুলিয় . 
ভোটায তালিকা এৰং তোটদ্রানের চিজ বিশ্লেষণ করলে স্পষ্ট হবে যে, 
উচ্চবিত ও মধ্যবিত্ত অধ্যুষিত অঞ্চলে ভোট পড়েছে ৬* শতাংশের বেশি, 
যেখানে ভাজপ] জিতেছে। কিন্ত দিল্লীর বুপডিবাসী নিন্নৰিত এলাকাগ্তলিতে 
তোটদানের হার কম, তোট এখানে তাগ হয়েছেও বেশি ।- সূলত এইসৰ 
অঞ্চলেই জনতা দল কংগ্রেসের ভোট কেটেছে প্রায় ২*টি আসনে । দিল্লীর 
নিম্নৰ্ত্ব মাস্থবকে তোটবৃদ্ধে আয়ো বেশি সংখ্যায় টেনে আনা গেলে (যেটা 
উত্তয়প্রদেশে লপা-বদপা {জোট পেবেছে ), এবং কংগ্রেল ও জনতাত্ব মধ্যে 
ভোট ভাগ এড়ানো গেলে তাজপায় অয় কিছুতেই দিল্লী শহয়েও নিশ্চিত ' 
মগ 

। পর্িশ্লেষে এটুকুই বলা বায় যে, এই সাম্প্রতিক বিধানসতা নির্বাচনে 
ফলাফল প্রন্বেশেষ বাজজনীতিতে কোন হুনিপ্দিষ্ট তবিস্ততেয় ইঙ্গিত দিতে 
পারছে না। মৌলবাদী সাম্প্রদায়িক শক্তির অগ্রগতি রোধ কয়া গেলেও 
তাকে নির্মল করায় প্রসঙ্গট এখনও অধরাই খাকছে। বর্তমান শাসকগোষ্ঠীর 


আত্যন্তধীণ হন্ব ও সংকট, ধনতাজিক: বিকাশের আকাম্ধায় পাশাপাশি 
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' লাম তাঙজিক রক্ষণশীলতা ও ধর্মান্ধ মৌলবাদী শির উত্থান, এতদিনের শক্তি 
“ভায়শীম্যকে বিচলিত করেছে । তারি সঙ্গে, খুব দোরালো, না হলেও 
নগর ও 'দলিত মাঙবের ক্মাজনৈতিক চেতনায় বিকাশ পুরোনো ক্ষমতা 
কঁঠোসোর দিকে চ্যালেঞ্জ ছুড়েছে। সর্বভাদতীয় অর্থে কোন' ৰামপশ্থী 
' ধর্িকল্পও নেই। কংগ্রেস নির্বাচনে কিছুটা ভালো ফল'কযলেও এই লংকটকে 
পুর নিজ'্ব শক্তিতে কাটিয়ে ওঠায় কমত! তাই আয় নেই। প্রকৃতই কোন 
_ ঈপতান্ি প্রসতিশীল শক্তি জোট তৈরি না হলে আগামীছিনে তারতব্ের 
সয্নাজ্গিনৈতিক আকাশে ছুধোগ অবধাযিত । | 
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এমীনবাদ বনাম ফ্রকতিবাদরূপ. মৌনরাদবিরোধিতা £ 
“বাদ বনাম মৌলবাদ’ প্রবন্ধের সংযোজন 


অমিতাত চর 

: পৰিচয়’ শত্তিকার শারদীয় ১৪০ (বর্ষ ৬০, সংখ্যা" ৩ আগস্টঅক্টোৰয,. 
১৯৯০, শ্রাৰশ-আস্বিন, ১৪০, ) সংখ্যায় প্রকাশিত ' বন্ধুৰর অধ্যাপক সমীর 
কুত্বা বাসের লেখা ‘মৌলবাদ বলাম মৌলবাদ’ (পৃ।৬৫-১০৩ ) নামক প্ৰবন্ধটি 


নতুনত্বেত 'আ্বাদ দের এবং চিন্তায় খোরাক বোগ্ার। লাবলীল ভাষায় এবং 
তত্ব-তধ্যের সমন্বয়ে সুলিখিত এই প্রবন্ধে লমীয় মূলত মৌলবাহ'কি_তাই 
নিজে ও কিছুটা পত্রিসাণে মৌলবাদ কেন-লেই বিষয় নিক্ষে আলোচনা 
কয়েছেন এবং যুক্তিসিদ্ধ মৌলবাছবিয়োধিতার প্রচলিত পথে না হেঁটে অন্ত 
"পথে হাঁটাচলা করেছেন'। শে জন্ত্ তায় অবশ্তই অভিনন্দন প্রাপ্য | সমীযের 
এই প্রৰন্ধটিকে যদি ছুটি অংশে বিভক্ত করা বায়, তবে দেখা বায় প্রথম অংশে 
সমীর আলোচনা করেছেন প্রচলিত মৌলবাদ নিয়ে, বিশ্লেষণ করেছেন তায় 
বরণ, গ্রত্বোনমত সমালোচনায় ও ৰিয়োধিতায়' শরে বিদ্ধও করেছেন এই 
মৌনবার্কে | তীয় আলোচনায় এই অংশটি সজে আমি মোটামুটি সহমত 
পোষণ কৰি এবং সেই কারণেই এই অংশটি সম্পর্কে আমার অস্তত কোনও 
' বক্তব্য লই ৷ প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশে সমীর আলোচনা ও বিঙ্গেণ করেছেন 
অচলিত যুক্তিসিদ্ধ সৌলবাদ্ধবিবোধিতায স্বরূপ, বার্তার চোখে 'যু্তিলিদ্ধ 
তখাকখিত মৌলবাদবিরোধী আর এক মৌলবাদ' (পৃ ৬৫), এবং সেই 
কায়ণেঁই তার কলমে তীব্রভাবে সমালোচিত হয়েছে এই বরণের মৌলৰা- 
বিযোধিতা, বা তার মতে বিশেষ কার্যকর নয় | অবশ ঠিক কি ধরণের 
মৌলব্াঁদবিঝোধিতা কার্যকর, তার কোনও সন্ধান তিনি শস্তরত এই প্রবন্ধে 
কোথাও দেন নি! এমনকি ক্ষেত্রৰিশেষে মৌলবাদ নিজেকে একটি বিশেষ 
| র্যা উত্বীর্ণ করতে পারলে, তিনি তাকে মোৌলবাদ্ৰ্ৰিৰোধিতায় তুলনাঙ্ 
শ্রেয়: বলেই মনে করেছেন (পৃ ৯৯)। অবশ্তই প্রবন্ধে সমীৰ তায় নিজের 
জঅভিমতেধুই প্রকাশ ঘটিয্রেছেন এবং ক্ষেত্রবিশেষে মৌলবাদ নিজেকে বিশেষ 
নিব: ত যকত হয ত ত কয গাং 


৯০ 


১৪৬ পরিচয় স্বগ্রহায়শ পৌষ ১৪৯৯ 


পরের: বলে মনে করতেই পাবেন, সেটা তার ব্যাপার । তবে প্রৰন্ধটির দ্বিতীক্ষ- 
অংশে প্রকাশিত লমীবের “যুক্তিসিদ্ধ তথাকথিত মৌলবাঘবিষ্োধী আর এক 
মৌলবাদ’__এর স্বন্ধপ বিশ্লেষণ ও সমালোচনা প্রসঙ্গে আমার কিছু বক্তব্য . 
আছে । আর সেই কাহণেই তার প্রবন্ধটিয এই সামান্ত সংযোজন ।১ | 
প্রবন্ধের শেষে সমীয জানিয়েছেন মৌলবাধীয় সঙ্গে যুক্ষিবাদী মৌলবাদ- 
বিবোধীয কথোপকথনের ( ভায়ালগ ) ব্যর্থতা তাকে “অফুরন্ত হাসিয় খোয়াক 
যোগার’ (পৃ১**), তার অকারণ হাসির উত্তেক করে? (পূ ১২.)। 
ফৌলবাদীয় সঙ্গে যুক্ধিৰাদী সৌলবাদবিযোধীর কোনও. প্রকৃত কথোপকথন 
(ভাক্কালগ) হে সম্ভবপর হচ্ছে না, এবং তার ফলে “ভুত বিষতায় আক্রান্ত 
(পৃ ১*২) হয়ে আছে সমাজ, সে সম্পর্কে এক প্রকার ছুঃখবোধ-হান্তাশেয় 
মধ্য দিক্ষে সমাপ্তি ঘটেছে লশীবেধ প্রবন্ধের । মৌলবাদীর সঙ্গে প্রকৃত 
যুক্তিবাদী মৌলবাঘবিয়োধীয় কোনও যথার্থ কখোপকখন আদৌিখনও সম্ভবপর: 
কিনা, সে প্রশ্ন তিনি এই প্রবন্ধে কোখাও তোলেননি, সেরকম তাৰনাব কোনও" 
ছাপও তায় লেখায় পড়তে দেখা বায় নি। হ্ধিও এই বিষয়টি নিয়েই 
০৮ তবে এই প্রসঙ্গে ৰং পরেই 
আসা বাৰে। 
মৌলবাছবিগোধী যুক্তিৰ সম্পৰ্কে নুর রর 
এই যুক্তিবান্গের কর্মেকটি উপাদানের সঙ্গে তাঁর নিছে মতে 'যৌলবাঘ-হুলত 
বিশ্বাসের কোনো পার্থক্য নেই? (পৃ 2* ), মৌলবাদের মতই এই যুক্তিবাদ্বেরও 
কেক্দ্রবিস্ৃতে আছে বিশ্বাস, মৌলবাদের মতই এই যুক্তিৰাদও ধাড়িজে আছে 
বিশ্বাসের নড়ৰন্ডে ভিতের উপর | সমীর জানিয়েছেন, এখানে আধুনিক- 
যুক্তিবাদ বলতে তিনি সেই বিশেষ ধরনের যুক্তিবারের কথাই বলছেন, “যার 
 শবন্থপ অষ্টাদশ শতকের ইউরোপের “আলোকপ্রাপ্ত যুগান্তরের” (এনলাই- 
টেনমেন্ট ) পর্ব খেকে উদবাটিত হতে দেখ! যাচ্ছে? (পৃ ৯) এবং.--এই সময 
. যাকে যুক্তি বলে উপস্থিত কয়া হুল তা কিন্তু আর যাই হক, স্থান্-কাল-পাজ্রেক- 
ওপরে নির্ভরশীল নর! . কোনো বিশেষ পরিশ্থিতি-জেদে যুক্তিয় বে তারতম্য 
হতে পাছে __শকথা পরিষ্কার অস্বীকার কয়া হল। . যা যুক্তিলঙ্গত তায় একটা 
২-২ সীধাযণ আবেদন বয়েছে। আজ যাকে যুক্তিন্মত বলে সনে কয়ছি কালও . 
২. তা যুৰ্ডিলস্মত হতে বাধ্য ৷'''ছেশতেদ বা কালেছে যুজয় কোন পার্থকা 
সং ছাকতে পানে না|. বলা ৰাছল্য? এখানে বিশেষ পরিস্থিতির কোনো! গুরুত্থ, | 


০ 
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নেই। যুক্তির এই বৈশিষ্টোর সঙ্গে মৌলবাদের একটা চমৎকায় নিল বত্েছে' 1 
(পৃ 2 )। সমীর এখানে যুক্তিবাদের যে রূপের কথা উল্লেখ করেছেন, তা হল 
আধুনিক যুক্িবাছের আদি রূপ, বাজ্িক কূপ, যেখানে যুকিস্থান-কাল-পাজের 
উপর নির্ভরশীল নয়, যেখানে যুক্তি স্থান-কাল-পান্র নিরপেক্ষ, যেখানে ছেশতেদে 
বা কালতেছে বা পাত্মতেদে যুক্তির কোনও পার্থকা নেই। কিন্তু এটাই তো 
যুক্তিবাদের একমাত্র রূপ নন্ব। যুগের পরিবর্তনের সাথে সাথে যুক্তিবাছেরও 
বিবর্তন ঘটেছে । যুক্তিবাদেরও ব্বপভেদ আছে, যে কূপতেদূকে এখানে 
অস্বীকার করা হয়েছে। বুক্তিৰাদের ক্মপভেছে যুক্তিবাদ স্থান-কাল-পাত্র- 
নিরপেক্ষ নয়, তার সঙ্গে সম্পৃক্ত, ভার উপর নির্ভরশীল। ঘার্কপবাদ তো 
দাড়িয়ে আছে যুক্তির জিতের উপরে, আর এই মার্কসীয় যুক্তিবাদ স্থান-কাল- 
পাত্র নিরপেক্ষ নয়ন, মার্কসের লেখায় বধন 888০7. ( “যুক্তি' ) কথাটি ব্যৰ্বত 
হচ্ছে তখন তা স্থান-কাল-পাঅ-নিরপেক্ষতাৰে ব্যবন্ধত হচ্ছে না! মস্কোর 
প্রগতি প্রকাশন থেকে ১৯৬৭ সালে প্রকাশিত A Dictionary of Philo- 
৪0D১*-তে লেখা হয়েছে : ‘ --Rationalism means belief in reason, 
in the reality Of rational judgement,in the forcetof argument 
In this sense Rationalism is opposed to irrationalism.”® আক 
এই প্রসঙ্গেই ও অভিধানে লেখা হয়েছে : 
The limitation of Rationalism lies in its denial of the 
thesis that universality and necessity came into being 
through experience, Rationalism absolut.ses the indis- 
putable nature of these logical attributes, does not 
recognise the dislectics of transition of knowledge frcm 
the lesser universality and necessity to the greater and 
alosolute ones. This limitation of Rationalism was 
overcome by Marxism, which eramines knowledge in 
| its unity with practice. 

মার্কসৰাদ্বে আন প্রয়োগের সঙ্গে সম্পৃক্ত, তায় সঙ্গে এক্যহুত্রে আবদ্ধ, 
তার খেকে বিচ্ছিন্ন নঙ্ব । মার্কসবাছে যুক্তিবাদ সংযুক্ত হচ্ছে 0181906165-এব 
সঙ্গে, আর তখনই যুক্তিবাদ হাবাচ্ছে তায় যাঞ্িকতা, যুক্তি হবে উঠছে স্থান- 
কাল-পাজ-লাপেক্ষ । এই পরলেই Antonio Gramsci-3 The Modern 
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Prince abd other Writings* -এয় অন্তর্ভুক্ত, ‘Critical Notes 
on an Attempt at a Popular Presentation of Marzism by 
78010178100” খেকে নিয়লিধিত অংশটি উদ্ধৃত কয়! যেতে পায়ে: | 
It is noteworthy, ৭ » that Marx never called his con- 
ception “materialist”, and how.when speaking of French 
materialism, he criticised it and stated that the. 
criticism ought to have been more exhaustive. Thus, 
be never uses the formula of “materialist dialectic”, 
", but ইনি of “rational” as opposed to “mystic”, Which - 
gives the term ‘rational ৪. very precise significance." 
আয় এই প্রসঙ্দেই কাল” মার্কলের 0॥৪এ]-এর প্রথম খণ্ডেয় তায় নিজের 
লেখা ‘Afterword to the Second German Edition-aয শেষ 
অুচ্ছেছটিয ( প্যায়াপ্রাফ ) ঠিক আগের অন্থচ্ছেছটি” এবং মার্কসের, Theses 
on Feuerbach-এয় অষ্টম খিসিসটিও৯ দ্বেখে নেওয়া যেতে পার়ে। যুক্তি- 
বাঘের নানা রূপতেদ সহ এ সমস্ত বিষয়ই তো সমীয়ের ভালবকমই জানা, 
তবুও তিনি যুক্তিবাদ ও যুক্তিয় বিরুদ্ধে স্বীয় বক্তব্য প্রতিষ্ঠা করায় প্রস্থোদনে 
' আধুনিক যুক্তিৰাদের এই বিভিন্ন রূপতে্কে বেমালুম অস্বীকার করে যুজি 
বাকে নিদিষ্ট একরূণী হয়ে নিয়ে লমগ্র যুক্তিবাদ ও যুক্তিকেই তার আক্রমণের ॥ 
লক্ষ্যবস্ত কয়ে নিলেন। বিচায়টা বোধ হয় স্তাষ্য হল না। | 
'অ্তত্ৰ অধ্যাপক দাস লিখেছেন, “ফু্িবাদের তৃতীয় বৈশিষ্ট্য হল : যুক্তি 
একবায় অকাট্য বলে প্রমানিত হলে আয'কোন কথা নেই ; চরম অসহিফ্ুতায 
ভ্রান্ত যুক্তির পথ পরিহার করাই হল যুক্তিবাদী মনের ধর্ম । এ থেকেই পল 
ফেব্লেয়াবেস্ত সিদ্ধান্ত করেছেন, যুক্তিব এক “সর্বময় কর্তৃত্ব” ( ইউনিতাস্পাল 
অথরিটি ) আছে | (পৃ ৪ )। ' এই প্রসঙ্গে আমার বিনীত নিবেদন হল, 
যুক্তি যদি অকাট্য বলে একবার প্রসাশিতই হয়, তবে সেই অকাট্য যুক্তি মানা 
এবং সেই যুক্তির পথ অমুসর্ণ করাটা কিভাবে চরম অসহিষ্ণুতা হল, সেটা 
ঠিক পরিষ্কার হল না। সত্য যে মিথ্যার চেয়ে শ্রেয়:, এটা কি ঠিক কোনতাৰে 
কোন পরীক্ষাগায়ে পরীক্ষা করে প্রমাণ করা সম্ভব? এবং তায় প্রয়োজনও 
হয় না, কায়প এটা তো স্বতঃ লিদ্ধই (31০0), প্রসাণসাপেক্ষ নবব। লেক্ষেত্রে . 
মিথ্যার পরিবর্তে নত্যেব পথ 'অন্থলরণ করাটাও কি চরম অলহিক্ণুতা বলে , 
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গণ্য হৰে? স্বতঃসিদ্ধ (83000) বলে তো কিছু ধাকবেই। অদ্ধবিশ্বালেম 
তুলনায় যুক্তির শেষ্ঠত্বও এই স্বতঃসিত্যের পর্যায়েই পড়ে। এটা কেউ না 
' মানতেই পারেন, তবে সেটা তায় নিদের দাসত্ব, তার বযাপাত। পৃথিবী 
যে হুর্ষের চায়ছিকে ঘুরছে, অন্ধবিশ্বাসের জোরে এটাও তো কেউ?কেউ এখনও 
না মানতেও পারেন, এবং সেই মতের লোকও একেবায়ে নেই, এমনও নয় ।' 
তবে কি চরম সহিষ্ণুতা ছেখিয়ে সেই মতকেও মূল্য দ্রিতে হবে? জার 
জন্ধবিশ্বাসের বিরুদ্ধে অকাট্য যুক্তির পথ অচ্লয়শ করাটা বদি চয়ম 
কলহিস্ততাই হয়ঃ তাহলে সেই অপয়াধে আমরা যায়া নিজেদেয মৌলবাছ- 
বিরোধী যুক্তিৰা্থী বলে.মনে রুবি এবং সেইভাবে পরিচিত, অপরাধী তো 
বটেই, এমন কি স্বত্ব লেখকও সেই অপরাধের স্পর্শ খেকে মুজত নন। এষ্ট 
প্রঙ্গটিতেও পবে আসছি । 

লেখক তার প্রৰন্ধে যুজিবাদীদের বিরুদ্ধে ুক্তির আড়ালে জাতিতে 
ছয়গাল? (পৃ ৯১) গাওয়ায় ' অভিযোগ এনেছেন, "জাতিক্াষ্ট্রের অযৌক্ষিকতা 
নিষ্ষে কোন প্রশ্ন' (পৃ ৯১) তারা তোলেন না বলে তাদের অভিযুক্ত কবেছেন। 
লেখক কি' এখানে সাধারণভাবে ‘জাতিয়াস্ট্রের দয়গান' গাওয়ার অভিযোগ 
এনেছেন, না কি তীয় ক্মতিযোগ শুধুমাত্র ভারতীয় জাতিরাষ্ট্ের জরগান' 
গাওয়ার ক্ষেত্রে? লেখক অত্যস্ত সঠিকভাবেই লিখেছেন, “জাতি এবং 
জাতিরাষ্ট্রের উত্থান ইতিহাসের একটা বিশেষ পর্যায়েই ঘটে থাকে ।' (পৃ ৯১)। 
রাষ্ট্র যতদিন ধাকৰে, ভাব একটা ভিত্তি ধাকবেই, আয সেই ভিদ্িটা হল 
ছাতি। রাষ্ট্র এক জাতির তিত্তিতে গঠিত হতে পায়ে, বছ পাতিয ভিত্তিতে 
'গঠিত হতে পারে, একজাতিক বাষ্ট হতে পায়ে, বছজাতিক রাষ্ট্র হতে পান্সে। 
প্রশ্নটা হল তায়তীয় দাতিরাষ্ট্রের তথা ভারতীয় জাতিয় যৌক্তিকতা বা. 
অযোৌক্তিকতা নিয়ে । ব্রিটিশ সাঝাজ্যবাদেয বিরুদ্ধে জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলনের সমর এবং তার প্রয়োজনে জাতীরতাবাদীদের তরফ খেকে 
তায়তীয় দাতি এবং তায় ভিত্তিতে ভারতীয় জাতিয়াট্রের তত্বটি খাড়া কয়া 
,ছয়পেছিল। প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় জাতি তত্বটির কোনও বাস্তব ভিতিই নেই, 
' ভারতীত্র দাতি বলে কিছুছিল না, নেইও» ভায়তীয় জাতির ধারণাটিকেই 
উপর খেকে চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে | প্রকৃতপক্ষে ভাবত হচ্ছে বহু জাতিত 
সমস্থমে গঠিত একটি বহুজাতিক বাষ্ট যেখানে প্রতিটি জাতিরই আঙ্মনিরন্তণেফ 
ও স্বাতদ্্যেয অধিকার বাকা উচিত | স্বাধীনতায় পর তারতীয় দাতির এই 


5৫৯ ূ পিচ অগ্রহায়ণ-পৌষ ১৪** 
সলীক তদ্বটি কেয়ি করে থাকে কংগ্রেস, ৰি দে পি প্রভৃতি শাসকশ্রেণীর 
্লগ্তলি এবং তাদের তাত্িকেরা। এয় মধ্যে আবার বি জে পি লহ সমগ্র 
হিন্দু মৌলবাদী ‘সংঘ পরিবাধ” এই বিষয়টিকে আবও কয়েক কাঠি চড়িয়ে 
ভাকতীয় জাতি ও ‘হিন্দু জাতি'কে সমার্থক করেহিস্থু দাতি’ ও তায় ভিত্তিতে 
“হিন্দু যাষ্টু-এর মায়া ত্নক তত্বটি ফেতি করে খাকে | কমিউনিস্টস্বা তত্বগতভাৰে 
তারতীয় জাতির তত্বে বিশ্বাসী নন, কিন্ত বর্তমানে ভারতেয় কমিউনিস্টদেস 
একটা বড় অংশই নিজেদেয় প্রশ্নোজনে “জাতীয় সংহতি" নামে এই তত্ত্বে 
তাল মিলিঙ্কে খাকেন। কিন্ত মৌলৰাদবিয়োধী যুক্তিবাদীদের একট! বড 
অংশই ভারতীয় জাতির ও তায়তীয় জাতিয়াষ্ট্রের জয়গান তো গানই নাঃ বয়ং 
এই চাপিক়্ে দেওয়া অলীক তত্বটির বিয়োধিতাই কৰে খাকেন। এ সব তথ্য 
লেখকের নিশ্চয়ই অজান! নস্ব, তা সত্বেও তিনি সাধারণভাবে যুক্িবান্ীছের 
বিরুদ্ধে যুক্তির আড়ালে ভাষতীয় জাতিবাষ্ট্রের জয়গান গাওয়ার এই 
'বাস্তববিবজিত অভিযোগটি আনলেন কেন? এই প্রসঙ্গেই একটি প্রশ্ন 
মনে জাগছে । লেখক কি যুক্তিবাদীকে শালকগ্পোর্ঠীর বা শাসকশ্রেশীষ 
গ্রতেশব্ব ধবে নিয়েছেন ? লেখক এই ক্ষেত্রে ষেতাবে নেহ রুয় প্রসঙ্গ এনেছেন, 
তাতে এ৫ রকম একটা সন্দেহ দাগ! স্বাভাবিক | প্রবন্ধের অন্তত্রও লেখকের 
এই বকম একটি:ধারণাব আতাস পাওয়া যায়, কারণ সে সব ক্ষেত্রেও দেখা 
বাচ্ছে লেখক রাষ্্রশক্তি ও শাসকগোষ্ঠী বা শাসকশ্রেণীকে আক্রমণ করতে গস 
যুক্তি, যুক্তিবাদ, যুক্তিবাদী প্রমুখকেই আক্রমণের লক্ষ্যবস্ত কয়ে নিয়েছেন । 
যদি তাই হয়, ভবে সেক্ষেত্রে যুক্তিবাদীকে শাসকগোষ্পীর বা শাসকশ্রেণীর 
প্রতিশব্ব ছিলাবে ব্যবহাবের ক্ষেত্রে বাক্তিপতভাবে আমায় তীব্র আপত্তি 
জানিয়ে যাখি। অপযাপয় যুকিবাহী্বাও নিঃসদ্দেহে এই আপত্তিয় শয়িক 
হবেন! El 

নে অভ উনিই TE “ৰিজঞানের 
উন্নতির নামে", ‘বিজ্ঞানের অগ্রগতির ছোহাই ছিষ্বেঃ প্রগতির স্বার্থে’ রাষ্ট্র 
শক্তি যাবতীয় অমানবিক ও জনবিরোধী কাদকর্মের তীর সমালোচনা ও 
নিন্দা করেছেন । (পৃ 2৭)। এই বিষয়ে লেখকের সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ 
একমত | কিন্ত যুক্তি ও বিজ্ঞানের নামে রাষ্ট্রশক্তিয় ও রাষ্ট্র পরিচালনাকারী 
শাসকশ্রেণীব এই অমানবিক ও জনবিয়োধী কার্যকলাপের জন্ত যুক্তি ও 
বিজ্ঞানকে দ্বাক়্ী কয়| কেন? শাস্কশ্রেণী ও তার যাষ্ট্রশক্তি যুক্তি ও বিজ্ঞানকে 
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: নিজেদের ৰাবতীর্ অপকর্মের দোহাই হিসাবে ব্যবহায় করতেই পারে, কিন্ত 
সেক্সেতে এই অপকর্মের দবাক্থিত্ব যুক্তি ও বিজ্ঞানের উপর বর্তায় না, যুক্তি ও 
। বিজ্ঞান নিজেবাই কখনও এব জন্ত সমালোচনায় ও আঁ ক্রমণেয় লক্ষ্যবন্ত হতে 
পানে না । আর যুক্তি ও বিজ্ঞানের নামে এই সমস্ত অ মানবিক ও জনখিরোধী 
কাজকর্ম চালানোর জন্ত রাষ্ট্র্ও যুক্িবাদী ও বিজ্ঞানমনক্ষ হিসাৰে প্রতিপন্ন 
হয় না। “মৌলবাদ-বিকোধিতা -'এক শক্তিশালী কর্তৃত্বকাঠামোর জন্ম 
দিয়েছে (পৃ ৯৫), ‘যুক্তিবাদ অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানের মতই এক বিপজ্জনক 
হিংসাবস্ত্রে পরিশত হয়েছে? (পৃ ৯৭.) ইত্যাদি সম স্তই লেখকের নিজস্ব ননগড়! 
খায়ণ! বার বশবর্তা হয়ে তিনি মৌ লবাদ্বিরোধী যুক্তিবাদের বিরুদ্ধে তায় 
স্বাবতীয় সমালোচনা ও, আক্রমণ চালিয়ে গিয়েছেন । তায়তের রাষ্ট্র 
.মৌলবান্বিকোধী, যুক্তিবাদী, বিজ্ঞানমনস্ক কোনওটাই নয়, মৌলবাদ তোষপ 
এবং মৌলবাদেয় সঙ্গে আপস আমাদের রাষ্ট্রের শুরু থেকে আজ অবধি 
ইভিহাল লেখক নিজেই স্বীকার করেছেন, আমাদের দেশে ‘মৌলবাদের 
সঙ্গে এই প্রতিষ্ঠানের এক আশ্চর্য গাঁটছড়া বাধা হয়ে গেছে? (পৃ ৮৮) 
মারণাস্ত্র ও ধ্বংসাত্মক যুদ্ধোপকরণ নির্মাণকায়ী বিজ্ঞানের প্রতি হিন্দু মৌলবাদের 
অনুৰাগ ও সমর্থন প্রথম থেকেই ছিল, এ খনও আছে, এবং তা ক্রমশ ৰাভছে। 
এই প্রসঙ্গে সাম্প্রতিক একটি প্রবন্ধ থেকে কিছু অংশ উদ্ধৃত করছি : 
‘প্রজামুরঞ্ধক রামের কল্পিত বাজধর্মের আদলে সাভায়কর সাছিয়ে লেন 
"তার অহিষ্ট যাটধর্মহিন্দু-হিন্দি-হিন্দুস্থান, এই পুপ্যজকীর সালে সুষ্ট সে 
ধর্ম । তার মতাদর্শে অর্থনৈতিক সাম্যের যেমন কোনো জায়গা ছিল নাঃ 
তেমনি সব প্রকারেক্স ঘআস্তর্জাতিকভাবাদী চিন্তায় প্রতি তায় ছিল গভীর 
বিয়াগ । ১৯৬১ সালে ১৫ই জাহুয়াখি, প্রকান্ড সভায় ছেওয়া জীবনের শেষ 
অতিভাষণে সাতারকর বলেন £ কেবলমাত্র লামনিকল্মমর্থ্যের বাটখাবা দিয়েই 
এদেশীয় মহত্বের পরিমাপ করা যায়; যে গণতন্ত্র ভীরু এবং পদে-পদে শক্রন্থ 
-সামনে মাখা নোয়াতে কুষ্ঠিত হয় না তা ভাজ নপুংসক গণভঙ্্রের চেয়ে 
হিটলার শতগুণে শ্রেয় ; ভাতের উচিত, ভার সাময়িক বাহিনীকে পায়ো 
“আধুনিক ও জোরদাত করে তোলা; ভারতের কর্তব্য, ক্রমাগত নতুন ও 
'ফ্বংসাক্সক যুদ্ধোপকরণ বানিয়ে চলা যথাঃ হাইভ্রোজেন বোমা 1৯০ 
বর্তমানেও ভারতকে পরমাণু শক্তিধর এক আগ্রাণী শক্তি বানিয়ে ' 
তোলায় লবচেষ়্ে বড় সমর্থক ৰি জে পি সহ সমগ্র ছিম্ু মৌলবাদী শক্তি । 


২৫২ - শন্বিচয় অগ্রহায়ণ পৌষ ১৪৯৭ 
"আয় :এই .আলোচনা Et আসাদের মনে রাখা দরকার, বিজ্ঞানকে 


ফাবণান্ত ও ধ্ৰংশাঙ্সক যুদ্ধোপকহুপ নির্মাণেয উপকষণ হিসাবে দেখে ও ৰ্যবহায় : , 


কষে বাষ্ট্শক্তি ও রাষ্ট্র পবিচালনাকাধী শাসকশ্রেশী, বিজ্ঞানকে অমানবিক ও” 
জনবিযোধী রূপ দেশ্ব তারাই, কিন্তু বিজ্ঞানের এই.শালকশ্রেশীয় দেওয়া ক্ষ. 
আমর] গ্রহণ কয়ব কেন ?, আমাদের কাছে তো বিআনের মানে অন্য:। 
আমাদের কাছে বিজ্ঞান একটা চেতনা, একটা. দর্শন, একটা দইিতজী।- 
“বিজ্ঞান মানে সাধারণ বুদ্ধিয় অপম্য তত্বচর্চা'নয় ; বিজ্ঞান মানে স্বায়ক- 
এপ্রযুক্তি উন্তাবনেত্ কৎকৌশল নয় | বিজ্ঞান মানে ষাৰতীয় সমন্তার সমাধান-- 
কারী কোনো অলৌকিক বটিকা হিলি তোৰা তৎপানেয 
।বিচাববৃদ্ধিহীন প্রতিযোগিতা নয় । 

' বিজ্ঞান হচ্ছে বিশেষ জ্ঞান, বা দিকে মা নিজে চারপাশকে আন, 
‘ভালোভাবে বুঝতে ও ব্যবহায করতে পারে ১১ 

লেখকের কাছে ফি বিজ্ঞানের এই প, এই ব্যাধ্যা ্রহণবোগ্য নয়? | 

মীর ভার এই প্রবন্ধে সুরজিং দাশগুণ্ডের একটি পুত্তিকাকে' তুড়ে- 
সমালোচনা কয়েছেন। সমীয় আমাদের জানিয়েছেন, ‘গোটা পুস্তিকায়। 
'শীদাশগ্তণ্ডের উচ্চমন্ততায নজির তরংকযভাৰে ছড়িয়ে আছে’ (পৃ 2৬) এবং 
এইভাবে মৌলবাছীকে পৰিহাস কষ্ষেই একজন যুক্তিবাদী তায় শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপাদন করেন” (পৃ 2৭ )। অর্থাৎ সুয়জিৎ দাশগুণ্ের পুস্তিকা যুক্তিবাদী. 
'মৌলবাহবিরোধিতান্ম যে কপ উদ্দোচিত হয়েছে, তা তিনি সেনে নিতে পারেন; 
“নি, কারণ তার মতে এই কূপ যুক্তিবাদী উচ্চমন্ততার পরিচয় বহন করেন 
কোনও ৰিশেষ একজন ৰা কয়েকজন যুক্তিবাদীর লেখায় বা কথাবার্ভাস্ 
'উচ্চযন্ততায় পয়িচয় পাওয়া] যেতে পারে, কিন্তু তার জন্ত সমগ্র যুভিবাদকেই 
'উচ্চমন্ততায় অভিযোগে অতিযুক্ত কয়া যায় না, বা সমীয় তায় প্রবন্ধে . 
করেছেন। যেহেতু হুযছিৎ দাশগুপ্তের পুস্তিকা আমার পড়া'নেই) নেফেতু:, 
এই বিষয়ে রিস্তায়িত আলোচনার বাওয্া আমায় পক্ষে স্তব নর, আর তা, 
ছাড়া এটা তুয়দিৎ ছাশগুণ্েয দারিত্ব। আমি শুধু এই প্রসঙ্গে ছুটি কথা, 
ৰলতে.চাই ৷ প্রথমত, যুক্কিবা্ধী সৃল্যাক্নেক্স এবং মোঁলবাদী মৃল্যাক্সনের 
কোনও সাধায়ণ মানদণ্ড (বা নিয়ম) নেই, ধাকতে পায়ে না। যুভিবাছীট 
' . জ্ল্যায়ন এবং মৌলবাদী সৃল্যায়নেয মানদণ্ড !তিক্র হুতে বাধ্য এবং সেই 
কারণেই উভয় মূল্যায়ন পদ্ুস্পররিতোধী হতে বায্য। লামায় সংযোঙ্গনেক্ক 


\ 
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এইটিই মূল প্রতিপান্ভ। দ্বিতীয়ত, লশীয় মনে করেন, যেহেতু মূল্যায়নের", 
কোনও সাধারণ, মানদণ্ড নেই এবং যুক্তিবাদী মৃল্যাকন:ও মৌলৰাদী মূল্যায়ন 
ছুই ভিন্ন ধরনের মানদণ্ডের উপয় ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে, স্বতরাং দুজিৎ. 
দাশগুপ্ত রাম চয়িত্রেয় জনপ্রিয় মূল্যাস়্নের বিরুদ্ধে যে ‘প্রশ্’গুলি তুলেছেন, 
সেই ‘প্রশ্থ'গুলি তোলা বৃখা । কেন বুখা হবে? স্বরজিৎ দাশগুপ্তের মূল্যারন 
সর্মদনগ্রাহ্‌ না হতে পায়ে, জনপ্রিয় না হতে পারে, তবে তিনি প্রপ্ন' তুলতে 
পাঁরবেন না কেন? তার মত মৌলবাছীরা মেনে নেবে, বা এমন কি সাধারণ: 
মাঁচুযও সঙ্গে লঙ্জে মেনে নেবেন, এমন কোনও . কথা নেই, তৰে তিনি চেষ্টা, - 
করবেন না কেন ? শোতে বিরুদ্ধে সীতার কাটা যাবে না, সব সময় ম্বোতের 
সঙ্গেই সাতার কাটতে হবে? একছন যুক্তিবাদী তো শ্রোতের বিদ্ধ, 
সাতার কাটবেনই, অন্তত চেষ্টা! করবেন | লমীয্ব মৌলবাদী উচ্চমন্ততা এবং 
যুক্তিবাদী 'উচ্চমন্ততা উভয়েরই প্রবল বিরোধী, কিন্তু যেভাবে তিনি সুজিত. 
দাশগুপণ্ডের “প্রশ্ন গুলিকে বৃথা বলে তার সৃল্যাক্গনকে নস্যাৎ করে দিয়েছেন, . 

* তা তো নমীবেরও উচ্চমন্ততায় পরিচয় বহন কষে । 
সমীর অতান্ত সঠিক ভাবেই সঙ্গত ক্ষোভের সঙ্গে লিখেছেন, ঞ৯ভিসেকররের - 

(১৯৯২) ঘটনা সমস্ত সচেতন তারতবাশীব্ মুখে চুনকালি চেলে দিয়েছে? ' 
(পৃ )। কিন্তু যে হিন্দু মৌলবাদী শক্তি সেদিন বাবরি মসজিদ ভেঙ্গে, 

গু ডিয়ে দিয়েছে, এই শ্তন্ধায়জনক ঘটনার সমর্থনে তাদের নিজেদের মত যুক্তি 

[ছে আর সেই যুক্তির মূলে আছে অস্ধরিশ্বাস। কাজটা হিন্দু সমাজের- 

একটা বড অংশের সমর্থনও পেয়েছে । হিন্দু মৌলবাদী শক্তির অন্ধবিশ্বাস- 

ভিত্তিক যুক্তি আমর] মৌলবাদবিযোধী যুক্তিৰাদীয়া মানতে পাকি নি, মানতে, 
পায়ি না, নমীরও মানতে পারেন নি, তাই তিনি কাজটিকে লক্জাজনক হিসাবে 
অতিছিত কয়ে তীব্র সমালোচনা কয়েছেন। চর্ম সহিফ্ুতা দেখিয়ে আমবা- 

যেহিন্দ মৌলবাদী শক্তির বক্তব্য গ্রহণ করতে পারলাম লা, মত মানতে: 
পারলাম না, জনসমর্থন’ আছে এরকম একটি কাছের 'বিরোবিতা কয়লাস, 
তায় দন্ত কি আমরা 'মৌলবাছবিক্বোধী বুভিবাহীরা। উচচমন্্রতার অপরাধে, 
অপরাধী হব? আর ভাহলে একই অপরাধে সমীরও তো আমাদের যতই, 

অপরাধী । এ বিয়ে সমীয় কি ৰলেন? i 

সমীর তাত প্রবন্ধে যুক্তিকে দেখেছেন গণতত্রেয় বিকল্প হিলাবে (পৃ 2৭ ). 
তিনি মনে করেন, “যুক্তিবাদ চলতি 'গণতাঙ্িক ব্যবস্থায় একটি সমান্তরাল, 
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প্রতিষ্ঠান হিনাৰে গড়ে. উঠেছে (পৃ৯৬)। এতদিন তে। জানতাম যুজি 
-ৰিস্বোধী হচ্ছে অযুকি, যুক্তিৰাদের বিষোধী হচ্ছে অযুক্িবাহ, আর পণতমের 
_বিোধী হচ্ছে একনায়কততর, ফ্যাসিৰাদ | আব এই ফ্যাসিবাঘ হচ্ছে যুদ্ছিল্য 
বিয়োধী, যুক্তিৰাদের বিশ্লোধী, দাড়িয়ে থাকে অযুজিবাদের উপয় | ফ্যাসিবাদ 
"এবং অযুক্তিবাদ-__একে ' অপয়ের সঙ্গে অঙ্গার্গিভাবে জড়িত, এই মত 
বছলানোর এখনও কোনও কারণ দেখছি ন।। এই প্রসঙ্গেই অধ্যাপক্‌ 
-সামরুষ্ণ ভট্টাচার্যের সাম্প্রতিক একটি প্রবন্ধ থেকে অংশবিশেষ উদ্ধৃত করছি। 
তিনি লিখেছেন, ‘এখন সায়া পৃথিবী জুড়েই ধর্মায় মৌলবাদেষ যতো! অষুক্তি- 
-বাদেয় একটা স্বাধি বইছে । পরিষ্কার .বিহয়নিষ্ঠ তাবনার জায়গায় আসছে 
একেবারেই ব্যজিসর্বস্থ মনগড়া ধারণা! | তথ্য জানান কোনে! ঘবকার নেই, 
হাওয়াক্স তৈরি তত্ব দিয়েই যেন সৰ বোবা বাবে । তবে তত্বটা ৰেশ হালের, 
, “সবখেষ্ট অবোধা। আর কেতাছুরত্ত হওয়! চাই।”১২ তার মতে “অযুভিবাদের 
বিরুদ্ধে আপব্বিটা শুধু দার্শনিক নয়, বাজনৈতিকও”,১* কারণ অযুজিনাদই 
“ নিকলে যায ফ্যাসিবাদের পথে | ন্বামরুফ তট্টাচার্ধের লেখাতেই পাচ্ছি, “দুক্ষ্ ' 
দর্শন আর অবুক্তিবাছেয সঙ্গে ফ্যাপিবাছের সম্পর্কটা তাই একই সঙ্গে আবার 
ও আধেক্র, একে অন্তকে আশ্রয় কয়েই বাচে।১৪ তার এই প্রবন্ধেই 
"উদ্ধৃত হয়েছেন রবিন জর্জ কলিংউভ :...আমি দানি, ফ্যালিবাদ মানে স্বচ্ছ 
চিন্তার অবলান আয় অবুক্তিবাদের জয় । আমি জানি, আমার সায় জীবন 
নিজের অজান্তে আমি একটা ঘাজনৈতিক যুদ্ধে নিত ছিলুম, এইসৰ জিনিসের 
বিরুদ্ধে লড়ছিলুম অদ্ধকায়ে। এবার খেকে আমি ছিলে আলো 
"জড়ব্‌ 1১৫ 

সমীবেন প্রবন্ধ খেকে জানতে পান্বছি, ১৯৭৮ সালে ইয়াণে যে মৌলবাদী 
“বিপ্লব অনুষ্ঠিত হয়েছিল, তা মিশেল ফুশের অকু্ সমর্থন পেয়েছিল । কারণ 
-প্রঙ্গতির বাৰতীয় বৌদ্ধিক. উত্তবাধিকারকে নাকচ করা, প্রগতির পাশ্চাত্য 
প্রতীক্ষগুলিকে তীব্র অসহিকুভায় চর্ণ-কিচুর্ণ কাই ছিল ইত্যাশেয় এ মৌলবাদী 
বৰিপরবেয প্রধান উদ্দেন্ত | আম এ বিশ্বের মধ্যে পাশ্চাত্য যুক্তিবান্বের একটা 
বিকল্প দেওয়ান প্রচেষ্টাও নিহিত ছিল, হোক ন! সেই বিকম মধ্যযুগীয় এ্সামিক 
_চিন্তাহারা থেকে গৃহীত । (পৃপ্‌ 2৮2)! সমীর নিছেও মনে করেন, 
“মৌলবাদ যদ্গি এই পর্যান্নে নিজেকে উত্তীর্ণ কমতে পায়ে তাহলে মৌলৰাহ- 
এবিয়োধিতায় চাইতে মৌলবাদই জেয+ (পৃ 22) । তাহলে সাম্রাজ্যবাদ- 
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বিরোধিতা মানে কি প্রগতির বাবতীক়্ বৌদ্ধিক উত্তযাধিকায়কে বিলকুল বর্জন 
করা? মা্কসবাছ প্রগতির যাবতীয় বৌদ্ধিক উত্তরাধিকারকে এইভাবে 
পুরোপুরি যান্রিকভাবে খারিজ করে না। সোভিয়েত বিপ্লব, চীন বিপ্লব 
কোথাও এই উত্তরাধিকারকে এইভাবে খান করা হয় নি। লাম্রাজ্যবাদ- 
; বিক্বোধিতার মভেল হিসাবে এতদিন তো ভিয়েতনাম-কিউবাকেই জানতাম | 
লভে, আপসহীন সান্্াজ্যঘাদবিষবোধিতার সাথে সাথে ভিয়েতনাম-কিভবাও 
প্রগতির 'বাবতীয় বৌদ্ধিক উত্তরাঘিকারকে এইভাবে বর্জন করেনি, আর 
মধ্যযুগ থেকেও পাশ্চাত্য যুক্তিবাদের বিকল্পের সন্ধান কয়ে নি। ভিয়েতনাম- 
কিউৰায় বদলে তাহলে কি ইব্াশকেই পাম্রাঙ্যবাদবিস্বোধিভার মডেল হিসাৰে 
গ্রহণ করতে হবে? আর মৌলবাদের যে প্রতিবাদী রূপ নিয়ে ফুশে-সমীয় 
এত উচ্ছুসিত, তা একাত্তই সামরিক ব্যাপার । মৌলবাদের আসল উদ্দেশ 
"হল ক্ষমতা দখল, রাস্ীর ক্ষমতায় নিজেছেয় প্রতিষ্ঠিত কয়া, আর তার পয়ই 
উন্মোচিত হয় মৌলবাদের চর্ম নিপীড়ক কপ । মৌলবাদ নিথিচারে ছমন 
করে সমস্ত প্রতিৰাদ, পদদলিত করে লব প্রতিবাদী শক্তিকে, কঠরোধ করে 
সকল বিরোধিতার | আমর! ইত্সাণে এই ঘটনাই ঘটতে দেখেছি, অন্তত্রও 
'এই ঘটনাই ঘটতে দ্রেখছি এবং দেখব | .আর ভাই সালমন রুশদি-তসলিম। 
নানিনেকস বিরুদ্ধে মৌলবাদ জারি বয়ে মৃত্যুদণ্ডাজা। ভারতে বাল খ্যাকারে 
খেয়ালধুশিমত ধাব-তাব বিরুদ্ধে জাবি করে দ্র তার কতোস়া। এই হচ্ছে 
মৌলবাদেন প্রকৃত কপ রক্তপিপান্থ নিপীড়ক রূপ, প্রতিবাদী রূপ বঙ্গি 
থেকেও থাকে, তা একান্তই সামস্সিক | খবর প্রতিবাদী রূপ ধাকলেও কিছু 
এসে যাত না, সেও তো ক্ষমতা দলের উদ্দেশ্যেই এ রূপ গ্রহণ। মৌলবাদ 
ৰে পর্যান্তেই নিজেকে উত্তীর্ণ করুক না কেন, কখনও কোন অবস্থাতেই 
,মৌলবাদবিরোধিতার তুলনায় মৌলবাদ শ্রেয়ঃ বলে গণ্য হতে পাবে না। 
আয় এই সংযোদনটি শেষ কত্রতে চাই যে কধাটি লিখে, তা হল মৌলবাদ 
"এবং মৌলবাদবিরোধী যুক্িবানের মধ্যে কোনও কথোপকথন ( ডায়ালগ ) 
সম্ভবপরই নয়। কয়েকটি শব্দ ঘটনাক্রমে উতয়ের দ্বারাই ব্যবহৃত হতে শাকেঃ 
কিছ্ধ উভয়েয় ভাষা নিঃসন্দেহে আলাদা | মৌলবাদ এবং মৌলবাদবিনোধী 
যুক্রিবাদেক মধ্যে পার্থক্যটা গুণঙ্গত। মৌলবাদীর অন্ধবিশ্বাল যুক্তিবাধীন 
পক্ষে গ্রহণ করা সন্তৰ নয়, আবার যুক্ষিবাদীন্স যুক্তি মৌলবাদী কখনই মানবে 
না। স্থত্রাং কথোপকথন অসভ্ভব | আর মৌলবাছবিক্বোধী যুক্তিবাদী 


/ 
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প্রশ্নটা মৌলবাদের সঙ্গে কথোপকথনের নয়, প্রশ্নটা! মৌলবার- 


ৰিয়োৰিতার | এটা কোনও হাসির ব্যাপার নর, এটা জীবনমবণের প্রশ্ন. 


‘The 


Commitment of the Intellectual’>* নামে Paul ‘A ‘Baran- 


"এর একটি প্রবন্ধ,খেকে অংশবিশেষ উদ্ধৃত রয়ে আমার এই 'ালোচনা শেফ 


করব। 


Paul A Baran লিখেছেন £ 
It may'be well to mention one further argument which 
‘ls advanced by some of the most consistent “ethical 


neutralists.” They observe, sometimes haltingly abd. 
. blusbingly, that after all it ia by no means establisbablé-. 


On grounds of evidence and logic that there is ahy 
virtue in being humanitarian. Why shodldn’t some- 
people starve if their suffering enables others to enjoy 
affluence, freedom, and happiness? Why should one - 
seek a better life for the masses instead of ‘taking good 


- care of one’s own interests ? Why, should one worry 


. ment” for which there is no logical bese ? Some thirty 


about the proverbial ‘milk for the Hottentots’, if such - 
Wworty causes discomfort Or inconvenience to oneself 
Isn’t the humanitarian position in Itself a “value judg- 


years 98০ I was asked these questions ins public meeting ' 
by ৪ Nazi student leader ( who eventually. became- 
2 prominent SS man and functionary of the Gestapo )১. 
and the best answer that I could think of then is. 
still the best answer [-can think cfnowt a [00870117810], 
discussion of human affairs can only be conducted 
with humans ; one wastes One’s time talking to beasts 
about . matters related ‘to 09০016.5৭. (গুরুত্ব জান্সোশ 
আমার) | SIA , 
* Paul Baran তাত প্রবন্ধ শেষ করেছিলেন এই আশা প্রকাশ কবে £ 
All that can be hoped for.now is that our country too- 


" 


"প্েম্বর-ভিলেষ্বর ১৯৯৩ মৌলবাদ বনায় যুক্রিবাদকূপ মৌলবাধবিক্োধ £ ১ 


will (produce its “quota” of men and women who will 
| defend the honor of the intellectual against all the 
: fury ০৫ dominant interests and against all the assaults 
Of agnosticisw, Obscurantism, and inhumanity. 
আসি এই অভিমতেষ, সঙ্গে সসপূর্ণ একমত । মৌলবাদৰিয়োষিতাই 
স্আামাৰ্ব কমিটমেণ্ট | ; 


 সুনির্ষেশ রর 

' (১) অগ্রপ্রতিম অধ্যাপক রামু ভট্টাচার্যের সঙ্গে বিষ়্াট নিয়ে কয়েক 
দিনব্যাপী দীর্ঘ আলোচনা এবং এই বিধয়ে তায় হুচিত্বিত অভিমত বর্তমান 
-সংযোজন্টি লেখার ক্ষেত্রে বিশেষ সহার়ক ভূমিকা গ্রহণ করেছে । তার প্রতি 
আড্তরিক কতজতা প্রকাশ আমি অবশ্ত কর্তব্য বলেই বিবেচনা করি। 

(২) M Rosenthal and P Yudin (ed. )» A Dictionary of 
Philosophy, Progress Publishers, Moscow, 1967, Pp. 494 
‘{ translated from the Russian ). : 

‘ (৩) Ibid., p. 379. 

(৪) [৮1৭৯ Dp. 378-9. 

(6) Antonio Gramsci, The Modern Prince and other 
writings, International সি New York, 1967, 
09৭ 192, ? 

(৬) 1৮1৭. pp. 90-117. 

(৭) Ibid, pp. 167. 

(৬) Karl Marz, Capital: ‘A Critica Analysis of 
Capitalist Production, translated from the third German 
60108, Volume L Progress Publishers, Moscow, 1965, 
‘Afterword to the Second German Edition’, ( London, 
January 24, 1873), 0, 2), 

(3) Karl Marx and মনির নার মেরা নন Opposition 
of the Materlalist and Idealist Outlooks, (New Publication 
of Chapter I of The 0 erman Ideology ), Progress Publishers, 


\ 


১৫৮ গর পরিচয় ॥"- অগ্রহারধপৌষ ১৪৯৮ 
Moscow, 1975; Addenda: Karl Marx, Theses om 
Feuerbach, ( Original version, 1845 ), p.. 98, and ( Edited 
by Engels, 1888), p, 101; Frederick Engels, Ludwig 
Feuerbach and the End of Classical German Philosophy; 
With an Appendix: Karl Marx, Theses on Feuerbach, 
Progress Publishers, Moscow, 1978, Dp. 67, ৬ 

১* শিবাজী বন্দ্যোপাধ্যায়, “পুনর্” বিষয়ে পুনবিবেচনা” বারোনাস,- 
পঞ্চদশ বর্ষ, প্রথদ]সংখ্য, শায়দীয়, ১৪** বঙ্গাৰ্য, অক্টোবর, ১৯৯৩, কলকাতা, 
পৃ৪*। লেখক এই তথ্য সংগ্রহ করেছেন নিয়ো গ্রন্থ খেকে : ধনগছ 
‘কয়, বীর লান্কারকার, ১৮০৬, পৃ ৫২২। 

১১ 1২৪ ভিসেম্বর ১৯৯৩ খেকে ২ জানুজ়্ারি ১৯৯৪ হাতিবাগানে অন্গতিত 
চেতনা গণ সাংস্কৃতিক সংস্থায় হুশ বছরে পঞ্চম বান্বিক বিজ্ঞান মেলা উপলক্ষে 
ৰে আমন্ত্রণ পত্রটি প্রকাশিত হয়েছে, তাতে বিজ্ঞানের এই সংজ্ঞা ও ব্যাখ্যা 
দেওয়া হয়েছে, বা! আমায় বিশেষতাবে আকুষ্ট কষেছে। ও 

১২ হ্রামক্ঞ্চ ভট্টাচার্য, দর্শন ও ব্বাজনীতি,' জন্ুষ্টুপ, অষ্টবিংশ বর্ষ, 
প্রথম সংখ্যা, শাবনীর, ১৪** ৰাংলা সন ( বাল ); ১৯:৩, কলকাতা, পৃ ৩ । 

১৩ জদ্েব।, I | 

১৪ তঙেবঃ পৃ ০৮ । 

১৫ তদ্েব, পৃ ৩৭। উত্ধতিন্তর : আর জি কলিংউড, আযান 
অটৌবায়োগ্রাফি, অক্সফোর্ড: ক্ল্যায়েন্ডন প্রেস, ১৯৮৯১ পৃ ১৬৭। ' 

(১৬) Paul A Baran, ‘The Commitment of the Intellectual’, 
Monthly Review, edited by Paul M Sweezy and Leo Huber- 

, Vol. 16, No. 11, March, 1965, New York, pp. 1-11 
‘ Paul A 98:90-এব এই প্রবন্ধটি Monthly Reviem-এক ১৯৬১ লালেয 
. মে সংখ্যার প্রথম প্রকাশিত, হয্েছিল। তারপর খেকে এটি বিভিন্ন ভাষায় 
অনূদিত হয়ে প্রকাশিত হুয্বেছিল ! Monthly Review-তে এটি ছিল, 
প্রৰন্ধটিয় পুনসূ্জণ ৷ | 

(৭) [08০ ০5897 ১7৮17 

(১৮) 0005 Pp. 11. 


৷ প্রসেনিয়মের বিচার 

নান্তবর ভুল করছেন। 

. নাটক £ বিষ্ণু ৰহ্থ । প্রযোজনা : গণকাই আলোচিত অভ্িনন্থ : শিশি: 
মঞ্চ, মুলাই ২৭১৯৩ 

কলকাতার নাটযপ্রযোজনাব বিপুল ও বৈচিত্র্যমপ্ডিত ভূগোলে যখন নতুন 
কোনো দল কোনো বিশেষ অঞ্চলে নিছের সার্বতৌমত্বের দাবি পেশ করতে 
চায়, তখন স্বভাবতই তাকে নানা কঠিন পযীক্ষায থাতসহতায় প্রমাণ দিতে 
হহ্ব। কারণ, কলকাতায় লাঘনীয় নাট্য তি নৃতন জাবির্ভাবকে স্বীকৃতি 
দ্বিতে চায় নিশ্চয়, কিন্তু তা কেবল নৃতত্বের জন্তই নয়, কোনো প্রকৃত 
সম্ভাবনা! বদি শৈশবেই তায় জআন্মত্পত থাকে, তায়ই জন্ত । এ প্রশ্নকে 
অৰহেলো| কবে, অতএব, আজকের কলকাতায় কোনো গ্রুপ থিয়েটার সম্পর্কে 
আমানের মতামত তৈরি হতে পায়ে না। 

নৃতন একটি দল হিলেবে ‘গণকৃি' যে উপবোক্ত প্রশ্নটি অবহেলা করে নি, 
তান প্রমাণ ছিল দলটির আতস্তবরিকতার় | বাতাসে তার। যেমন এখনকার 
লক্ষল স্বীকৃত কোনো নাট্যকাবের সফল কৌশলে রপ্ত জনপ্রিয়তার মায়াকে 
এড়িয়েছেন, তেমনি এড়িয়েছেন দলেরই কোনো অপ্রাপ্তবন্বন্ধ নার্ট্যকমাঁর 
নেহাৎ কাচা কোনো ‘স্কিপ্ট-কে অসহায় দর্শকদের গিলতে ৰাধ্য করার 
একাধিক-দশক-ব্যাপী এক ৰিয়ক্তিককয বীতিকে । 
| বরং ছল হিসেবে তাদের বয়স্ক কৌতুকবোধেরই পরিচয় পাই আমরা, 
হ্ধন নাট্যকার হিসেবে তারা ৰেছে নেন বিষ্ণু বসুকে, বেশ কিছুকাল যাবৎ 
গভীব গভীর নাট্যসমালোচক হিসেবে যিনি কলকাতার নাট্যসংস্কতিক 
চৌহন্দীতে নিজেই হরে উঠেছেন “মান্তবর? । | 

বস্ুমশাই, বোবা গেল, পরিস্থিতিয় এই নিহিত কৌতুক বিষয়ে অনবহিত 
ছিলেন না । ফলে সযত্বেই আমাদের সাম্প্রতিক কালের প্রচলিত নাটক- 
গুলিয় কিছু বদত্যাসকে এড়িয়ে যেতে চেয়েছেন। অর্থাৎ দর্শকমনস্তত্তে 
গতীব অভিজআভাব সুবাদে বিবিধ ক্রিশের ব্যবহাযে হাততালি পাবার ষে 


see 0000 পত্থিচক্ অগ্রহাযণ-শৌষ ১৪* 


ত্য বাছি আনেক তালেব টাকা সালাদ চামিল লোকীর 
-স্থওয়া সত্বেও সে পথে পা বাড়ান নি তিনি। বরং কৌতুকমঞ্জিত সিক্ষিয়ালনেসে 
১ তিনি আধুনিক জীবনেয়ই একটি বড় জিজ্ঞালাকে. র্পায়িত কমতে চেয়েছেন। 
_মধাবিত্তের বছুন্সাঘারনিত বিরেফেয়* একটি, স্বর্ষপউদ্ঘাটনক্ষম আলেখ্য রচনা 
' করে আমাদের তায় সামনে ৰসিয়ে৷ তীস্ষু আত্মজিজাসাক় প্রয়োচিত ককতে . 
* পেয়েছেন । এমন কি এ কাজে তার প্রেরণা, যে রেজিনান্ যোজ-এব টুয়েলন 
. এাংপ্রিমেন'ঃ লেকধা গোপনেয চেষ্টাও করেননি তিনি। - ফলে, এ ঝুঁকি 
'বয়েই গেছে বে, অতঃপর বন্য রিজদন এয সুক্বতির জন্য য়োজ সাহেবকে 
সন্ত ধ্ত করলেও) ভূর্বলত্াগুলোদ জন্য বিষ্ণু বন্ধক ছু'চায়হাত নিতে 
ছাড়বেন না। | 
থে €বিচারকক্ষ নাটক'-এয় ধারার সঞ্জে আমরা সচরাচর পরিচিত, তার 
-সঙ্গে এটির মূল পার্মিকা এই যে, এটি ‘জুর্মিকন্চ নাটক’. ফলে ৰিচাৰ্ষ বিষয় 
নস, এক্ষেত্রে আমাদের কাছে আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে জুরি চযিতরগুলির 
বচিআা, যায়া তথাকথিত ধর্মাবতাবের মত নিধিকার নৈর্ব্যক্তিক ও ৰ্যজিন্ব- 
" ভাবের, প্রকাশহীন প্রায় বিমূর্ত এক প্রতীক মাত্র নস্ব, দীবনেয় নানা তক 
থেকে উঠে আলা সমন্তা সংকট ও তীব্র নানা ব্যক্তিত্বভাবে বঙ্জিত মান্য 
যাছবী। এই 'মাহ্ষগুলিব স্বভাববৈশিষ্টোর বিবিধ ' ই বর্ধমান নাটকটির 
মানবিক কৌতৃহলকে অক্ষত রাখে |... | 
অনকহত্যার অভিযোগে অতিযুক্ত এক অতি তরুণ আসলামাীয় বিচায়কে ' 
"কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে বর্তমান নাটক | সেই গড়ে ওঠার একদ্রিকে যেমন থাকে 
প্রচলিত বিচাবব্যবস্থার অন্তরসিহিত অন্ধতা বিষয়ে বিজ্ঞপঃ তেমনি মাননীয় 
ছুরিদেত্র অবলম্বন করেও যেবিয়ে আসে মানবশ্বভাবের নানা সবদ্ুউম্মোচিত 
দিক । আময়া দেখি সংখ্যাগরিঠতা কীভাবে আমাদেষ মতামতকে এ্রতাবিত 
কক্ষে, নিহিত ধর্ষকামী প্রব্পতারই দাপটে আমাঘের স্বাভাবিক বিচাক্ষশক্ষি . 
অকেজে। হয়ে পড়ে, অন্তনিহিত হিংঅতার অবচেতন প্রশ্নাসে ক্রিত্বাশীল হয়ে 
ওঠে অন্ধ বিশ্বাসেয় সহজ প্রবণতা । 
Pint BSE হর রাত . 
থাকেল! বলেই সমদ্বত্বকায়ী বা গ্রস্কোগ নির্নামকের দায়িত্বটা কঠিন হয়ে পড়ে। , 
. নায়ক-নারিকা, প্রধান ও সপ্রধান চরিত্রের বিস্াসে তৈক্সি নাটকে ছ-চারজন 
শ্িদান অভিনেতাই টেনে নেওয়ায় কাছট। দিব্যি চালিক্মে যেতে পাক্ষেন। 


০ t 
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কিন বর্তমান নাটৰ, যেখানে: পর্বয়ক্রিক: ই নি 
রয়েছে প্রতি সুরে বিক্ষোক নাট্যপরিস্থিতির বিস্তাস এবং আগ্বাগোড়া 

“সে,বিদ্তাসে জড়িত এক ডজন কুশীলব, সমন্বয়কায়ীকে প্রতি লহমায় একাগ্র ' 
“চেতনার প্রতিটি সংলাপ ও নাট্যক্রিয়াকে টানে : মদ bs had 
প্রয়াস পেতে হয়। . 

নৃতন হওয়া সত্বেও, সন্দেহ নেই, একাছ্ দত দত যথেষ্ট নিক 
'সঙ্গে সম্পন্ন করতে চেয়েছেন সম্পূর্ণ তৈরি .আয় চৌকল অভিনেতাদের 
একটা.দল্‌ যে তিনি পেরে গেছেন, তা মোটেই নয় । . তবে দু-ত্রিনজন ফে 
কাকে ভালোই সাহায্য কষেছেন, তাতেও সন্দেহ নেই। 

+, প্রথমেই মনে পড়ে ফৌনিয়া শিবান্ের নাম.। সমগ্র নাটকাটির এবমান্্র 
দিলেন এর আগে তার অভিনয় তেমন, দেখেছি বলেও মনে পড়ে ন]! 
ভবে আবনেই যে, অভিনয়-ব্যক্তিত্ব তার আয়ত্তাধীন দেখি, তাতে অন্তত 
নেপথাপ্রন্ততি যে তার বধে, তা বুঝতে অন্থবিধা হয় না। | 

' মঞ্চে ভূত্িকূলের ভেতর হিংস্র মনস্তত্বের যে প্রতাপ, তায় বিপরীতে মান! 
মমতা ও মানবিক, বিবেচনায়: প্রবল স্বর নাট্যকার নিয়ে এসেছেন এই 
চত্রিজটিকেই অবলম্বন করে'। রেজিনান্ড রোজ-এয় মূল নাটক খেকে এখানেই 
তিনি সবে এসেছেন, মানৰ্কি মাক্বামমতার সৰুটি উত্থাপন করতে নারীচবিতের 
‘আশয় নিয়ে তিনি সম্ভবত সচেতনভাবেই নাত্বীজাতির প্রতি সপক্ষপাত 
একটি বক্তব্য পেশ করতে চেরেছেন। | 

, এযন একটি জরুরি শাজে, মঞ্চে উপস্থিত অন্ত সকনের বির 
প্রবলতার সঙ্গে তুলে ধা, তাকে চাব়িয়ে হেওর! -ও"শেষ পর্য্ত প্রতিষ্ঠিত করে 
ফেলায় মত কাজের জন্ত যে পরিমাপ লক্ষমতা ওনাট্যব্যক্ধিত্ব দরকার, আনন্দের - 
কথা, শ্রীযুক্ত! সিরাজের তার অনেকটাই আছে । আশ! কমি ভবিববতে 
ভিনি কলকাতা অতিনয়জগতে নিজেকে একজন বিশিউ এটির ভি 
পতিত করতে পাবৰেন। - 

এক বিপয়ীচ্ডে বিচাষৰোধহীন অন্ধ নিবি প্রতিনিধি 
কষেছেন ব্রাত্যব্রত বসু, প্রবল স্ভারবাদী বীচি জুরি ভূমিকায়? “নিছে বরকে 
অতি তরুণ হওয়ার ফলে তার,কুমতায় অনেকটাই তাকে খরচ কক্মতে হয়েছে ' 
সতি তারুণ্য আর পর্বত. প্রৌচতাত মধ্যে সেতুবন্ধনে । . অভিনীত ভি 
-লম্পর্কে বায় নিষ্ঠা ফোখাও লালন্তা লা থাকায় চক্ষিত্র্টিক্ক নাট্টপৰ্বিস্থিতিপ্ 
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যোগ্যতা ভালো ফুটেছে । কিন্তু এতৎসত্বেও অভিনেতা হয়ে উঠতে গেলে 
তাকে মনে রাখতে হবে যেও কেবলমাত্র স্ূপার্নিত চয়িত্রেশ নিদিষ্ট অভিব্যক্তি 
অহুকরণেয় বখাধখতাই নয়, অভিনেতার কাছে দর্শক খৌোজেন এর ওপরেও- 
আরো কিছু, বাচিক ও আছিক অভিনয়েষ সামর্থ্য অভিনীত চবিতে 
ৰাস্তবতানির্তর স্বতন্ত্ৰ শিল্পরূপ নির্যাণ।. সে. কাজটিঘ দন্ত তাকে এখনে! 
5 
কথা নয়। 

উ্ ছুট চরিত্রের ওপরেই তার ছিল নাটকের. বাছী ও বিবা্ী শব 


উপস্থাপনায় । অন্ত সৰ অভিনেতাও আপ্রাণ চেষ্টা কয়েছেন প্রদত্ত ভূমিকাটিত। - 


প্রতি সনিষ্ঠ খাকাব। !কিন্ত আর প্রায় কোনো ভূমিকারই হ্বীতিমত চরিত্র 
হয়ে ওঠার সুযোগ ছিল না, ফলে নিলেন: অতিনম্ুক্ষমতা প্রদর্শনের যোগ 
অল্পই ছিল। তার তেতর়ে প্রায় প্রত্যেকেই যথেষ্ট আস্তব্িকার সঙ্গে চেষ্টা 
চালিয়ে গেছেন, সেটা অবস্তই আনন্দের কথা । তবে, সন্তবত সাধারণতাবে' 
ৰলা চলে যে, সমগ্র দলটির জন্মই এখনে! স্বক্ক্ষেপনেন ব্যাশাবে প্রশিক্ষণের: 
প্রয়োজন আছে ॥ . . . | 

সমগ্র প্রযোজনাটিয যে বিভাগটিকে তারিফ না করে পারা বায় না, সেই 
আলোকসম্পাতের দাহ্বিস্বে ছিলেন সুব্রত সন্ভুমদাত। সাধাবুণনভাবে সফল' 
মঞ্চস্যয়নাতেো চিত হয়েছে, ফোধাও কোথাও আলোই হয়ে উঠেছে এবটি- 


নির্দিষ্ট নাট্যম্কুর্তের প্রাণ ৷. - 
পৃাণক্বষ্টি’ সংস্থা সন্ভবত বিপুল: কোনো ১ ইন নিজ 


আনি'আলিক্সাছি) আমাক্মতন, কেউ নাই আর’__এমন ঘোষণার স্পর্যাও 


তায়| দেখাতে চান না।. -বিনীত নিষ্ঠায় জীবনের গৃতীর গল্ভীর যে জিজাসা-,. 
গুলির ক্মপার্ণ মঞ্চে দেখতে সাধ যায় আমাহের, আশা কারবঃ নী 
দিনগুলোতে তারা সে সম্পর্কে সবাত্নৰ্ধ খাকবেন। ৃঁ 

সেদিক" থেকেই তাদের নাচন, ও প্রসোধনা বিষে 
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পুদ্তক-পরিতয়' 


একটাই যখন জীবন ও অন্যান্য কবিতা 

সময়টা তখন ছিল সত্যিই দামালে!। সেই ঝোড়ো ছিনগুলিত সেরা 
ছেলেরা কখনো! কেকরিক্সারের পিছনে ছোটার কথা তাবে নি। বরং কেরিস্ার 
ছেড়ে কেউ বাছনীতি করেছে, কেউ পব্তেকা বের করেছে আবার কেউ কেউ 
্রল্প কবিতায় হাত পাকিয়েছে | একট] বিশ্বাসের দু ভিতের উপর ডি 
খাতার চেষ্টা করত বলে এদের জীবনে কোন্‌ ধন নামে নি। জীবন কেবল 
একটাই এই সত্যট। তাদ্বেয় যেমন জানা ছিল তেমনি অঙ্গের প্রয়োদনে এই 
অীবনকে কাছে লাগাতে এদের কোন দ্বিধা ছিল না। এয়া অনেকেই আছ 
বিশ্বৃত। বিশেষ কবে পথ চলতে চলতে স্বেচ্ছায় ৰা অভিমানে হারা সয়ে 
গিয়েছিল তাছের কথা,কেউ মনে রাখতেও চাক্নি | জখচ ইতিহাসের 
খাতিবেই এদের মর্যাদা পাওয়ার কথা ছিল । তবে সৰাই যে ভোলেন না» 
ছবিতে হলেও চল্লিশের দশকের হারানো মুখপ্তলির কথ এমনে! কেউ কেউ 
হে ননে করিয়ে দেন আলোচ্য লংক্লনটিই তায় প্রমাপ। কবি রোহান 
চন্দ্রা অচ্দ এবং অহ্থবাগীর[ কেৰল .কবিকেই, নন, কৰিকে পড়ে তোলায় 
দ্বিনগ্জলিকেও স্বরণ করিয়ে দিতে চেত্তেছেন। তায়! যে এতিহাসিফ দায়িত্ব 
পালন করেছেন তাতে সন্দেহ নেই | 

শিলচয়েয মেধাবী ছাত্র যোহীজ্জ বিড ছি. কস 
কলেজে ডাক্তায়ি পড়তে আলেন ১৯৪৫ সালে । আবু তিনি যে যুগের 
প্রতিনিধি ভাব লময়সীম! ১৯৪৮-৫* | 'বোহীঙ্ছ সম্পাদিত অ্মাসিক''ভাক' 
+ পত্রিক্কায়্ আষুকালও এই তিন বৎসর | এই সময়টা' কমিউনিস্ট পাটি 
রাজদীতিত্ও টালমাটালের কাল । বাজনীতি ' এবং ' সহিত উত্তর ক্ষেতে ই 
(খন দিতে উপ্ বামপন্থী প্রাধান্ত। শিল্প-সাহিত্োের) ক্ষেত্রেও তখন". 
মিবেখাজা জানি করা সুরু হয়ে গেছে? যোহীজ্েয] সংনযলে। তখন কমিউনিস্ট, 
পার্টি সঙ্গে জিত ' উীর ক্ষেত্রে মদ ভাতা! সষ্ঠারস্টবকে নৈতিক 
না বড় হয়ে ওঠে আর বোধ হয 'সাপনৈরতিক '- “সস্তার টে কবিলতা বড় 


১৬৪ * , পরিচয় অগ্রহাকরণাপৌষ ১৪০৯ 


হয়। আর এই ছইয়ের বিরোধে কিতাবে শিলীসতা বিদীর্ণ হয়ে বার 
ক্বোহীশ্রেক জীবনই তায় অন্যতম উদ্বাহ্রণ । 

স্বোহীন্দ্র বেচেছিলেন- ১৯৮৫ লাল পর্ধন্ত। জরিপ করায় পর ' 
লাষে চাকরি নিয়ে তিনি চলে যান ১৯৫৪ সালে । অথচ তার কবিজীবন- 
টুকু কেবল কলকাতা বাসপর্বেই সীমিত (১৯৪৫-৫৩) । যার হাত দিকে 
একটাই যখন জীবন, 'পচিশে বৈশাখ, “চতুর্দশপদ্ী বা “বেপথুমানের" "মতো 
- কবিতা 'তখনই বেরিয়ে গেছে তিনি হঠাৎই কৰিত| লেখা বন্ধ করে ছিলেন, 
কেন তা আপাতদৃষ্টিতে সহজবোধ্য নয় ধার একদা মনে হয়েছিল “সাম্যবাদ 
জীবনেয় ময়ণকে দয়করা বাস, ধায় গভীর বিশ্বাল ছিল যে কবির দাতিত্ব হল, 
পমৃত্যুভয়কে ঠেলে ফেলে দিয়ে | অনাগত এক পৃথিবী গড়ার কাজ” তিনি এত 
সহজে হার স্বীকার কষে নেবেন ' একথা বিশ্বাস কা: কঠিন। তখনও - ' 
নআস্তর্জাতিক লাম্যবাদেন্ ক্ষেত্রে কোন বিপর্যয় দেখা চেয় নি; দেশের মাটিতেও 
কবির স্বপ্ন লফল' হঁবায় সভাৰন! ছিল। পারিপাশ্বিক ব। আধিক লঙ্কটও 
তার জীবনে তেমন কিছু ছিল বলে মনে হয় না। আসামে চিকিৎসক 
'হিসাৰে তিনি' সফল ছিলেন । 'স্তরাং তায় আকস্মিক বীরবতাব উৎস অন্তত, | ' 
অস্তয়াগীরা অনেকেই এই নীরবতায় ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করেছেন । কেউ 
কেউ এড়িক্েও গেছেন | চিকিৎলফ্ বোহীন্্রয কাছে কৰি যোহীন্দ হেে 
গেছেন এটাই অনেকের মনের কখা।' কিন্ত ফোরিয্বার তৈরি করাতে ধা 
শ্রথমাবধি একটা অনীহা ছিল; এমনকি সফল ডাক্তার হওয়া! সত্বেও যিনি জু 
ছিলেন না তিনি এত তাড়াতাড়ি কবিতাকে তুলে যাবেন কেন? iS 


fb হন্তো জীবনানন্দের সেই বিখ্যাত (বাধাই, ফবিষ্ণ নি স্তন্কতার অস্ততম 
, কায়ণ। জীবনানন্বেশ্ব মতো যোহীন্ও বোধ হয় বলতে পাতেন, ‘আমি- 
তারে পারি না এড়াতে’ | ব্বাম বনত স্থৃতিচাবণে এই বোধের ইদিত আছে, 
“নিঃসঙ্গ রোহীন্ সকল অর্থে মেটাফিজিফ্যাল য়িবেল, অভিত্বের সংকটে দীর্ণ, 
‘তায় জীবন বৃ সমীর প্রস্তুত ॥"' নিঃসঙ্গতা এবং বিষগ্কতা হয়তো এই 
করি সতাবজাত’ কিন্ত সৰটার অস্ত তায় ব্যক্ষিলত্াকে বোধহয় দাত কর। বাবে 
না । ‘ৰ্দত্তিত্বের সংকট’’টি তৈথি হয়েছিল ওই ১৯৪৮/৪৯ সালেয় কমিতনিঃ 
পার্ট প্রচায়িত- বছানত বা আরাগ-তত্বে' প্রতিক্রিক্ীয় । ডঃ পশ্তপতিনীন্ধ - 
০০০০০০০০০০০ উীডিযে 


| 


(নতেম্বব-ভিসেম্বয ১৯৯৩ পুস্তক-পতিচন্ম . । ১৬৫ 


দেওয়ার পার্টিনর্দেশকে যোহীন্দ মোটেই মানতে পায়েন নি। তার 
'প্রতিৰাঘী কঠস্বর ধ্বনিত হয়েছিল এই তাযায়_ 

বিগত দিনেয ক্ষতরাতা সেই মূহূর্তপ্লে। 2 
ইতিহাস তার ছুই চোখে লাল আগুন জালায়, 

ৰকুল বনেষ পাতায় দ্বোলনে বড়ের আতাষ 

, .. বজ্েক বাম মাছষের কানে পঁচিশে শোনার, 1: 
'_ হনয় দাশ তায় লেখায় নিজের ST 
'দ্লৈযাসিক ‘ডাক’ পত্রিকায় শিলপসাহিত্য প্রসঙ্গে পারি তৎকালীন লাইনের, 
বিষোধী .একাধিক গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল ।. তখনকার দ্বিনে 
‘এতে সকি কিছু কম ছিল না। এই ঝুকি নেওয়ার জন্ত.য়োহীন্কে মূলাও 
দিতে হয়েছে ।' “ভাক' পত্রিকায় প্রকাশ শেষ পর্যন্ত বন্ধই ছয়ে বায়। এই 
সমস্ত কারণেই কবিদত্বার প্রকৃত অস্তিত্বের সংকট দেখা দিয়েছিল, তাই কির 
বিপুল নস্ভাৰনা নিয়েও তিনি বিষঞ্জ বেদনায় নীযবব খেকে গেছেন । এইজন্তই 
[বোধ হয় অন্থান্ত কবিবদ্ধুদ্বেয বই প্রকাশে তিনি আগ্রহী নিজের সম্পর্কে 
ততটাই উদ্দাসীন,*আমাছের ভালোর ভক্ত আগ্রহী, নিঘের প্রতি উদ্নাসীন, 
'(রাম বন) |" অথচ যেটুকু কৰিতা তিনি লিখেছিলেন তাতে কোথাও কোন; 
“নৈন্বাস্ত ৰা উদ্াসীনভাস্ব ছাপ ছিল না ।. সেক্ষেত্রে তিনি প্রবল আশাবাদী-_ 

কৰিতায় প্রাণে গানে নঘীয় শ্রোতেতে খুঁজি হিল 
|... অস্ফুট শবের মত কানে আসে লাগয়ের তাষ। 
আগামী দিনের নীলে আছে সেই বিরাট নিখিল 
তায়ই পক্কিকমা কছি। অনির্বাণ হয়ে আশ | ০ 
বখনই হৃদয়ের অনির্বাণ আশায় দোতায়ে ভাটার টান দেখা দিতে লাগল' 
' তখনই কৰি নিজের, কাছে লৎ থাকাৰ্‌ দন্তই যেন কলমটি নামিয়ে বাখলেন । 
1 লেখক্রে. কলম তুলে নেওয়া এবং নামিয়ে রাখার ্কাহিনীই এই বংফলনে' 
বনে যাযাযচেযা কযা হয়ছে $1 5 
. ঘোহীন্ চক্রবর্তী ॥ স্বতিচায়ণ ও মূল্যাত্ণ ॥ কূমিকা, ও সম্পাদনা : বীজ: 
| চক্ছ চৰবত । সাসৰাজায় বুল । পনেশ্বো টাৰ ₹ 


kl 


ন" 


ভারত ছাড়ো আন্দোলন £ সরকারি নধি 
প্রবীরকুমার লাহা 


ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাঘের উপয় স্বতিচারনা, গবেষণা ও সহায়ক 
প্রন্থের সমাহায় ঘটতে থাকলেও প্রাথমিক বা সুত্র গ্রন্থের প্রকাশ এখনও তেমন 
যথেষ্ট নয় । ফলে এবিষয়ের এখন অনেক তধ্য-এধনো অজানায় অন্ধকারে 
বয়ে গেছে। ১৯৪২ সালেষ 'তারত ছাড়ো আন্দোলন, নিয়ে সরকারী নখিপক্স , 
প্রকাশ করে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য লেখ্যাগারে জাতির কাছে দায়বদ্ধতা পালন 
করেছেন | বইটি ‘Golden Jubice ভ 017৪-_ THE QUIT INIA’ 

MOVEMENT, 1942—A collection of dochrment শিয়োনামে: 
কাত হয়েছে। | 

SH ROE হাতি রা ভর লাভলীমোহন 
রায়চৌধুরী । উৎপাত হয়েছে : :৯৪২ এর ‘ভারত ছাড়ো 'আদ্দোলন’ বায়া 
প্রভৃত' ত্যাগ ও আত্মত্যাগ কষেছেন' তাদের উজ্জল ভূমিকায়" হলেন, 
রবীন, স্বাধীনতাসংগ্রামী ও পশ্চিমবঙ্গের ভূমি ' ও ভূমিসংস্কার মন্ত্র 
বিনয়রুক চৌধুয়ী ৷ তিনি পশ্চিমবঙ্গে তাত ছাড়ো আন্দোলনের সুবৰ্ণ 
জযস্তী উদযাপন ০৮০০০০০১৭০০ 
কপি। / 

তীয় মহাযুদ্ধের পটভূমি লহ নখির বিষত্রবস্তধতে যকেছে_: 

২৮৪, ১2৪২ তিক বৃব্ীত কংগ্রেস, ওয়াকিং কমিটিয় তিনটি প্রস্তাবের 
ুলপাঠ ও সংক্িলায' ১৯ ৬.১৯৪২তে . লিনলিধগোকে লেখা জে' হেরাটোর 
জ্ৰীৰী চিঠি ১৪০. ১৯৪২ ওয়াধাযন- কংগ্রেসের প্রস্তাব, ৩*-৩১ জুলাই তারিখের 
রুজজেট ও চাচিলের মধ্যে গোপন বার্তায় নবি, ৭৮.১৯৪২ তারিখে 
লিনালিধপ্রোয় সেনাবাহিনীকে পাঠানো তায় বার্তা, ৮-৮১৯৪২তে সারা 
ভাকুত,কংহগ্রুস 'কষিটিয় গৃহীত প্রস্তাব, ১৯৪২-এব আগস্ট থেকে ডিসেম্বর 
পর্যন্ত বাংলার ( অবিজ্) স্বাধীনতা সংগ্রাম সম্পর্কে মাসিক রিপোর্ট 
(প্রতিবেদন) সহ তিয়িক প্রতিবেদন, [াং আইনে" আটক 3. প্লেক্ষতার 
! হওয়া নেতাদের তালিকা সিট আলোচ্য রবের প্রচায়প্র, 'প্রাচীরপঁত, 


রিলে ১৯৯৩ ভাতত ছাড়ো বশ্মোলন: সহকারি নধি ১৬৭ 


সারকুলায়, প্রেম বি, জর ক্যাৰিনেট; ইতি কি লহ তায়ন্তের 
কমিউনিস্ট পাটি সংক্রান্ত তিনটি সরকায়ী দলিল এই গ্রন্থ সংযোজিত হয়েছে, 
এগুলি হল--কমিউনিণ্ট পার্টির সম্পর্কে নীতি ও নযুদ্ধ নী তির মেমোঁয়াপগুম, 
কমিউনিস্ট পার্চিয সম্পাদক পুর্নাণচাদ যোশীর বিবুতি | ০৮] পলিটবুয়্যোয় 
 প্রস্তাৰলী । রখ 

| "এ প্রন্থে সংযোজিত প্রচারপত্রপুলিয প্রতিচ্ছবি মক়েছে। বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
ফংরেস কমিটির স্বাধীনতা সংগ্রামে দ্বেশবাসীর প্রতি, ছাত্রদের প্রতি 
মহাক্ষাপীর বাণী । ইংয়াজ রাজত্বের অবসান, বিপ্লবী আন্দোলনেয় বর্ম 
+তান্বলিগ্ত মহকুমা কংগ্রেস কমিটি, মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন, একসজে 
স্দাধাত কঙ্ছো। বলশেতিক লেনিনবাদী পার্টি; 8100 নির্দেশ । 
BPCC কর্তৃক একাশিত কংগ্রেসের আবেদন। গান্ধীভীর করছে ইয়া যনে, 
হজের প্রতি উপদেশ প্রভৃতি প্রচারপত্র। 

্রশ্থাটতে ১৯৪২ সালেব্‌ ভারত ছাড়ে আন্দোলনের উপসন খুবই সাঁমিত 
শপবযিসয়ে নির্বাচিত লেখ্যাগার (ARCHIVAL MATERIAL) 
সংযোদিত হয়েছে'। কিন্তু এসব সত্বেও গ্রন্থটির নি নির্বাচনে ও পরিবেশনায় 
সততা অবিকৃত থাকলেও, নথি নির্বাচনে ৰিশেষ দবাইটতলীয় ইঙ্গিত 
বিস্তমান। এই আন্দোলন সম্পর্কে আয়, এস, পি, ফরোয়ার্ড“ ব্লক, তায 
. বস্তু, ওয়াকার্ণ পার্টি, মুসলীম লীগ লহ তৎকালীন ৰিতি্ন রাজনৈতিক 
'লগুলিয় কি ভূমিক।| অর্থাৎ রাজনৈতিক প্রস্তাব ও সয়কায়ী নথি প্রকাশিত 
না হওয়া খুবই ছুর্তাগযজনক ৷ এব্যতীত' কিছু এসংক্সিই সবকারী নথি ও 
এসম্পর্কে নধিয় তালিকা না থাকার কলে এপ্রস্থা 4 
হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়া ঘায়-ফি? 

এসম্পর্কে আরও সংযত নথি? বা পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য লেখ্যাগরাযে যবয়েছে 
*সেপ্জলির উল্লেখ থকা দয়কার ছিল। 

উল্লেখ্য এগ্রন্থে ১৯৪২ এয় ভারত ছাড়ো আন্দোলন সম্পর্কে স্পেশাল ব্রাধ 
ও ইন্টেলিজেন্স ব্রাঞ্চের য়িপো্ট” এখনো পর্যন্ত, প্রকাশ্তি হয় নি--এটি 
বিদ্ষয়কর । 

্বগ অৰি এবাদ্যো বেদব লি চল্লিশ বহুয়ের বেশি পুয়ানো তা 
গবেষকদের কাছে এখনও উন্ৃত নত, অথচ দ্বিঘ্ীতে জাতীয় অভিলেখ্যাগারে 
কতা উন্মুক্ত প্রঙ্গ উঠে সরকারী নবি উন্মুক্ত করার এ বৈষম্য কেন? 


১৬৮ পিচ অগ্রহায়ণ পৌষ ১৪৭৮ 


গবেষণায় এশা এট সাহক. কী নীতি খা 

ৰাষনীয় । ০ 

২ প্রন্থটিতে এইসব তথাত্তলি খল এট পর ছুলিল থে ম্যাথ 

পাওয়ার পূর্ন সন্তাবনা ছিল | ১ 

1: আশা দিতীয সংস্করণ বা মৃশে কতৃপক্ষ এবিষয়ে নম দেবেন । : 
সুরের পরিপাঠা সম্পর্কে কিছু বলায় শবকাশ রাখে না। রথ কষ 

দাম সাধায়ণের পক্ষে “এটি কেনা সম্ভব হবে। পাঠক, গবেষক ও সাধায়ণ 

অনুদিত পাঠকের কাছে পরস্াট সমাদৃত হ্বে। একে ইতিহাস গৰেযণায 

নিন্তেছে উল্লেখযোগ্য : সংযোজন বলা বায়. প্রত্যাশা লহকারের এরূপ; 

প্রচেষ্টায ষেন ছে না ঘটে। | 

গ্লেন ভুবিলি নাম £ হরে 

শুকুমেন্টস £ লম্পানা-লাডলি মোহন চৌধুরী, তথ্য ও অনসংযোগ: 

বিতাগ, পশ্চিমব্ সয়া ঘাম ১. টাকা। এ 


-} 
” 


। EE ই 
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বিয়োগপঞ্জি - ১ 


রেজ্ঞাউল করীম 


€ই নতম, ১৯৯৩ য়েজাউল করীমের দীবনাবলান ঘটল । এ যুগেয় এক 
বিশিষ্ট চিন্তাবিদ, মননশীল লেখক, ত্বছেশব্রতী, আদর্শ শিক্ষক, সঘাজসচেতন, 
বিবেকবান, সন্ত প্রকৃতির ব্যক্তি ও বেনের্সান যুগের সম্ভবতঃ শেষ প্রতিনিধি 
্রশ্থাত হলেন ৷ প্রান শতাবীকাল বিবৃত তীর জীবন | বিশেক দশক থেকে 
তিনি শিক্ষাব্রতী, ব্বাধীনভা-সংপ্রাী ও লেখক হিসাবে তাক বৈচিআ্ম 
কর্মজীবন শুরু করেন । দীর্ঘ পর্মাধূ ও শারীরিক অপটুতার জন্তই হোক বা 
তার অনাড়্ষর আক্গগ্রচারবিমৃখ স্বভাবের জন্যই হোক তিনি জীবদ্দশায়, 
শেষদিকে বিশ্বতগ্রায় হয়েই ছিলেন। যদিও বিগত দশ বছয়ে কলকাতা, 
বিবদ্থালয় তাকে লঙ্গানিক ডি-লিট ও পশ্চিমব্গ কা কে বিদ্বাসাঙ; 

পুরস্কায়ে ভূষিত কয়েন । 

 ত্বেগাউল কযীমেয় নাম বহুজন পক্সিচিত কিন্তু তার সম্যক পতরিচয় - 
বিস্ঞংজন এবং মুদিদাবাদ জেলা ও বহবমপুয় শহয়ের কাছে মাহ্থযজ্জন ছাড়া, 
বোধ হয় অনেকেরই জানা নেই । 

' ভ্ঠায় জন্ম ১৯** ( মতাস্তয়ে ১৯-২ ) বীরকূমের শাশপুব গ্রামে ঠা, 
মাতুলালর়ে ! ' ভীত পৈতৃক বাসঙকূমি ৰীয়তৃূমেশ মাড়গ্ৰাম ৷ তান পড়াশোনা 
মাড়গ্রাদের পাঠশালা, সিভ্‌.ল ইংলিশ স্কুল, পথে কলকাতার তালতলা 
হাইস্ছুল মালা । লেখান থেকেই ১৯২* তে যাট্রিুলেশন পাশ করে সেন্ট 
জে্িস্বার্প কলেজে তত্তি ছন। ১৯২১-এ গান্ধীদীর আহ্বানে অসচযোগ : 
আন্দোলনে যোগ ছেন | ফিলেজেন পড়ায় ছেছ পড়ে । আন্দোলপের শেষে ' 
ৰছ্যমপুর কৃফপাখ কলেদ থেকে ১৯২৮ এ ইশ্টায়মিভিয়েট ও ১৪৩০ এ 
ইংয়েজিতে অনার্পসছ ৰি. এ, পাশ করেন | কলকাতা! বিশ্বৰিদ্ভালয়ে তত্তি 
হবার পর ছাতকের কারণে তাকে কিছুদিন প্রাইমারী স্কুলে শিক্ষকতা ক্রতে- 
হয়। তাযবপত্ব ১৯৩৪-৬ ইৎরেছিতে এম, এ, ও পরের ৰছয় আইন পরীক্ষা, 
পাশ কবেন। | | 


- 5১৭০ পৰিচয় 7. অপ্রহায়ণ-পৌৰ ১৪, 


এই খবরে প্রকৃতি মাহৰটিয় জীবনের ঘটনা অতি বিচি্গতি। তিনি 


} করেছেন, শিক্ষকতা করেছেন, সাংবাদিকতা করেছেন, মসজিদে 

| নামাজ পরিচালনার দায়িত্ব পালন করেছেন, বিডির দোকানে পারিশ্রমিকের 

বিনিময়ে হিসাব যক্ষায় কাজ কয়েছেন। ১৯৪৮ থেকে ১৯৮১ পর্য্যন্ত বহুয়মপুত 

- পালস কলেজে ইংনেজির অধ্যাপনা! কবেছেন। ১৯৩৪ সালে তার বিবাহ 
" হয় । বারো বছরে চারটি হ্বল্লারু সন্তান ও স্ত্রী বিয়োগ হয়। .* রী 


{ যেজাউল কমীম' একদিকে নিঃলদ, আস্মম্, খেবহীন খবিপ্রতিদ 


মানবতাৰাদী অন্তছিকে কঠোর শৃশ্বলাপযাত্নন, যুক্তিবাদী ও নিজ আদর্শ রক্ষা 
* আপোষহীন সংগ্রামী । তার জীবনে কয়েকটি নিরবচ্ছিন্ন কর্মধার! লক্ষ কর। 
বায় । আজীবন তিনি স্বদ্বেশসেবী, তারতীয় জাতীয় কংগ্রেসে একনিষ্ 
- কর্মী) তিনি ১৯৬৯ থেকে ১৯৬৯ বিধান পরিযদেয সপ, মুল্পকালের জন্য 
প্রদেশ কংগ্রেসের লতাপর্তি ও একবায় লোকসতা নির্বাচনে বহরমপুষ বেলে 
“নির্বাচন প্রার্থীও ছিলেন। প্রথম জীবনে ৰে “ান্ধীবাদকে ও গ্রহণ করেন 
আজীবন সে আদর্শে, স্থিতিবান 'থেকেছেন। অহিংলা তার কাছে ক্ষেত 
-বিশেষে প্রশ্নোগযোগ্য এক নৈতিক মতবাদ মাত্ৰ নয়_জীবন্যে সরবক্ষেছে 


আচবখীয় ধর্ম । চিনবদিন একজন ্াছনৈতিক' ব্যক্তি হয়েও সমস্ত স্বকম . 


দলাহলি, সংকীৰ্ৰ্ভা ও বিতর্কের উদ্ধে, দলমত নির্বিশেষে স্কলেয় শর্ধাতাদন 
হয়ে ৰাকা এ সুগে প্রী্থ এক নজিয়বিহীন ঘটনা । : Kl 

এ. কাটুন করীম, সমধিক পরিচিতি সাতার সাক্জীতির প্রবৃত্ত 
ও : সংস্কৃতি সে সাধক হিসাবে এ বিষয়ে ‘ভিনি অগনিত প্রবন্ধ বনু! 


কষেছেন।' ' {যতে ধৰ্মসমধয় ও 'ব্রামকুষ্চ পযরমহতস ও ভারত-আরৰ সম্পর্কের 


গোড়ার থা ;'ভাঁরতীর সুমলমানঘের উপত্থ হিন্দু প্রভাব; কোরান চর্চার 
ঝনোৰাজী কাকলী চর্চা হিম সুধী, দীন এলাহি; মরমী লেখক দাহ 
" শিকোঁ; শহীয সরমদ ; সাস্প্দাত্বিক সমশ্তায়সমাধানে গান্ধীজীর ছান; 
ইন্দোইক্াম়ান, সাহিত্যে জাতীয় অহুভূতি ; বৰ্িমচজ্েয় নিকট মুসলমানদের 
"ৰণ ; ও আরও অনেক )। " -প্রথমাৰধি য়েজাউল কমীমের রাজনৈতিক অবস্থান 
দাঁতীয়ভাবারী ুদলিম হিলাবে। এ আন্ত তাকে শায়ীয়িক আঘাতসহ্‌ নিপ্রহ 
-তোগ করতে হয়েছে । এই প্রনঙ্গে একটি ঘটনার উল্লেখ করা বাক্স। ১৯৪৭. 
এব দেশভাগের পর ভিনছিন মুপিষ্াবাদদেলা ছিল পূর্ব পাকিস্তানের অস্তরভূ্ত । 


শি 


পাকিস্থানের পতাকা তুলে স্বাধীনতা উদ্‌যাপিত হুক্েছিল। তিনদিন প্র. 


- _নভেম্ছর-ভিসেবয ১৯৯৩ বিয়োগপঞ্জি . ১৭১ 
র্খন এই জেলা তায়তভূক্ত হয় তখন রেজাউল করীম ছিলেন মূপিদাবাদের 
এক প্রামে। মুসলিম প্রধান সেই গ্রামে পাকিস্তানের পতাকা নামিয়ে 
ভারতের পতাকা উত্তোলনের ভাত দেওয়া হয় তাকে ' তিনি বখন এই কাজ 
সম্পন্ন কয়েন: তখন সমবেত জনতা ক্ষোতে নীরবে থাকে | তিনি পতাকা 
তুলে একাই হাততালি ছিলেন, বন্দে মাতবম্‌ঃ জয়হিন্দ, বললেন-__তা 
গ্রাতিধ্ধনিত হল না। তখন তিনি সকলকে উদ্দেশ্ত করে বলেন, জাজ তোমবা 
চুপ থাকলে কিন্তু একদিন এই পতাকাকে তোমবাঞ্সানবে, এর জয়ধ্বনি করবে। 
সব বকম সাম্প্রদার্িকতা, বিচ্ছিন্নতা ও ধর্মান্ধতায় বিরুদ্ধে জীবনের শেষ দিন 
পর্যাস্ত তিনি সংগ্রাম করে গেছেন, কিন্তু মনে হয় সাম্প্রদায়িকতাবিরোধী এই 
মুখা পরিচন্টি তিনি গ্রহণ করেছেন বাস্তব প্রশ্নোদনৰোধে | নতুবা মানুষটি 
ছিলেন সর্বার্থে মানবতাবাদী । সমস্ত তেদাতেদের উদ্ছে বিশ্বমানৰতান্ম আদর্শ 
লোকে তার বিচরণ । ক্রেজাউল করীমের জীবন মননলম্দ্ধ। তিনি 
সাহিত্যের ছাত্র ও অধ্যাপক কিন্ত সাহিত্যের সঙ্গে ইতিহাস ও দর্শন ছিল 
তব বিশেষ অধ্যয়নের বিষয় । অধীত রিষয়কে আত্মস্থ করে জীবনের সঙ্গে 
তা একাত্ম করে নেওয়ায়, কথায়, কাজে-চিনতায় তাকে ৰলবান করে তোলার 
‘এক হুল শক্তি ছিল যেদাউল রুষীমের “নানাবিধ নামী ও অনামী 
'পর্িকায় নিন্তস্তর তা প্রবন্ধ প্রকাশিত হত | তাব প্রবন্ধের বিষন্ন বৈচিত্র্য 
"ও পরিধি বিস্বত্রকর । ইংযেজি, সাহিত্যের বিভিন্ন বু বিভিন্ন প্রস্থ, বিভিন 
“লেখকের উপর তায় অগণিত লেখা। তিনি লিখেছেন ইওয়োপীয় দর্শন ও 
'দার্শনিকছের নিয়ে । শিক্ষানীতি বিষয়ে -বিবেকানন্্, ভিউই ও ল্পাসেল 
প্রভৃতির উপর লিখেছেন । উদ্বোধন পত্রিকার স্বামীদীর স্মাদর্শ ও দেশপ্রেম 
কিষকে বনু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। ইতিহাস- বু রচনার মধ্যে 
নাছ তুকাঁবীয় কামাল পাশা; মেল লট, আকবরের দুপা । প্রাচীন 
“ভাতে গণতর। ' ফরাসী বিপরবের উপর একটি বাংল! বই তিনিই প্রথম বচন! 
কয়েন। এ ছাড়া বক্িমচন্স, গান্ধী, অরবিদ্ম ঘোষ, চৈতদেন, ছেশবন্ধ 
ছ্বিলে্খলাল রায় সৃতি অপি ব্যক্তি ও বিষয়ে উপর তর প্রবন্ধ হচিত 
হয়েছে । ; 

CE ESE বাংলার তার 
লেখা চোদ্দটি বই ও ইংবেজিতে হয়টি বইয়ের কথা দানা যায় । তায় রচিত 
-নষ্কা তায়তের ভিত্তি’ বইটি রবীন্রনাথেক দ্বায়া বিশেষ সমাদৃত হয়েছিল। 


~ 
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টা রোযার কাছ মো নৌ 
‘দূরবীন, নবযুঙ্গ উল্লেখযোগ্য । 


বেঙগাউল করীম সর্বাংশে একছন শিক্ষারতী। EEE ' 


সাছিত্যে্ অধ্যাপনা কবেছেন |. অন্যাপনার ব্যাপায়েও তায় নিজস্ব একটি- 
,আমর্শ ও স্টাইল ছিল।, তার অধ্যাপনায় পাণ্িত্যের আড়ন্বর ছিল না. 
পাঠ্য বিষয়কে সহজে, ফোন কৌশলে সয়স ও আকর্ষশীর, করে ছাত্রদের মনে 
মু্তিত কবে ছেওয়া বায়-_তাই ছিল তার নিরন্তর প্রয়াস । - | 
ক্লাশঘরে তায় শিক্ষকতার একমাত্র ক্ষেত্র.ছিল না।' ES TE বিভি 
সভায়, নানাবিধ সাংস্কৃতিক সভাসমিতিতে প্রদত্ত তাষশগ্ুলিতে তার মৌঁলিক-. 


চিন্তা, যুক্তিৰাদী মনন ও বিভিন্ন ,বিযয়েয় উপয সচ্ছন্দ অধিকায়ের পব্রিচয়- ” 
' পাওয়া যেত। প্লোতার চিন্তাকে দাপিস্বে তোলা ছিল তার তাষণগ্জলির, ' 


বৈশিষ্ট্য । তাছাড়া অস্তয্বের উপলন্ধি খেকে উচ্চায্িত তায় লাধারণ কথাও” 
অসাধাযণ'এক মাত্রা লাত করত ও প্রোতাদ্ধেঘ্ মনকে স্পর্শ কয়ে যেতে|। '' 

অশিক্ষাকে তিনি সনে করতেন সমাজ জীবনেষ যূল ব্যাধি। এ জন্য? 
শিক্ষা, আরও শিক্ষা, প্রকৃত শিক্ষায় প্রসাব _এ'ছিল তায় নল কথার" 


- 


সাববস্ত । বয়স্ক শিক্ষা লম্পর্ষিত এক লতার তিনি ৰলেন—adult franchise | 


without adult: education is "an anachronism. সার্ধিক শিক্ষা - 
ছাড়া লাহিক ভোটাধিকার অর্থহীন তায় ছানা কখনও গণতঙ্ আসে-না 1: 
ছাত্রদের কাছে তার সর্বক্ষণের আহ্বান ছিল বই পড়ার চিন্তাকে সূক্ত ও উ্ত- 
করায় ও-অধীত বিস্কাকে জীবনে সফল করে তোলায় । ' - Cs oul 

যেঙ্গাউল কম্বীষেখ লাঙ্গিয্যেই ছিল শিক্ষাপ্রদ । তাত সহজাত লোজক্ত, - 
সয়ল বাছল্যবন্জিত জীবনধাপন ছোট বড় সকলের প্রতি এক প্রলঙ উদার 
তালৰালা তায় ধায়ে কাছেন মাহা ৰ গত সাহ বস মূলাবোধ গড়ে 
কুলত । fl 
বক ইন বীৰ জীন খা ছেদ জে জিনি 
ছিলেন তা ৰোষছস্ব আরও অনেক বড় ও মহত । ঠ. 


রেজাউল কয়ীমেন সৃত্যু একজন বাটি ্যাপদা না শে 


দহি ০ 


পু না 


. 


সুবীর রায়চৌধুরী ্‌ 


উনিশশো পঞ্চাশ সালের প্রেসিডেন্দি কলেজ । সাম্মানিক বাংলা বিভাগে 
'একটা কবিতাসভার আযোজন হয়েছে একদিন | চর্ষাগানের ‘সোনে ভবিতী 
করুণা নাবী” থেকে শুরু কৃয়ে রবীজ্ঞনাথের ‘সোনায় তরী’ পর্যন্ত প্রবহনান 
বাংলা কবিতাব ' একটা নির্বাচন £ কালপরম্পরনার সেটা, পড়ে শোনাবে 
ছেলেমেয়েরা | ইণ্টারসিডিয়েট ক্লাসে' ‘বিশেষ বাংলা? পড়ে যারা, তাদেরও 
ছ-একজনকে খুজে নেওয়া হলো এই আসবে জন্ত) প্রথম বর্ষে এসে 
পৌছেছে শীর্ণকায় একটি ছেলে, 'ভাবও নাম রইল তালিকাম্ম। বুবিয়ে 
দেওয়া হলো কোন্‌ কবিতা পড়তে হবে তাকে । 

অচুষ্ঠানের দিনে দেখে নেওয়া হচ্ছে) এসে গেছে কি না সৰাই । হ্যা, 
সবই ঠিক আছে, ফিটফাট শাদা পাঞ্জাবি আর শাদা পাদামায় নেই 
ছেলেটিকেও কিছু 'আগেই দেখা গেছে কৰিভবে | ছোটো একফালি ঘরে 
সমবেত সবাই"। যায়া পড়বে, টেবিলের ধারে গুছিয়ে দাড়াচ্ছে তাবা। বিদ্ধ 
সেই ছেলেটি কোধায়? নতুন ছেলেটি? এদিকওদিক খুদে শেষ মূহুর্তে 
কোথাও আয় পাওয়া গেল না তাকে | সভান্থচনার আগেই, তরন্ত লানৃকতায় 
পালিয়ে পেছে সে কলে ছেড়ে ।' | 
“ এই ছিল সেক্সিনকায় ছেলেমাহুষ সুবীর রায়চৌধুষী, আমাদের সুজ বন্ধু 
কাজেরজীবনে পৌছে কভ বড়ো বড়ো সভার পরিচালনাফ়গ্গেখেছি যে-স্থবীবক্ষে, 
-কত সভাতেই উচু গলায় কথা বলতে হয়েছে যাকে। তেতারিশ বছনের 
পুরোনে। ওই পালিয়ে-বাওয়া ছবিটির থেকে তাই কত ভি হরে গেছে বদ 
"দশেক আগেকার ঘাদবপুর বিশ্বৰিষ্ভালস্নের একটা ক্ষিন | কর্মী আব ছাত্রদের 
মধ্যে বিকট এক য়াজনৈতিক সংঘর্ষ হয়েছিল সেদিন, সাত্মরক্ষায় অন্ত অফিন- 
বাড়ির সমত্ দবআাআনল] ভিতর থেকে বন্ধ করে দিয়েছেন কর্মীতবা। সেস্ক 
জিভে মারমুখী আয় মন্িয়া ছাত্রদল 'প্রাবনের মতে! চুকে যাচ্ছে হয়ে) 
"ছাদের সছিৎ ফেবাবার জন্য অল্প ছ-একজন মাস্টারমশাই তখন স্রয়ে পড়ছেন 
রজার সুখে, নিজেদের বুকে তুলে' হি রা 
একজন ছিল আমাদের এই বীর । ০ : 

টুনা 
‘কিন্ধ ওপশবে-বল] ওই খটলা খেকে নিশ্চয় বোঝা বায় যে অধ্যাপনা দায়িত্বকে 
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লে কেবল ক্লাসধয়ের মধ্যে আটকে, রাখেনি কখনো, কলেজ প্রাঙ্গণে সব সময়েই 
'সেতৃর্নে নিয়েছে আরো অনেক গুরুতায় কাজ | ছাতছাআীছের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক ছিল প্রসারিত, স্বচ্ছন্দ; যে-কোনো ছেলেমেয়েই যে-কোনো সমক্ষে- 
তাদের ব্যক্তিগত ৰা গ্রোহীগত সমন্তা নিয়ে তায় কাছে পৌঁছতে পায়ত- 
| অনাস্বাসে, আর সেনৰ দুত কযবাঁয় কাছে সুবীর নিজন্ব উত্তম ছিল 
- "একেৰাৱে অপ্রতিযোধ্য । সেই একইসঙ্গে ছিল তার অধ্যাপকসম্িতির ভায়- 
“ৰবা ক্ষমতা, ছিল কর্মের সঙ্গে লন্বদস্ব বোকাপড়ার নিষস্তর সম্পর্ক । বেশ 
কয়েক বছর ধরে যাদবপুর বিশ্ব বিস্ভালয়ের যেকোনোরকমের আন্দোলনে অথবা 
কর্মস্থচিতে তায় ভূমিকা ছিল একেবারে সামনের লাফ্মিতে। বিরান ডুই' 
. পক্ষের মধ্যে সালিশি করবার কাজে লব সময়েই ডাক পড়ত তার, কেননা স্ব, 
বা ছিল যেন তার শা তার, দিদির রন 
তায় সর্বজনীন ছিতাকাহ্ায় । 

ৃ ডি রসি 
বুদ্ধদেব বসু খেকে শুরু করে নিতান্ত তরুণ লেখক পর্যন্ত অনেকেই জানতেন 
বে তাদের কাজের কোনো পুখিপত্রপত সহায়তায় জন হাতের কাছেই পাওয়া: 
যাবে সুবীর স্বাচৌতুররীকে, পাওয্ন। যাবে তাকে কোনে! হুপয়মরশের জন্য । 
জীবিকাজীবনের - ৰাইযে, ওই একই হিতাকাক্ষা, নিয়ে একলবঙ্ধে সে শ্রম ' 
দিয়েছে অনিলকুমার লিংহের ‘নতুন লাহিত্য’.পত্রিকাত্ন, সম্ভাষ মৃখ্যোপাধ্যায়. 
সম্পাদিত ‘পব্বিচত্ন' পত্রিকার, জ্যোতির্জ দত্তের ‘কলফাত!’ বা স্লমবেন্ 
চক্ষবভাঁব “সামন্বত-প্রকাশ' পড্মিকায় | এসব কাজ কয়বায় সমক্ে তাকে আর. 
সহায়ক বলে মনে হতো না, এসব পত্রিকার ভালো-ষাশেয সঙ্গে লক্ষ্য-উপারের 
সঙ্গে আস্ত জড়িয়ে যেত সে) ভাবুপর একসময়ে ফুরিয়ে যেত কাস, হয়তো, " 
'তাকে আর মনেও .যাখত, না সৰাই, অঙ্গ কারও ফা নি তখন বা হে 
" পড়েছে সে। ' fl 
‘ফচল যে-কাদ তাত নিজেরই করবার ছিল ভন নীর পাঠকের 
"আন্ত, তায় 'জনে্কেটাই কছে উঠতে পারেনি স্থবীর। উনিশ শতকীয বাংলার, | 
'_ সংকতি, শামাহিক এই কলকাতা শহর, অথবা ৰ্যাৰরণ-অত্তবান-তাষার নানী: 
পরহন্ত-_এসব নিয়ে তাহ আগ্রহের শেষ. ছিল না, এ নিয়ে কথা বলবার: 
হনিশ্চিত- ক্রফ্কিঠুযর্ণ ছিল তাযু। স্বায় তাই তা জ্বধাকিত ডাক পড়ত 
টার যি জগ 
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বাংলা জ্যাকাভেষিয় বানান-পর্যালোচনাক় । এমনকী, তাকে নিয়ে কবিতা 
লিখতে হলেও তার কোনো! বদ্ধুকে.( জ্যোতি দত) ) এলে পৌছতে হতো 
হারিতাযাযুও 

এয অনেক কিছুই আমি জানতাম না একজনেন সত্যতা ছাড়া 

সে অবশ্ত শিখিয়েছিল “সখ্যতা” ব্যাকরণ ভূল 

প্রবন্ধে হয়তো সচেতন সাধু “সখ্য”ই লিখবো 

কিন্ত এমনকি তারও মত অপ্রাহ ক'ষে কবিতায় “সখ্যতা” 

পাখিঘা এসবের মর্ম বুঝবে কী কষে 

তাদের মধ্যে যেমন নেই দেশপ্রেস কি মতবাদ 

নেই ভাষাও নেই ব্যাকরণ নেই অভিধান 

যতোই বাহারে হোক পুরুষ পাখির পালক 

ওদের মধ্যে কোনো স্থবীর ব্ার়চৌধুরী সম্ভৰ নয় 
| গত তিরিশ বছর ধয়ে নানা কমের পর্রিকাঙ্স অনেক অনেক টুকরো লেখা 
ছড়িয়ে রেখেছে স্বীর, কখনো-বা সুপ্ত সেন’-এয় মতো কোনো হন্্নামে। 
কিন্তু একটা লংবদ্ধ চেহাবা দিয়ে সেগুলিকে একত্র গ্রথিত বরা হয়ে ওঠেনি 
আর। বন্ধুদের কাছ থেকে সে-কাজের জন্য কোনো তাড়া পৌঁছলে সবসময়েই 
জেগে উঠেছে তার অল্পবন্থসের অন্তর্গত সেই লাজুকতা, খানিকটা অপ্রস্তুত 
করুণ হাসিতে বলেছে সে : “গুছিয়ে তুলবায় সমত্নই করতে পারছি না ঠিক ৷ 
, ছু'খকটা লেখাও তো বাকি পড়ে আছে এখনো ॥' 

সেই সময় করবার' আগে, বাকি ছ্-একটা লিখে কেলবায় আগে, . 
সাম্প্রন্নায়িকত!| বিষয়ে ছাত্রছাত্রীদেয় অস্ত একটি প্রবন্ধ তৈয়ি কষে দেবার, 
পর এক রাত্রিবেলায় মন্তিক্ষের রজক্ষরণে হঠাৎ সে মুদ্িত হস্তে পড়ে তায় 
নিঃলছগ ঘরে, প্রান্ত দশ-ঘণ্টা পরে সেটা জানতে পারেন অন্তেয়া, জানলা ভেঙে 
ঘয়দা ভেঙে উদ্ধার করা হয় তার অর্ধচেতন শহীয়। কালহরশের এই ' 
ক্ষতিটাকে আর পূয়ণ করা ষায়নি শেষ পর্যন্ত, দিনদশেক পরে নার্সিংহোম, । 
হাসপাতীল আয় অমুরাসীদের সমস্ত উম তুচ্ছ করে দিযে তার মৃত্যু হলে, 
অক্টোৰয়ের সাট তারিখে, পি. দি: হাসপাতালে, সকাল ছট। ছশ মিনিটের, : 
সময়ে | 
১৯৩৪ নালে ৬ দে সুনীবের দয় হয়েছিল্‌ হেন হবে, নিবে বান; | 

খুলনা দেলায় |: যুদ্ধের সময়ে | কলকাতায় চলে সমান পর্ব তার ছাত্দীধন 


সু 
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"শেষ হয়- কলকাতার, রানী তবানী স্থূল আয় প্রেপিভেম্ি কলেজে । বাংলা 
নার্স নিয়ে ১৯৫৪ সালে বি” এ* পরীক্ষা দেয় লে, বাংলায় এম. এ. পাশ 
"করে অবশ্ত বেশ কয়েকবছর পরে, ১৯৬০ সালে । মধ্যে কিছুদিন তাকে কাজ 
করতে হয় এ. জি, বেদলেয় অফিসে । বাজনৈতিক কারণে সেখান থেকে 
চাকরি চলে যাবার পর মফস্বলের আর কলকাতার কয়েকটি স্কুল-কলেছে 
শিক্ষকতার অভিআত] হয়েছিল তার | ১৯৭০ সালের ভিসেম্বব থেকে যাদবপুর 
বশ্ববিস্ালয়ের তুলনামূলক সাহিত্য বিভাগে যুক্ত ছিল সে, বিভাগীক্ প্রধান 
হিসেবেও একসময়ে দায়িত্ব নিয়েছে ১৯৯১-৯২ শালে। ' 
নানা পত্রিকান্ম সম্পাদনায় ' সাহাষ্য করে বা বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের, 
" তাবতকোয’ রচনায় সহ-সম্পাদনার কাজ করে হুবীরের প্রধান পরিচন হয়ে 
“দীাড্িয়েছিল সম্পাদক। একদিকে ম্যাজের লেখা 1947081০ কিংৰা বাছা 
-বিনয়কষ) দ্রেবের Ths 8০720 History and Growth of Oalouita, 
অন্তদিকে “পঞ্চাশ বছরের প্রেমের গল্প? জগদীশ গুপ্ত গিরিবালাদেবী বা 
ঘ্যোতির্ময়ী দেবীদের রচনা সম্পাদনা করে আবীর আমাদের চোখের সামনে 
তুলে এনেছিল অনেক বিশ্বতপ্রায় অথচ প্ররণযোগ্য হরি | একথা ৰললে ধুব 
অক্তায় হবে না 'যে আমাদের সাহিত্যলনাজে জগদীশ গুপ্তের গল্পগুলির 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা হতে পারুল প্রায় সুবীব রায়চৌধুয়ীরই একক চেষ্টায় । বুদ্ধদেব 
বন্থয় রচনাসংগ্রহ সম্পাদনা করে দেবারও দ্বায্িত্ব নিয়েছিল সে, তার বন্ধু, 
অমিয় দেবেয় সঙ্গে, কিন্তু খুঁটিয়ে দেখবার অনীন প্রবণতা দেখে অস্ত প্রকাশক 
এক-খত্ডের বেশি সা ভরসা রাখেননি তাদের ওপর। শেষ কয়েকবছর 
* ছুড়ে সুবীর ব্যস্ত ছিল সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতাসংগ্রহ সম্পাদনার কাছে, 
এর তৃতীয় ধ্ুটির কা চলতে-চলতেই সমস্ত শেষ হয়ে এল তাব। 73 
সম্পাদনার বাইয়ে তার নিজ দ্ধ বইও আছে কয়েকটি । ভাবী ভারী নান 
কাজের পাশে নিছক ছোটোদের সঙ্গ অনাবিল আনদ্রময় একটা য্লোমেশ: 
ছিল তার, সায় তারই ফলে কখনো! বখনে। তাদেয় অন্ত তৈরি হয়ে উঠত 
লতুকৌতুকে ভর! কিছু লেখা, “মেল! থেকে ঝামেলা' 'গোলম্মাঙ্গ খেকে 
: গোয়েন্দা বা' ‘অজ গ্রেকে অয়াদ-এয মতো বই; তার অন্তর বন্ধুদের কাছে 
“বাক্স ভাকনাম ছিল “থেকে-সিষিজ? ৷ বন্ধু মানবেন বন্দেযোপাধ্যাস়্ের তাড়নায়, 
“টোকোলোশ' বইটির সুন্দর একটা অম্বাদও করেছিল শবীক্ষ। ' I aps 
' এলেম্ুগেয় কেচ্ছা একালের ইতিহান’ বিলাতি ৰাতা, খেকে স্বামী 
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খিছেটার' ( স্বপন মদুমদাঁয়ের সঙ্গে ) আর ন্তাশনাল বৃক ট্রাস্ট থেকে প্রকাশিত 
'ছেনকি ডিয়োদিও : তাঁর জীৰন ও সময়’ £ এই হলে! তার উনিশশতক বিষত্রে 
‘কয়েকটি বই । হাসপাতালে শুল্কে এই শেষ বইখানার ভন্ভ অধীর প্রতীক্ষাত্ 
ছিল সে, গোছাতর! বই শেষ পর্যন্ত পৌঁছল এসে তায় মৃত্যুর কয়েক ঘন্টা 
'পয়। সে-বইক়েষ শেষ অধ্যাক্সে, প্রা যেন আরবনিয মতো, এই কথাগুলি 
লিখে বেখেছিল স্থবীর £ মৃত্যু সবসমত্রে অনিশ্চিত, কিন্তু ভিয়োদিওর ক্ষেত্রে 
স্ৃতযাকে অতঙ্ধিতে আততায়ীর আক্রমণের মতো মনে হয়।' অনেক কাদের 
মধ্যে ব্যাপৃত, শ্বপ্রদেখা অনেক অসম্প কাদেদ মুখোমুখি, অকুতদার প্ৰভাব 
লাক আব পযছিতৈবী স্থবীয়ের স্ৃত্যুও ওইবক্ম অতক্ষিত আতিভাক্বীয 
আক্রমণের মতোই পৌঁছল আমানের অনেকের কাছেঃ চিয়দিনের মতো 
আমাছের কাছে ফক। হয়ে গেল নির্তরযোগা বন্ধুঙ্গনেহ একটা স্রেহ্ময় 
জায়গা, আমাদের সামনে থেকে সঙ্কে গেল বিপাট এক দন তা'লোমাক্গয. 


, 37 ০ . শঙ্ছ ঘোষ 
= বইয়ের সম্পূর্ণ তালিকা | 


সম্পাদনা 11 পঞ্চাশ বছয়ের প্রেমের গল (১৯৫৯ | সহস্র ১৯৬০১ 

‘১৯৮০ ), Henry Dsrosio the Hurasisn Post and Raeforsvr i FE 

! ভা, 25405 (১৯৬৭ 1 সংস্কয়ণ ১৯৮২)! বুদ্ধদেব বহু স্বচনা সংগ্রহ” প্রথম 
খণ্ড | অমিয় দেবের সঙ্গে ( ১৯৭৫ ), Harls History and Growth of 
Caloutta : ‘Raja Binaya Krishna Dev (১৯৭৭),লপদীশ গুতা 
(১৯৭৭ [লংক্ষযণ ১৯৮৩, ১৯৯১), “যায়বাড়ি? £ গিপ্সিবালা দেবী (১৯৯১), 
ধজ্যোতির্জক্ষী ছেবীর যচনা-সঙ্কলন’ ( ১৯৪১ ), ‘কবিতাসংগ্ৰন্থ সুভাষ 
বুখোপাত্যান প্রথম খণ্ড ( ১৯৯২ )দ্বিতীয় খণ্ড ( ১৯৯৩) ৷, 

j NOE TROT CELLS 

ছোটোদের উপস্তাস ৪ ‘মেলা খেকে ঝামেলা (১৯৭৬ 1 সংস্করণ ১৯৮২ ১, 

. , “গোলন্দাজ থেকে গোয়েম্ছা” ( ১৯৮০/লংস্করণ ১০৯২), জি খেকে অন্াছ' 

ও (১229 )। 

গবেষণ। ॥ “লেগে, কেচ্ছা একালের ইত্তিহাম' (১৯৯*), বিনাতি হাহা | 

' থেকে স্বছেশী থিয়েটার’ / ব্বশন মনুদদারের লক্ষে (১৯৭২), ছেনবি 

' ভিয্োজিও : তায় জীবন ও লম: ( ১৯2০ )। 


১২ 
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পশ্চিম নাট্য কাদের বই. 


১৫১০ টাকা: 


* সফর হাশমি নাট্য সংগ্রহ SE 
* খষি-নট মনোৰঞ্জন ভট্রাচার্য-কুষায় হায় 
* কলকাতার নাটাচর্চা--বথীন চক্রবর্তী . 


০ 


. নট ও নাউাকায যোগেশচ্ চৌধুী_ দার চা তা 


ছু দত ও অপূর্াতী নাটক মপানা 
৮" ৰিজিত কুমার দন্ত 
* নাট্য গলে শিকা তীয় সা 
অন্ত প্রকাশিত: | 
# তা ee . 
রর চি লেখা সজল স্াসচৌধুরী 
সম্পাদনা নৃপেন সাহা 
+ ET ESE: শঙ্কর তট্টাচার্ষ 
* নারির হর 
নাট্য আকাদেমি দয় ফলকাত তথাকেন 
১৯ আচার্ষ,দগদীশ চর ৰস বোত কলকাত|-৭০০ *২* 


84১ ine টেলিফোন-২৪৮-৪২১৪ 
ইউনিক্কারলিটি ইঞ্সটিটু।ট হল কাউন্টার, কলেজ স্বোরায, 
'কলকাতা-শত ৭ *৭৩ 


| জাশনাল বুক এজেন্সি, ফলফাতা-৭+* *৭*-দে বুক এজেন্সি 


৬ ৮ ও টাকা 
, ১৯০০৯ টাকা 
“টাকা 


কলকাতা-৭** *৭৩ পশ্চিমৰ্জ বাংলাআকাদেমি গ্রন্থাগার, 


১১৮ ছেমচজ নম্বর রোড, কলকাতা৭** ০১০ 








সম্পাদনা দ্য ৮৯ মহাক্স! পান্ধি বোড) কলকাতা-4** **৭ 





ৰ।বস্থাপন জপ : ৩০1৬ ঝাউতলা বোঁড, কলকাতা-৭০০ ১১৭ = 





